時間不再是敵人,網絡文學讓“老年人不老”
有本小說是這么寫的:年邁的漁夫已經84天沒有捕到魚了,但他仍然決定獨自出海,希望能捕到一條大魚。在海上他也的確幸運地捕到了魚,并成功殺死了它。只是當他將這條魚先拖回岸上的時候,已經被鯊魚吃得只剩下骨架。但是,不服輸的老人還是得到了村民們的尊重。
這就是海明威筆下的經典小說《老人與海》。一本薄薄的小冊子,一個情節簡單的故事,卻成了經久不衰的經典,這大概是因為小說傳遞了一種珍貴的品質,用作者本人的話就是,“一個人可以被毀滅,但不能被打敗”。
一個老人怎么過才算有意義?這當然不會有固定答案,至少小說中的圣地亞哥給我們提供了一種版本,那就是用戰斗去抵抗未知的風險與必然的衰老。小說中,圣地亞哥手中的武器是他的釣鉤與繩子,而在當下,這個武器變成了一些老年人手中的紙與筆,他們用寫作去開拓,去描摹,去與后半生戰斗糾纏。
在當下一些網絡文學平臺上,就聚集著這么一群老年人。他們最初只是網絡文學的讀者,但平臺開放的網絡環境與較低的寫作門檻,讓他們很容易地從讀者變為了作者。他們在網絡上找到了施展才華的大海,用豐厚的人生經驗與筆耕不輟的堅韌品質,打撈著屬于自己的魚獲。網絡寫作就像一場遲來的春風,劃開死氣沉沉的暮年,讓老年寫作者們找到了用武之地,呈現了別樣的“前浪風貌”。
人們常說,“世間公道唯白發”,時間是人類最大的敵人。人至老年,事業退潮,機能下降,“漫長的余生”令人恐懼。對很多老年人來說,剩下的只有對“青春歲月樣樣紅”的美好回憶了。但不服老的老年人不能只有回憶,絕不等待獨自老去。不能戰勝時間,那就用行動去拓寬時間,用筆墨去涂抹時間,為這個世界留下足夠多的“我來過”的痕跡。
從這個角度來說,網絡文學平臺的存在,對于激活中老年人的寫作熱情,可謂功莫大焉。比如抖音集團旗下的番茄小說,除了擁有大量年輕網文作家,也鼓勵中老年作者入駐平臺寫作。為此,番茄小說簽約了一批中老年作家,通過提供全勤獎勵、版權衍生開發等獎勵福利與多元變現方式,為他們提供實現文學夢的機會。不少中老年作者寫作的一批批反映社會問題的現實題材代表作,也向外界表明,番茄除了網文,也有嚴肅文學的內容,并通過這些文字向社會輸出積極正向的價值觀。
每個人的歲月和經驗都不可替代。在番茄小說近日推出的“朝花夕拾”系列短片中,有幾個案例就很有代表性:上海爺叔用方言寫作弄堂生活,將一代上海人的記憶留存下來,創作出了屬于自己的《繁花》;退休老人將自己從小聽過的地方民間故事,演繹成系列小說,日積月累,寫成了幾十萬的文字,展現了地方獨具特色的風土人情;一個在婚姻中掙扎的55歲女性,決定開始寫小說,讀者的歡迎讓她重拾自信,看見了更廣闊的人生……中老年作者在回憶、描摹與暢想中找到了老年的意義,彌補了年輕時候的文學遺夢,也極大增加了平臺內容的多樣性,吸引了更廣泛的讀者群體。
茨威格曾盛贊維也納咖啡館寬容自由的氛圍,對文學創作的意義,番茄小說就是中老年寫作者們的咖啡館,他們在這里忽略老去的肉身,忘掉流逝的時間,重回精力充沛的年輕時代。他們把人生的種種經驗變成文學素材,蒸餾了、升華了,記錄下一個時代或地方的生活風貌,淬煉成珍貴的人生之書與歷史底稿。在這個獨立王國里,他們六經注我,我注六經,才下眉頭,又上心頭。作家王鼎鈞說,文學之于我,如老蠶之繭,老蚌之珠,老僧之舍利,我不相信文學會死亡,如果文學該死,我也該死。相信,這些中老年作者至少在某些時刻,也共享同樣的心境。
互聯網上曾經一度有句話說,“得年輕人者得天下”,因為年輕人不僅是互聯網的主要消費群體,也是互聯網內容的創造者。但番茄小說的努力,讓我們看到,面對中老年人的精神困境與表達需求,依然有一些平臺在努力為他們提供出口,依然有許多老年人在積極表達。網絡文學平臺的興起,讓老年人的時間在筆尖停留,讓更多的“老人與海”浮出水面,讓老年人不老。