中國作家協會主管

那是孫有德最難受的幾天。難受在于，又有幾個鄉親找上門。前腳剛走的老鄰居孫十材，跟著來的老鄰居古德新、趙啟華幾個人，目的不言而喻，都是為了孫正宏。“你多跟你家正宏說說，他一定聽你的。”“不管有多大的誤會，他終究是你兒子，你終究是他爸對吧？”“正宏他們企業援助哪里不是援助，援助咱這里也不是不可以呀！”……誰也不曾想到，從前那個不起眼的小屁孩孫正宏，有一天帶著他的企業越做越大，據說資產已經幾十上百億了。既然他這么有錢了，那孫正宏就完全有能力，也有話語權要求援助哪里的。最近新聞里時不時也在播放孫正宏和他的公司在援助希望工程，援助哪里的貧困地區，又是出錢又是出人的感人事跡。

孫有德也明白這些老哥們，隨著國家新一輪要求新農村建設的腳步，這一片因交通不便而貧困的偏遠山村地區，年輕一輩早帶著他們的兒女們在城里停留了下來，或是去異地工作生活很少回來，村子里只有他們這些老人們。這里坑坑洼洼的幾十里山路、泥路，沿途荒蕪的農地，只有老人們還勉強種些農作物。但每次從地里回來，哪一個人不是腰酸背痛地喊累，真的歲月不饒人啊！說是新農村建設，但都沒有一條好路，人家怎么走進來建，不可能靠他們這批老人們去建吧？

屋外一片漆黑，許久沒有人聲鼎沸的朝氣，只有雜草叢中嘰嘰喳喳此起彼伏的蟲鳴聲。屋內燈光并不亮堂，像孫有德并不亮堂的心間。好多日子沒和兒子孫正宏聯系了，兒子沒主動打過來，孫有德也沒臉打過去。最近的一次聯系有半年多了，是孫有德打過去的，兒子冷冷的聲音：“什么事？”孫有德說：“沒，沒什么事。”“沒事，那就這樣吧。”電話掛了。

孫有德知道，兒子還記著他媽媽那個事情，那是他們父子之間解不開的結。那個永遠讓他不堪回首的過往。每次想起，總讓他扼腕痛哭，又悔之莫及。

那年冬天，比以往任何一個冬天都要冷。如往常一樣，孫有德吃好晚飯，碗筷一扔，嘴巴一抹，進房間看電視去了。滿屋子都回蕩著電視里響亮的聲音。猛地，似乎聽到廚房里發出“砰”的聲音，也沒多在意。過了好久，孫有德渴了，叫了聲：“給我倒杯熱水來。”好一會沒送來，孫有德起身，罵罵咧咧地往廚房去，就看到了倒在地上的孫正宏媽媽和一地的碎碗。孫有德趕緊找四鄰幫忙，打救護電話，外面天已黑透，只依稀看到星星點點的光。等了一個多小時，救護車從幾十里外的縣城匆匆趕來。崎嶇山路，一路顛簸，救護車開得不像是車，倒像是一艘開往遠方的船。不時地晃動，把車把拽得緊緊的孫有德幾次都差點撞上車頂。孫正宏媽媽安靜地躺著，眼睛一直悄無聲息地閉著。這條路，實在是太難走了！好不容易送到縣醫院，再推進手術室。半小時后，是醫生的遺憾表情：“對不起，我們盡力了，要能早來一會，興許還有點機會……”

孫正宏那時在省里讀大學，收到噩耗趕回來，已是第二天晚上。晚上有些涼，看到母親躺在冰冷的門板上，聽著父親孫有德蹲著懊惱地述說，孫正宏眼里噙滿淚，不由吼道：“那你聽到聲音不去看看發生了什么事？你就知道看電視，什么都扔給我媽做，你當她是保姆啊！你要早發現，我媽不就沒事了嗎？”孫正宏像一頭被逼急了咆哮中的猛獸，趕來吊唁的親友、鄰居們都被驚到了。孫有德沒有搭腔，眼中的淚水和用力甩打自己臉龐的手，發出“啪啦啪啦”的響亮聲音，有蚯蚓樣的血從嘴角緩緩滲出，臉龐腫成一大片……

這些都是二十年前的事了，像一晃而過的時光，但許多事情，又不是因為時光的流逝，說能過去就能過去的事情。

村子更加頹敗了。那時至少還有那么多人在，有那么多的人氣在，現在呢？村子像只日落西山，茍延殘喘的老狗，也許不久后的哪一天，老狗就咔嚓一下，不復存在了。

手機突然響起，孫有德猛地一驚，第一反應是兒子孫正宏打來的。一激動手機就掉落在了地上，屏幕朝上的手機顯示的是一個陌生來電。

孫有德略有些失望。

是個女人的聲音，叔叔，我叫陳怡，您還記得我嗎？

陳怡……

孫有德嘴里念叨著這個名字，還是沒想起這是誰。

第二天，這個叫陳怡的女人站在了孫有德的面前，叫了聲，叔，你好。讀大學時，陳怡和孫正宏談過戀愛，還來過東山村。大學畢業后，陳怡選擇了出國繼續深造，叫孫正宏一起去。孫正宏拒絕了。兩個人跨國戀了一年多，最后選擇了分手。

眼前的陳怡，孫有德真認不出來了。孫有德記得兒子帶過一個姑娘回來，老婆客氣地給姑娘又是搬凳子，又是塞花生，緊張得反而她自己像新上門的“小媳婦”，孫正宏還勸母親，不用忙的。又對姑娘說，我帶你去外面轉轉吧。

陳怡臉上帶著笑，又叫了聲，叔。

孫有德像醒過來似地，忙說，哦哦，不好意思，我走神了……

陳怡說，我這次來，是市里安排到咱縣里的掛職干部，也是專門為咱東山村的新農村建設來的。

聽到縣里，又聽到市里，孫有德的精神氣一下子就上來了，這，這是大好事呀，看來咱們這里真的有希望了。

孫有德還想說什么，破敗的門一下被推開了，走進來的是孫十材、古德新、趙啟華等幾個老人，他們一定在院子外聽好久了。估計陳怡進來時，就被他們看見了，跟著來看個稀罕。村里的老人們，除了吃飯睡覺曬太陽，再干點莊稼活，還能有別的什么事呢？

幾個老人幾乎是在搶著說。

你是市里來咱縣里的干部，那你們有什么具體舉措嗎？

是不是咱村要大建設了？給大家發錢嗎？

那我們在外面打工的孩子們，是不是可以叫他們回來了？

……

陳怡耐心地等老人們講完，才緩緩地說，要致富，要讓你們的孩子們都回來，那只有先修路，我們是這樣打算的。當然，也要看接下去的推進順利與否了。

在大家期盼的眼神下，陳怡又把臉徐徐地轉向了孫有德。

叔，我明天下午約了正宏，您一起去吧。

正宏？

天天盼著見兒子，猛不丁說去見他，孫有德突然又有點膽怯，他的腦子里猛地跳出了送他媽媽出殯那天，兒子看向自己的眼神，犀利，帶著像是要殺死他的仇恨。

叔……

哦哦。

有德你“哦”個啥呀，陳干部都約好了去見正宏，你到底是去不去啊！

幾個老人急吼吼的聲音，像敲擊在孫有德心門上的鼓。鼓聲四起，鼓聲大作，像馬上要展開一場浩浩蕩蕩的大沖殺。

去，我去啊。

孫有德咬緊牙關，有猶豫，但更多的是堅定。許多事情是不能逃避和無法逃避的，自己和兒子之間的這道鴻溝始終要邁過去，他更不想看到的是，村子隨著自己和這幫老伙伴們的離去，最終消亡在這個時代的變遷縮影中。

不期然地，孫有德還看了陳怡一眼。

有關陳怡和兒子之間的這段戀情，后來又是怎樣的一種走向，為什么沒走到一起？兒子沒有說過，也不可能和孫有德說。但這并不表示，孫有德心里不想知道。

下午2點，陳怡和孫有德準時走進孫正宏企業在市里的大廈22層，年輕漂亮的女秘書將兩人引進簡約又不失豪華的接待室，又告知：孫董上午臨時接到通知，去省里開會了，副總經理李建華負責接待你們。

這幢如夢中的現代感十足的大樓，孫有德有點像劉姥姥進大觀園，什么都看著稀奇，又不敢多看和觸摸，怕自己的手碰臟了，從昨晚開始，哪怕他已經反復搓洗自己的手好多遍。

姍姍來遲的副總經理李建華，是個30多歲的年輕人，反復說著“對不起，對不起”，“我剛開完一個會，不好意思，久等了……”客氣地和陳怡握手，還要和孫有德握，孫有德伸出手，又趕緊縮了回去。短暫的尷尬，李建華微笑著輕松化解，手轉了個方向，化為請坐的手勢。

兩位有什么事嗎？董事長臨時讓我接待，并沒和我說緣由。李建華直奔主題。

請教，李總是咱本市人嗎？陳怡也比較直接。

我不是，我是外省人。李建華依然微笑。

你去過東山村嗎？你們董事長的家鄉。

沒去過，董事長從來不提他的家鄉。他也并不喜歡別人提他的家鄉。

那，你們董事長大概什么時候回來？

估計，他今天不會回來了，你也知道，我們公司總部在省城，董事長這里一個月難得來一次。

那……陳怡有點語塞。

沒關系，有什么事你可以和我說，看我能不能幫上忙，如果需要，我也可以轉述給董事長。

這幾年，政府在大力扶持推動新農村建設，咱們這邊有一大片閉塞的得不到發展的山區農村，你們公司是咱省乃至全國的知名企業，不知道有沒有這方面造福社會的公益計劃，比如說修建一條路啊等等，畢竟，這樣的舉措肯定是利國利民造福子孫后代的大好事。

不好意思，這些我倒沒聽說，如果你這邊有相關的實施方案，可以留下來，我會轉交董事長。

看李建華彬彬有禮又波瀾不驚的口吻和表情，陳怡“騰”地一下從位子上站起，一直處于緊張狀態中的孫有德跟著站起。

陳怡冷冷地說，打擾了，李總。

兩個人走出去時，李建華禮貌地起身，緩緩地轉頭，看他們匆匆離去的背影。

回程路上，陳怡臉板著，好久沒說話。孫有德也默不作聲，時不時又從車內的前視鏡中，探看陳怡的表情。

叔。好一會兒，陳怡說。

嗯。

你是不是一直想問我，為什么當時要和正宏分手？

對，對，我看正宏還是蠻喜歡你的。

當時我考上了國外的學校，叫正宏和我一起去，他怎么也不愿意。我說那我也不去了，他也不愿意，一定要讓我去，說我能考上不容易，放棄太可惜了，將來能更好地回國就業。再后來我在國外一年多，我們一直保持著聯系，但他好像一下子便忙了，比我在國外都忙。好幾次我都聯系不上他，我打退堂鼓，說要回來和他結婚。他還是不愿意。又過了一段時間，他突然跟我提分手，電話里我朝他吼，我說我不分手，我們好端端地為什么要分手！他掛了電話，打他電話也不接了。

為這事，我專程回國去找他，他很堅決，說一定要分手！無論我在他面前哭鬧，都沒能挽回我們的愛情。

后來我們就斷了聯系，我再也聯系不上他了。各種朋友同學的渠道，都找不到他，他整個人在我的世界里就像消失了一樣。

也是后來才知道的，在我考上國外學校猶豫去不去時，我爸媽就找到了正宏，勸他一定讓我去國外。后來他們又找過正宏好幾次，其中一次，是勸正宏和我分手，說我們倆是不合適的，家庭條件差異太大，何況我又有了海外讀書的履歷，如果他真的為我好，就應該選擇放手……正宏就是在這樣的形勢下，逐漸在我的生活中慢慢遠去，直至消失的。

這也是我一直覺得虧欠正宏的地方，我當時就不應該有這種去國外讀書的想法。不然，我現在可能還和正宏在一起，過著和和美美的日子。

正宏他一直沒結婚啊，他心里應該還是有你的，你結婚了嗎？

我，我結了，但我兩年多前離婚了。也是在我離婚回家時，我爸媽才和我說了這個事情。

車子停在路邊，離回村的路還有好長一段路，前視鏡里，孫有德看見陳怡滿臉淚花。

市里的辦公室里，陳怡攤開桌上的計劃表。這次她主動請纓，接下這個下到縣里的任務時，給領導交付的計劃。領導的眼里帶著疑惑，和他同樣疑惑的話語，你其實并不一定要去的。領導的話，其實帶著兩層意思，一是她畢竟是個女同志，單槍匹馬去那么邊遠的地方，安全方面肯定會是個問題。二是她部門的男下屬也不少，沒理由放著那么多男同志不用，讓她這個女領導親自上陣。陳怡早已洞悉了領導心中所想，堅決地說，領導，請您還是讓我去吧，我去，成功的可能性比任何人都大。我有這個信心。

領導最終拗不過她，哭笑不得地說，行行行，但有一點，你的自身安全一定要注意，知道嗎？

那一份詳細的方案，花費了陳怡一個多月的時間。

從市里到東山村所在的新中縣，需要58公里，而從新中縣到東山村，要穿過三個鄉鎮、七個村子，需要47公里，這全長105公里的道路，特別是從新中縣到東山村這段路，根本就不能算路，更像那句耳熟能詳的話：地上本沒有路，走的人多了，就成了路。這幾年，市里不止一次動過修路的念頭，卻又一次次地不得不選擇放棄。原因很簡單，新中縣這樣一個純粹的山區沒有發展潛力，市里的錢本身就不“富余”，不可能把那么一大筆錢扔水里。需要把這并不大的財政盤子里的錢投到更有發展前景，也更有回報價值的區域或是項目中去。

這一拖，就這么些年過去了，連市里主要領導都換過好幾茬。

陳怡做的這個方案，一方面是由企業來出資修建這條從市里到縣里，再從縣里到東山村的柏油路，也同時打通了沿路其他鄉鎮的通行瓶頸；另一方面政府也不是放任不管，不僅在銀行貸款上做擔保，提供一定的資金便利性，同時未來企業在市縣或是鄉鎮村拿地，提供一定的優惠政策支持，等等。

如果這條道路在未來幾年內建成了，也不能說不會帶動這個區域的經濟發展的可能性。雖然交通不便，人口都往市里省里，甚至更遠的地方去了。但這里有山也有河，山不高，景色很美，河不深，一眼能望見河底。特別空氣也好，是個無與倫比的天然氧吧。這樣得天獨厚的條件，往小里說，搞個民宿，或是農家樂都不無可能；往大里說，那是多種產業優勢齊頭并進，未來潛力更加無限了。畢竟，綠水青山也是金山銀山啊。

陳怡甚至有個更大膽的想法。

這條道路，如果從省里直接修過來，完全可以按高速公路的標準修建。雖然從省里到東山村全長要三百多公里，但省里、外省、市里、鄰市，各方的人來往這里更方便了，帶動那么多的人流車流等等，何愁經濟不能發展起來。當然，預算是要翻好幾倍的。

這個步子，邁得就不是一般大了！

接到李建華電話時，陳怡正在和東山村村支書劉漢堂談村里目前的情況，劉漢堂說，十幾二十幾年前，村里一度有上千號人，也算個大村了，這些年因為這里山區實在太閉塞了，加上鎮里縣里也沒好企業，外面都在大踏步發展，我們這里又停滯不前。同時這條通往縣里的路，特別下雨天，又泥濘又坑坑洼洼，即便是不下雨，這條路被太陽一曬，泥土硬邦邦的堪比石頭，這高高低低的地勢，一個不慎就能把腳給崴了。這些年不斷有人家舉家遷出去搬出去，咱村的戶籍人口越來越少了，加上很大部分都在外面，留在村里的就只有上百號人，而且大都是老人，我甚至還擔心，過個五年十年，咱村里可能只有二三十人，或者更少，再過幾年，村子也許就沒了，房子也都塌掉了……

陳怡說，劉書記，你是咱東山村的人嗎？

劉漢堂，這位年約50歲的村黨支部書記說，我是咱村的，要不是做這個書記，我也早出去打工賺錢了。其實說我是書記，我更像養老院院長，再過十年，我也是個老人了。再說周邊的村子，周邊的鄉鎮，和咱村都差不多的情況，我們都深受閉塞沒有任何產業之苦，也都期盼著這條路能修好，有更多企業愿意來我們這里投資創造就業機會，這樣在外的兒女孫子孫女輩們才有可能回到這里……

劉漢堂越說越動容，像一臺剎不住的車。

電話就是在這個時候不失時機地響起。

李總，你好。

陳主任，方便講話嗎？李建華的聲音聽起來比上次客氣多了。

沒問題，你說吧。

你這幾天方便嗎？我們公司將由我帶隊，一路來做個考察，目的地是東山村。

東山村？陳怡以為聽錯了，重復了一遍。

對，東山村。

有什么要求嗎？或者需要我們這邊怎么配合？

主要從市里到東山村這一路我們也不是很熟悉，要請你做個指引，如果有可能，沿路的縣鄉鎮村，我們都想停下來看看。

好啊，歡迎歡迎。陳怡聲音陡然變大，想起什么似的，又說，這個，是你們董事長的意思嗎？他不親自來嗎，不去生他養他的家鄉看看嗎？

對不起，董事長還沒回來，這幾天他去北京了。

三天后，這批七八人組成的企業考察團，由李建華帶隊，從市里的分公司出發了。原本安排了一臺考斯特，后來陳怡建議，開越野車更合適。陳怡坐的同樣是臺越野車，由部門里年輕小伙侯南峰做司機，在前面開道。

車子很快出了市區，又出了城區，去往新中縣境內的馬路，像一道鮮明的分水嶺般地，車廂里猛地抖動起來，司機不得不將車速放緩下來。即便如此，車上仍不受控制般地上下抖動，陳怡坐在后排，前幾次自己開車，倒并沒覺得抖動有這般厲害。好不容易熬過這段縣里馬路，再踏上去東山村的路，那簡直不像路了，像在用車攀爬這條西游路，那種感受，讓吃過早飯還沒來得及消化的她忍不住一陣翻江倒海。在想要叫車停下時，突然聽到后車摁喇叭的聲音，陳怡趕緊叫侯南峰停車，這不是還沒到東山村嗎？難道他們車上也有像她想要嘔吐的人嗎？

個子高高的李建華從后車走過來。陳怡捂著嘴，急速推開車門，終于是難以控制地就著路邊的草叢，一陣劇烈狂嘔，也顧不上自己的個人形象了。

李建華很紳士地遞上紙巾，陳怡擦了下嘴，說，不好意思，實在沒忍住。李建華理解地點點頭，說，我們去附近的河東鎮轉轉吧。之所以叫河東鎮，其實是河東鎮河西鎮之間，有一條長長的永新河，倚靠著河的兩側建鎮。這兩個鎮，加上東山村所在的中興鎮，三個鎮都有兩個特點，一為窮，二就是人少，但凡青年壯勞力，多半出去打工了。河東鎮離縣城近，狀況稍微好些，但也有限。

車停在路邊的雜草叢中，幾個人都下了車。李建華原本和陳怡并排走，走著走著就走到了前面，這里隱約可見的山，幾條縱橫交錯的大河小河，一塊塊清晰可見的梯田，更多的是漫山遍野的高大樹木。空氣真好。李建華在河邊站立了好一會，似用力呼吸了一下，說。陳怡看了李建華一眼，說，除了空氣，其實好東西多的是。是嗎？李建華淺淺一笑。

不遠處，走過一個背著籮筐的男人，看上去有60多歲了，臉黑黑的，身子瘦瘦的，邁起步子倒是毫不含糊，籮筐里看起來挺沉的東西，卻絲毫沒有壓垮男人的肩膀，很快他就掩在了一片綠影之中。從他們所站立的高處看，跟隨著男人走過的方向再往前一些，有好幾排醒目的屋子。

李建華的眼睛追隨著男人，好一會沒收回來。

陳怡說，去村里看看嗎？

行，我們去吧。

不等陳怡回應，李建華已徑直向前走。

幾個人從高處緩步走下，踩著泥土和雜草，邁過從高至低的田埂，走得很慢，也很小心，唯恐一個不慎踩空摔一跤。好在這幾天沒下雨，泥土被陽光曬得硬邦邦的，踩得也踏實，一腳一腳地往前。還沒走多少步，走在最前面的李建華額頭上身上已經冒起了汗，說，等等，歇一會。

還要去嗎？陳怡說。

當然。李建華瀟灑一笑。

好大一會，他們走進了從高處看到的村子。這個規模不小的村子，有好多層層疊疊的老式磚瓦房子，但多半的房屋都顯破敗之氣。青石板路上，也少有幾個人在行走，一些打開的院門或是屋門內，眼睛看過來的都是些上了年紀的老人。老人們都以探尋的目光在看這群穿著比較考究，又不是這村里的人。

一個院門口，他們看到了那個背籮筐的男人，李建華突然停住了。男人說，有什么事嗎？李建華朝院子里看了眼，說，這些掛著的腌肉，可以賣給我嗎？腌肉？男人隨著他的眼睛看向了屋外墻上掛著的幾塊腌豬肉。你想買？對，可以賣給我嗎？可以，當然可以。你看多少錢？男人猶豫了下，說了個價格。李建華買下了他所有的腌肉，和他后來又從屋子里拿出來的腌蹄膀。男人喜滋滋地數著錢，又想起什么似地說，你們還要嗎？咱村里其他人家里也有。哦，好啊。李建華笑著說。

他們每個人的手上都拿了一大摞的腌肉、腌蹄膀等等，男人還客氣地把他們送上車，說，要是你們經常能來，我以后就多腌一點，這個可好吃了。

李建華笑著回應，我們還會來的。

李建華要和男人握手，男人趕緊把手在衣服上擦了又擦，臟兮兮的衣服，其實擦不擦手，手一樣是臟的。

李建華還是毫不介意地握住了男人的手。

車子一路停停走走，從早上7點多出發，到達目的地東山村時，已經過下午1點了。本來，在一個多小時前途經中興鎮時，陳怡說，我們去鎮上吃點東西吧。李建華卻拒絕了，說，不著急，到了東山村再說吧。

坑坑洼洼的這一路，搖搖晃晃又顛來顛去的，早把吃的那點東西給消耗得干干凈凈，更何況陳怡還把早飯都吐掉了。陳怡是越來越餓，餓得都前胸貼后背，餓得她人都快要瘋了！看車子上下來的其他人，似乎也都是這樣苦兮兮，一副餓慘了的表情。

東山村的劉漢堂書記，和孫有德、孫十材、古德新、趙啟華等一幫子老人早等候在村口，車子排列著在旁側停下。李建華第一個下車，朝劉漢堂幾個人說，有吃的嗎？我可餓壞了。陳怡緊隨著下車，對李建華的唐突話語想解釋什么，又很快作罷了。確實餓，餓過頭了，已經顧不上那么多斯文的話語了。很快反應過來的劉漢堂說，有，當然有。趕緊招呼孫有德他們幾個幫忙燒火做飯做菜。

李建華說，等等。揮了揮手，招呼幾個下屬將買的腌肉腌蹄膀等從車上拿下來。

把這些煮一部分，我們開個胃。

說話時，喜笑顏開的李建華，像個孩子。

一個小時后，李建華、陳怡他們已吃掉了一堆的花生和饅頭，通過劉漢堂的介紹，就東山村的相關情況，李建華也有了一個清晰明了的認識，但仍有些不敢相信的又問，這真是咱董事長長大的地方嗎？劉漢堂說，當然了，他還是你們董事長的爹呢！指了指坐在一側默不作聲的孫有德。

當香噴噴冒著熱氣的幾大盤腌肉腌蹄膀端上桌時，李建華不自覺地從位子上站起，連連贊嘆說，好香啊，光聞這個香味我就知道肯定好吃！

在李建華迫不及待地伸手去抓時，陳怡忍不住瞪他一眼，說，李總能不能不要這么急。急？我這不是急，是這食物實在太誘人了……

說著，在座的幾個人都笑了起來。

臨離開，李建華還讓人留下了一沓錢，放在村委書記劉漢堂的手上，叫他給老人們買些吃的喝的。

時間一晃過去了一個多月，期間，陳怡給李建華打了好多次電話。這個三十多歲的男子的確是個調皮孩子，說話沒有準信，口口聲聲叫陳怡姐，說，姐，我覺得考察挺成功的……這條路確實夠嗆，顛得我屁股快成四瓣了……費用的投入非常巨大，難度不小啊……你也知道我說了不算……我覺得你應該直接給董事長打電話，我好久沒看見他了，他這一陣在北京沒回來……

陳怡不是沒給孫正宏打電話。孫正宏都是低沉著的嗓音，在忙，有什么事嗎？陳怡說，上次李建華帶隊考察的事，你們評估過有下一步動作嗎？孫正宏說，知道了。電話就掛了。他知道什么了？這回答的也太潦草太敷衍了吧？陳怡心里想著，郁悶地搖頭。

領導問過陳怡一次。陳怡說，還在溝通中。看得出來，領導不是刻意問的，就是想到了問一句。領導可能原本就沒指望這個事情一定能成。但陳怡不一樣，她覺得這個事情一定要成。這么些年，除了陳怡那支離破碎最后解體的婚姻外，其他方面，陳怡都是順風順水的。從骨子里來說，陳怡也特別想做成這件事情，特別是在去過了東山村，和附近的其他破落的村子，看著這些落寞孤獨，又一天天老去的老人們，子女又不能在身邊盡孝陪伴，陳怡的心就不自覺地揪在一起。哪怕不完全是為經濟，為了老人和子女們的團聚，陳怡也要盡力促成這件事。

回顧和孫正宏當年的戀情，陳怡發覺似乎是自己主動追的他，他完全是被動接受。孫正宏雖然成績很好，但因為他個人家庭條件的問題，骨子里又是自卑的，特別是在自己面前，眼神總有一種忽上忽下的漂浮感。

陳怡還記得他們分手的那一段。

孫正宏說，我們分手吧。

陳怡說，我不分手，我馬上就回國了。

孫正宏說，我不愛你了。

陳怡說，你是交了新女朋友嗎？你介紹我認識我就同意分手。

現在，一晃那么多年過去了。

后來，陳怡就沒再見過孫正宏了。

接到領導的聯絡員打來的電話時，陳怡還在半夢半醒之間。午睡的短短一個夢，陳怡夢見了一條河，一條長長的河，河面上有帆，有朝她微笑走來的孫正宏。孫正宏說，還記得我們的夢想嗎？……

聯絡員說，陳主任，領導請你趕緊來。

陳怡說，好。

打開的會議室門，端坐兩排的人，穿得都很正式，領導坐在一面，和他們在微笑著講話。陳怡居然還看到了孫正宏。和那么多年前年輕的孫正宏比，現在的他胖了，精干了，是的，就是他孫正宏。孫正宏朝她看了一眼，看不出有別的什么表情變化。

領導說，陳怡來啦，那我們開始吧，孫正宏孫董事長你應該認識，其他幾位你可能不熟悉，都是孫董從北京帶來的知名企業家，孫董方便再給介紹下。

孫正宏起身，客氣地一一做了介紹，陳怡不由得瞠目結舌，緣于這幾年主抓經濟招商這塊的經歷，這些響當當的企業，這些響當當的企業高管，平時哪怕見其中的任何一位，都是非常不容易的，他們只要有一位愿意在本市投資，都足以帶來一大筆的財政收入……

介紹完畢，孫正宏直奔主題，這次，在拿到咱市里有關投資修建市里到新中縣，新中縣到東山村的道路實施方案后，我也是反復思量，不瞞大家，東山村是生我養我伴隨著我長大的家鄉，我有義務也有責任幫助市里建成這條道路。但是，在我細思量后，發現如果純粹就單單修建這樣一條道路，并不足以改變咱市里到新中縣，直至到東山村沿線的所有縣鄉鎮和村的現狀，路也許是通了，出外打工的人回家方便了，但另一條路通了嗎？讓這些出外打工的人留下來的路真正通了嗎？這就需要什么，需要的是簡簡單單的農家樂、民宿嗎？這些根本不足以留下太多人，也吸引不來更多人，創造不了更大的經濟效益。如果說我們可以考慮的更加具體更加全方位一些，不僅僅是建些游樂設施，打造些旅游景點，更應該讓相關大型企業落戶，總部遷址，讓更多的年輕人走回來，讓企業的稅收留下來，讓咱們日漸衰敗的村子，讓咱們市的錢袋子都可以煥發出不一樣的新生命力和新氣象。

說至此，孫正宏身后的年輕助理分別將幾本厚厚的新方案給了領導、陳怡等幾個人。

孫正宏又繼續說，通過前期李建華副總經理帶隊，實地走訪了一路上的相關鄉鎮。后面，又安排了幾次走訪。通過這些卓有成效的調研，我們出具了一份更為詳細的實施方案，包括希望馬路可以從省里直接到市里，再到縣里，東山村，原本的兩車道，我們希望提高到三車道，還有相關的旅游景點、游樂設施、度假村及相關企業投資的設想，都在方案中有比較明晰的計劃。當然，雖說這個項目的實施，咱們政府會做相應的銀行擔保等，但僅憑我一家公司的投入，也是遠遠支撐不了的。所以這段時間以來，我一直在北京，與今天參會的幾位企業家做了細致的溝通和磋商，他們也對這個項目有很大興趣，也將加入咱們這次的方案實施中……

陳怡邊聽，邊在翻那本詳實的新方案，越看越激動，越看越震撼，也越發為孫正宏的計劃所折服，仿佛一張宏偉的藍圖已徐徐鋪陳在眼前，未來這里欣欣向榮熱熱鬧鬧的繁榮景象似乎也不遠了。

東山村的夜是靜悄悄的夜，又是充滿希望，滿懷前景的夜。未來的某一天，也許這里將不是眼前少有人煙的安靜，而是滿滿煙火氣的熙熙攘攘。

村口的一角，也很黑，有一盞燈在堅守著發光，照亮坐著的一對男女。

男的是孫正宏，女的自然是陳怡。

陳怡說，記得我陪你回來那次，也是這樣的夜晚，我們倆坐在這里，你說你會留在城市，要給我一個美好的未來。

孫正宏默默地聽，又輕輕地嘆了口氣。

你現在不是已經有一個美好未來了嗎？留過洋，又是國家干部，這是讓多少人羨煞也做不到的事情。

當時，你為什么要和我分手？為什么不能和我一起堅持，等我回來呢？

陳怡直定定地看著孫正宏的眼睛。

好久，孫正宏說，我希望你能更幸福，我給不了你更好的幸福。

沒有你，你覺得我能幸福嗎？特別我回來，你人間蒸發一樣消失得無影無蹤，你想干什么，難道在我生命中存在讓你很羞愧嗎？那你現在為什么又要出現呢？

孫正宏搖搖頭苦笑。

好一會的沉默。陳怡說，你還怪叔叔嗎？叔叔一直和我說他的懊惱和難過，他甚至更希望死的那個人是他……

都這么多年了，我早就不想這事了。更何況，這事也不能全怪他，誰讓發生得這么突然呢？誰讓我們這里的路不行呢。我也想明白了，即便你們政府不發起做這個事，我也要做，哪怕把我的公司全部投入進去。但做又不僅僅就是修一條路那么簡單，要修一條更有未來，也更可行的路。而且，從省里到市里，從市里到縣里村里，只有這條路也是不夠的，將來，我還要給其他縣鎮村修更多的路，讓這里都富裕起來。

孫正宏不自覺地聲音高亢了起來。

你還記得嗎？讀書時，我最想做什么，對，就是在海邊，我要登上一艘游艇。我坐在駕駛座上，啟動方向盤，踩足油門，在海面上肆意航行，盡情飛翔般地航行。知道這是為什么嗎？這是一個作為山區，作為內陸孩子的一種奢想，即便我知道這樣的夢想是那么遙不可及，我依然要為此而付出百倍千倍的努力，終有一天要實現它。就像我們馬上要投入建設的這條道路，其實要建成它是那么的不容易，但我們一定要解決這個困難……孫正宏又說。

陳怡端詳著孫正宏，和以前那個她認識的孫正宏完全像換了一個人。

孫正宏還說，要把那些北京的大企業高管找來并且請他們投資，比你想象中的更難，我在北京花了一個多月時間去游說他們。他們從一開始的毫無興趣，到我拿方案給他們看，和他們說講前景講收益，我再和你們領導溝通，看政策上能不能有所通融……

孫正宏一直在說。

陳怡突然插了一句，李建華說你一直沒結婚，甚至都沒談過女朋友，能告訴我這是為什么嗎？

別聽他瞎講，這小家伙。

是一直在等我嗎？

我……

一時間，孫正宏突然語塞了。多少年，孫正宏沒這么緊張過了，還好黑暗很好地掩飾了他臉上的慌亂，村子里蟲子嘰嘰喳喳的聲音此起彼伏，像奏響一曲曲動人的樂章。

陳怡說，等道路建成竣工那天，帶我去坐游艇吧，游艇上就你和我，你來把方向盤，我來坐，我們一直啟航到很遠很遠的地方。

陳怡緊緊拉住孫正宏的手，孫正宏要掙沒掙開，順勢把手拉得更緊了。

這原本一片寂寥的深山村子里，近處可聽的蟲鳴聲，似更密集了！

（首發于中國作家網駐站內刊《韓江》）