《家住運(yùn)河邊》:一條文化的“平陸運(yùn)河”
廣西女作家謝鳳芹的《家住運(yùn)河邊》不僅是一部布局嚴(yán)謹(jǐn)、行文收放自如、描寫生動(dòng)逼真的散文集,更可以視為一條文化具象的“平陸運(yùn)河”?!都易∵\(yùn)河邊》共收錄33篇散文,分為三輯。第一輯“浪花”,包括14篇文章,重點(diǎn)寫人物,從古代寫到當(dāng)代,共寫了馬援、寧原悌、陶弼、馮敏昌、馮子材、劉永福、黃明堂、齊白石等13個(gè)對(duì)平陸運(yùn)河流域有重大貢獻(xiàn)、重要影響的人物。第二輯“潛流”,共有11篇文章,主要寫文脈,梳理了欽州土地上的以唐代張說和宋代陶弼為代表的唐宋詩(shī)歌、成效顯著的欽州古代教育以及銅魚書院、天涯亭、州官橋等眾多人文古跡。有了浪花和潛流,就有了江河之水,人們就可以去弄潮,故第三輯名為“弄潮”,意為建設(shè)中的平陸運(yùn)河兩岸的欽州人民已成為新時(shí)代的弄潮兒,正在努力建設(shè)自己的美麗家鄉(xiāng)。這輯共有8篇文章,專門寫欽州轄區(qū)內(nèi)的生態(tài)建設(shè)、生態(tài)農(nóng)業(yè)、鄉(xiāng)村振興發(fā)展以及與平陸運(yùn)河建設(shè)有關(guān)的景物,如《時(shí)光里的紅樹林》《只為茶香》《畫里良江》《早安,青年水閘》等。
從具體的文章編排來看,該書的第一篇散文就是《一條奔騰不息的河流》,其篇名正好與書名中的“運(yùn)河”相吻合,也與第一輯的名稱“浪花”相照應(yīng);從內(nèi)容上來說,該篇散文起到了總攬全書的作用,把它排在第一篇的位置是非常合適的。而該書的最后一篇散文是《早安,青年水閘》,其描寫對(duì)象與正在建設(shè)中的平陸運(yùn)河直接相關(guān),由它收尾,十分恰當(dāng)。由上觀之,該書的文章在編排上具有邏輯上的先后關(guān)系,各輯散文之間在內(nèi)容上逐層遞進(jìn)。這樣的謀篇布局,使該書具有了條理清晰、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶攸c(diǎn)。
《家住運(yùn)河邊》這部書所收錄的散文大多數(shù)是比較長(zhǎng)的,有的文章長(zhǎng)達(dá)一兩萬字。要使一篇散文內(nèi)涵豐富、可讀性強(qiáng),除了需要作者具有豐富的生活積累和知識(shí)儲(chǔ)備之外,還需要作者在行文中具有收放自如的控制能力。這方面,《讓人長(zhǎng)久仰望的英雄》是一篇具有代表性的作品。在該文的開頭,作者先寫了短短的一句話:“細(xì)雨連綿的一天,我們幾個(gè)文友從靈山董永村穿越橫州市,到烏蠻灘的伏波廟拜謁。”然后筆鋒一轉(zhuǎn):“一路上,我都在想馬援?!边@種思維的跳躍“跳”得十分自然,作者一邊坐在車上趕路一邊放飛思想,展開聯(lián)想。這一想,就想到了馬援的生前身后事。后來,作者接著寫了對(duì)伏波廟的參拜以及對(duì)兩個(gè)年輕香客的采訪情況。在此之后,作者又展開了聯(lián)想的翅膀:“我的目光穿越漫長(zhǎng)的歷史煙雨,定格在東漢建武十八年?!苯酉氯?,寫了馬援當(dāng)年被劉秀任命為伏波將軍,征討反漢的征側(cè)、征貳姊妹,平定交趾之亂的過程及其前因后果。然后,作者又回到現(xiàn)實(shí),寫了位于欽州轄區(qū)內(nèi)四座伏波廟的建造時(shí)間、建筑格局等情況。此時(shí),作者看著不停來烏蠻灘燒香叩拜的民眾,想起欽州各個(gè)伏波廟盛大的游神活動(dòng),發(fā)出感慨:“歷史已經(jīng)證明,定義誰是英雄,不是由少數(shù)帝王將相說了算,而是由人民說了算?!弊詈?,以“回望歷史,無論什么朝代,唯有守護(hù)國(guó)家、忠于民族的英雄,才能讓人長(zhǎng)久仰望”這句話結(jié)束了全文,照應(yīng)了題目。
《有山有水便成風(fēng)景》寫的是她再次攀登五皇山的所見所想。其行文如同五皇山的山路,蜿蜒曲折。作者從這次登山所走的步道寫起,帶出了她對(duì)五皇山的第一次探險(xiǎn)經(jīng)歷的回憶。接著就描寫眼前看到的五皇山飄忽的霧、霧中的山景及高遠(yuǎn)的天空??粗矍暗拿谰埃髡哂滞蝗幌肫鹛拼?shī)人韋應(yīng)物的詩(shī)《凌霧行》,并由此抒發(fā)了一番感慨。然后,作者以簡(jiǎn)練的筆墨描寫了下山過程中所看到的一系列形態(tài)各異的美麗瀑布。雖然文章寫得“轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去”,但轉(zhuǎn)入自然,轉(zhuǎn)出得當(dāng),毫無生硬之感。最后,作者抒發(fā)了本次登山的感慨:“登山如是,人生何曾不如是?路向前,心堅(jiān)定,終點(diǎn)就不再遙遠(yuǎn)?!币赃@兩句富含人生哲理的話收束全文,干脆利落,令人回味。
總的來看,作者通過借助聯(lián)想和想象,采用回溯、插敘、引用等方法,將現(xiàn)實(shí)與歷史穿插、景物與詩(shī)文融合,使行文過程收放自如,既避免了行文的單調(diào)乏味,又豐富了文章的內(nèi)涵,提高了文章的品位和可讀性。該書中的許多文章如《州官橋的前世今生》《從江河到大海》《時(shí)光里的紅樹林》等也具有類似的寫作風(fēng)格,也都是非常耐讀的文化散文。
對(duì)《家住運(yùn)河邊》最深的印象之一,就是作者對(duì)事物的描寫十分生動(dòng)逼真。其中,跟著作者走進(jìn)《時(shí)光里的紅樹林》,就像看電影一樣,能看到許多景物的栩栩如生的畫面。例如,在該文的開頭,作者就將茅尾海的形象展現(xiàn)在讀者面前:“我登上海蝦樓,居高臨下眺望茅尾海,看到一條‘貓尾’在浪濤中擺動(dòng)。這片海,早前叫‘貓尾海’,后來海里長(zhǎng)了很多的茅草,便改了名字,‘貓尾’變成了‘茅尾’。”短短的兩句話,就將茅尾海這一名稱的由來說得清楚明白。對(duì)于紅樹林,作家又給我們展示了這樣的畫面:“我看到無邊無涯的紅樹林,在海風(fēng)的吹拂下,時(shí)而左右搖擺,時(shí)而微微彎腰,你挨我、我挨你地相互攙扶?!痹谶@里,吹拂、搖擺、彎腰、挨、攙扶,這一系列動(dòng)詞和擬人手法的運(yùn)用,從視覺的角度把紅樹林寫得動(dòng)感十足,生動(dòng)逼真,堪比電影的分鏡頭劇本,體現(xiàn)了作家敏銳的觀察力和嫻熟的藝術(shù)表達(dá)技巧??傊ㄟ^33篇精選的散文,作者將一條文化的平陸運(yùn)河深刻又生動(dòng)地呈現(xiàn)在讀者面前,作者文筆的老道和思想的深刻以及對(duì)家鄉(xiāng)的熱愛躍然紙上。