中國作家協會主管

一

通蕩巷一頭連著縣衙，一頭連著瓊樓。趙府在巷子偏西的地方。去縣衙須得半袋煙工夫，而瓊樓，出了紅漆大門遠遠就能瞧見。每到黃昏，德廣少爺便端了張木椅，在門前的石獅子旁一坐，巴巴望著西邊的巷口。有人問，德廣少爺看什么呢？德廣少爺的手朝前一指，婆娘！又有人問，德廣少爺吃了飯么？德廣少爺應道，婆娘！再有人喊他，老爺叫你困覺了。德廣少爺的聲音于是亮起來，婆娘！夜幕低垂，瓊樓開始點燈。一陣陣淫言浪語，胭脂香味向這邊飄過來。德廣少爺的臉上便蕩漾著天真的笑容。

那個夏日黃昏，巷道的熱氣還未散盡。正對面那棵老槐樹上，幾只知了聒鳴不休，比賽似的。德廣少爺站在樹下，仰著頭，似乎在尋找聲音的來處。忽地，一陣悅耳的嬉笑聲傳來，讓他周身如柳枝輕輕劃過，瞬間酥軟得不行。轉身一瞧，幾個女子從那巷口拐出，朝這邊娉娉婷婷地走來。經過他身旁時，那穿紫色旗袍的女子，扭頭覷了他一眼。德廣少爺口含指頭，愣住了。待她們走出數丈外，德廣少爺仿佛清醒過來，撒開腿腳，追了上去。其中一個叫小娥的發現了，道，春紅姐，那呆子跟來了。幾個便笑得前仰后合。春紅道，瞅了他一下，就當真了，真是個呆子。

一到瓊樓，她們直接進去了。進門之后，春紅還是回頭張望了一次。德廣少爺站在門外，怔怔地看著她們逐一消失。正是晚膳時分，三太太有些著急，遂著女傭雁兒去尋。趙天貴老爺倒是不慌，應道，又不是三歲孩童，餓了自然會回來。不管他，我們先吃。三太太便有些氣憤，吃什么吃，你心大，我不能和你比，畢竟是我身上掉下來的肉。不過你應該弄清楚，他是你們趙家的獨苗。雁兒也不再看老爺的臉色，急急出門尋去了。

當年大院開基時，請了三寮有名的風水先生。先生問，取人丁，還是取富貴？趙太爺道，兩樣周全，豈不更好。先生在幽城踏看數日，最后面露難色道，恐怕要去城外了。如果取富貴，倒有一方寶地。趙太爺想，實在左右無法顧及，那就選后者。有了銀兩，多娶幾房姨太，哪有生不出孩子的道理？思慮再三，才定在了這通蕩巷。先生又道，門正對面種棵槐樹，或許能起點效果。這通蕩巷左邊，到了這，便缺了一角，像一口牙齒掉了一顆。誰也不敢砍了樹挨著建房。

這棵槐樹也沒多少效果。幾代單傳。到了趙天貴這代，就十分驚險了。大太太不能生養。十幾年來各種招數使盡，始終未添寸男尺女。娶了二太太，好不容易懷上了，待嬰兒出生時，腳比頭先出，折騰半日，母子一同命喪黃泉。趙天貴等不及又娶了三太太。三太太吃了一籮筐草藥，五年后總算有了“收成”。可是，這德廣少爺落地時，臍帶圈在腦門上。接生婆搖了搖頭，什么也沒說。趙府上下不知情，自然歡天喜地。然而，隨著德廣少爺漸漸長大，大家發現，少爺常常目光呆滯，無論你怎么逗他，他也說不了幾句話。大太太把家事托付給三太太，將自己關在一間小屋里，每日吃齋念佛，不聞世事。三太太慫恿老爺再娶一房，趙天貴死活不從了。因為再娶，若是如故，落人笑柄。不娶，倒也穩妥了，讓街坊鄰居背后指指點點，閑言碎語，要了他的命的。

雁兒好不容易拽著少爺回到了家。從此，少爺口中時不時蹦出一句：婆娘！黃昏時，只要不下雨，他便在門前坐著。老話說，母子連心。三太太到底讀懂了他的心思，臉上露出些光亮來，心內道，廣兒會想女人了，真好！一日，當著老爺和雁兒的面，三太太道，廣兒也成年了，該有個家室了。我看不用請什么媒婆。外面的人不知根底。雁兒在府上多年，人品實誠，兩人常又一處，伺候起來方便。雁兒去年也見了紅，取個黃道吉日，把這事辦了。趙天貴不語。三太太掉頭問雁兒，你愿意么？雁兒連腮帶耳一陣通紅，低聲道，我還小呢！說著，低頭捂面，滿心歡喜地去了。

雁兒走后，趙天貴才吭聲，像自己的閨女，這怎么行？三太太剎那如丈二和尚——摸不著頭腦，這親上加親了，哪有不行的道理？德廣少爺似乎聽懂了他們的話，口中不停地喊：妹妹……巷口……紅衣服……他把春紅穿的旗袍看作紅色了。老爺和三太太一時未解少爺的心事。

轉天用過早膳，三太太叮囑管家多買幾個菜，又叫雁兒不要出門。老爺不知其意，也懶得去問。碗筷一放，便去了縣衙。張縣長找他議事。昨夜一宿，三太太幾乎沒合眼。老爺怎么會不答應這門親事，難道有什么玄機？請媒人牽線，那多半圖著錢財來的。老話講，知人知面不知心。心善還好，若碰上個惡人，自己總是先走的，將來廣兒怎么辦？雁兒處了多年，腸腸肚肚看得真切，兩人過日子放心。千思萬想，這事該抓緊辦。也不再擇日，明兒先簡單搞個儀式，免得夜長夢多。

到了巳時，德廣少爺正要往外跑。每當此刻，像是赴約一般，他得和巷子里的幾個半大男孩玩一種紙票的游戲。三太太讓管家喝住少爺。德廣少爺哪里會聽他的，一味地向前走。三太太只得自己追過去。走近前后，上氣不接下氣道，今日你哪兒都不許去，在家好好待著。他還是想溜。三太太便伸手，作勢要打他的樣子。德廣少爺多少還有點怕懼，乖乖地跟她回到自己的房間里。

三太太立即喚來雁兒。先把少爺按坐在床沿上，又牽雁兒坐他身旁，然后道，雁兒，今日你和少爺就待在這屋里了，懂我的意思么？到時再取個好日子，幫你們風風光光辦一下。少爺的情形，你是清楚的，把他這輩子交你照顧，你愿意么？雁兒明白三太太喚她來的目的，心里早有準備。但一聞此言，還是臉如火燒，覷著少爺，輕輕地點點頭。接著，三太太將雁兒的左手放到德廣少爺的右手上。德廣少爺大概知曉她們的意思，手一甩，喊了一聲：妹妹！然后起身，破門而出。他要玩游戲去了。此時，誰也勸不住他。

三太太先是一愣，隨后追了出去。雁兒在床沿上呆呆地坐著，兩行淚水如斷線的珠子，滾落而下……

二

趙天貴老爺回到家，聽說三太太自作主張辦少爺的事，十分氣惱。找到三太太道，這么大的事情，你也不知會一聲。三太太道，跟你說也是白說。你還能答應了？趙天貴道，答不答應是另一回事，我橫豎還是一家之主。三太太本來心口窩著一股氣，見這般懟她，將手中的蒲扇一甩，道，這下好了，遂你的愿了。趙天貴就不敢再多言。

過了半晌，不知是心火旺，還是天氣熱，三太太渾身不自在，又撿起地上的扇子，“啪啪啪”地扇起來。看那節奏，雖然還在氣頭上，畢竟拾起扇子，給了他臺階下，趙天貴便寬慰她道，你不用煩惱，我道上的朋友多，只要我放出風聲，還會娶不到兒媳么？三太太道，你整日只知浪蕩，一大早魂都不見了，哪有心思關心他的事？你又叫我怎么和你說？趙天貴應道，昨日后晌，張縣長差人來說，要我一早過去。以為是商會的事，誰知是倭人要打過來了。

一語未了，三太太忘記了剛才的不是，吃驚道，倭人要來？他們來做什么？這幽城貧瘠逼仄，民眾艱辛，能撈到什么好處？趙天貴道，只要有人的地方，他們都不放過。三太太又問道，這種事找你，你能頂哪門子用？他應道，人家也是好心。三太太有些迷惑，怎么個好心？他遲疑了一會兒，答道，上頭的意思是，如今戰事吃緊，這小地方就不派隊伍過來了，要縣保安團去對付。雖然可能是一小撮倭人，但倭人兇頑，憑保安團那幾桿燒火棍，怎能抵擋？張縣長建議我們，挑些貴重之物，盡快去山里躲一陣子。這動蕩年月，我說哪里還有凈土。兩人便沉默了。不一會兒，趙天貴想起了什么，叮囑道，人家把這事悄悄透露給我，千萬別捅了出去。若造成民眾恐慌，搶物逃命，亂作一團的態勢，上頭追究下來，張縣長怎么好交差？

過了數日，趙府來了一大幫人。老爺托人物色姑娘之事，終于有了結果。姑娘雖然不是出自大戶人家，倒也生得眉清目秀，知規懂矩。議事前，管家領著姑娘的家人和叔伯，到府上各個地方走走看看。見了四周的環境，他們一時變得言語不暢，行動遲鈍了。三太太細瞧了姑娘一番，又觀察了其他人，覺得還有些靠譜，便讓雁兒去喚回少爺。雁兒輕聲道，少爺玩著游戲，我哪能擾他？三太太道，還能由著他的性子來么？快去，平日里他最聽你的。雁兒道，能聽我的，也不是這種結局了。聲音細到只有她自己方可聽見。不滿歸不滿，三太太的話還是要聽的。臨走時，她又死死盯了那姑娘一眼。

德廣少爺一看這陣仗，或多或少知其意了。姑娘也算是聰明人，一瞅少爺，心便涼了半截。她的家人和叔伯倒是沒流露絲毫的不悅，仿佛只要是個人就行了。于是，三太太牽著少爺的手，一面朝姑娘走去，一面道，你看姑娘標標志志的，又不是你妹妹，這回該滿意了。許是想起了上次牽手雁兒，這一而再、再而三逼他，少爺氣涌腦門，還未到姑娘身邊，便掙脫了三太太的手，操起身旁的一張竹椅子，往地下一摔。德廣少爺長得魁梧，有幾分蠻力，竹椅一下散架了。碎片橫飛，撞到了人的身上。雁兒捂嘴偷笑了一回。

這一發作，唬得三太太不敢張羅少爺的婚事了。可是，德廣少爺口中常念“婆娘”兩字，又在黃昏時坐在門前，張望巷口。老爺想，這其中定有什么蹊蹺。午膳后，大家七嘴八舌理論，猜來猜去也沒個頭緒。后來，雁兒記起那日找尋，見到少爺時，少爺木樁似的仍在瓊樓前站著。三太太吃驚道，難道迷上了里面的女子？雁兒應道，多半是這樣。三太太一聽，頓覺頭頂響了個焦雷，氣得從椅子上跳下來，叫道，一個窯子里的女人，還敢踏進我趙府的門？到時我們臉皮不知往哪擱了。絕對不行，除非我死了。我死了，你們怎么演戲都行。說著，轉身質問著少爺，你啥時惹上了她們？德廣少爺“咯咯咯”笑了幾聲后，喊道，婆娘！三太太差點沒暈過去，口中反復念叨著，真是豬油蒙了心。

相反，趙天貴老爺表現得非常冷靜，不慌不忙道，情況還沒有摸實，不要盲目下結論。退一步講，哪怕真有這么回事，可能終究還得認了。我們又不是沒有努力過，月頭那件事，我向人家扯東扯西的，解釋了半日。沒順他的意，下次恐怕不是摔椅子了。青樓女子，聽起來不順耳，但并非個個讓人嫌惡。誰生來就愿意干那種勾當呢？還不是因為生活所迫。一席話，又讓三太太鎮定下來，細細一想，覺得還有幾分道理，便只好埋怨道，這幽城十來八條街的，為何偏要在巷口開婊子行，見了鬼了。大家緘默。臨了，三太太嘆息道，我真是前世造孽太深！

經過一番打聽，是叫春紅的，瓊樓的頭牌。那天黃昏和她一起的幾個姐妹，簡單描述了當時的情形。于是，三太太悄悄地見了春紅。春紅的房間里，擺放著木琴、二胡、竹笛之類的樂器。還在樓下，三太太便聽到一陣陣琴聲，清脆而傷感。春紅的確有幾分姿色，一顰一蹙，皆牽動人心。又待人禮貌周全，一點也不像個煙花女子。一席對話下來，三太太不知不覺竟對她產生了幾分好感。

后來，又去了解春紅的身世。據說，其家父原先經營一家綢布莊，生意雖然不咸不淡，但養活一家人綽綽有余。沒承想，父親后來學了歪樣，嗜賭成性。有一次被黑道算計，抵了家當后，還欠下大筆賭債。她母親本來疾病纏身，被這事一弄，急火攻心，結果身亡命殞。債主仍不放過，每日磨刀蹭斧，上門逼債。無奈之下，父親將小春紅賣了。買主轉手又將她賣給瓊樓的老鴇。在瓊樓養了幾年后，老鴇也不管不顧了，趕緊讓她接客。開始，春紅心有不甘，尋死覓活的。久了，倦了，便心甘了。三太太聽完，眼睛竟有些潮濕，不禁心生憐憫和一絲心痛。

那日上午，趙府上下布置得紅紅艷艷，聲聲喜樂不絕于耳。春紅身著紅裝，從轎子上下來，邁著碎步，款款地進了趙府。趙天貴老爺和三太太臉上掛著笑容。一向不參與家事的大太太，這日也來湊熱鬧，還給新娘備了一份厚禮。登門道喜的親戚朋友絡繹不絕。小娥邀了一群姐妹，也來喝春紅的喜酒。張縣長當場盛贊老爺是個“開明人士”。

德廣少爺整日“咯咯咯”地笑著。當新娘子到他身旁時，他不懂也不顧規矩，立即掀了春紅的蓋頭。一看，果真是她，德廣少爺便喜得拍手打掌。

三

次日天剛放亮，春紅便起來了。三太太也比素日起得早一些，在院子過道上撞見了，有些驚詫。三太太問道，昨日辛勞，何必起這么早，凡事雁兒會來打理的，你盡管休息好了，便細細端詳起春紅來。春紅雙眼布滿血絲，臉色灰白，顯得十分憔悴。春紅低了頭，輕言細語道，許是換了床，一宿沒睡安穩。房內的事，我自己會料理的，雁兒一個姑娘家家，多有不便。又客氣地同三太太話別，然后一徑往盥漱室去了。

三太太昨夜也是睡得稀里糊涂。等送走最后一批客人，盤算好賬務，一切安排妥當，整個府院安靜下來時，便是亥時二刻了。大熱天的，滿身汗水浸透，洗頭洗澡一番侍弄后，已入深夜。躺在床上，又因白日里過于興奮，一時難以入眠。當意識漸漸模糊，將要進入夢鄉時，驀地又被好奇心驅使，一骨碌爬起來，躡手躡腳往東廂房去。房內的燈光依然亮著。三太太將耳朵貼在窗沿上，聽到一陣陣輕微的鼾聲，那是少爺鼻孔傳出來的。三太太搖了搖頭，回身睡覺去了。

不承想，剛一合眼，夢就跟過來了，沒完沒了的。有時幾個夢相互交叉在一起，這個夢還未結束，另一個夢又開始了。有的夢還挺長，像戲文一樣，有完整的情節，半途小解一回，睡下后竟然又接上了，而且大都是噩夢，要不遇見有上體沒下體，或者有下體沒上體的鬼了，要不溺水、迷路、跳崖了。其中有一段，夢見一片樹林，然后少爺和少奶奶突然出現了，兩人像是被誰招引，在林叢躲來閃去，無論自己怎么呼喚，卻充耳不聞。她想追過去，可兩腿像掛了重錘似的。一急，便醒了。起來瞅瞅窗外，月已西垂，大概五更天了。她又悄悄地來到東廂房。一瞧，燈居然還亮著。她照舊將耳朵貼在窗沿上，這回除了鼾聲外，還聽見一聲呵欠。三太太回到正房后，再沒合眼了。

三太太伸頭左右看了看，然后將門關嚴實。轉身，對剛剛穿好衣裳的老爺道，這廣兒真不懂事，三世沒睡過覺一樣。趙天貴老爺伸伸懶腰，又用手掌輕拍了幾下額頭，答非所問道，一晚上折騰來折騰去，你不想睡別影響人家。本來喝高了，頭昏腦漲的。三太太氣道，我現在是說廣兒的事，只曉得喝、喝、喝。老爺只好隨口應道，你還能指望什么？三太太一愣，半晌才道，不指望什么，娶兒媳干嗎？他為何沒日沒夜地口念“婆娘”？老爺道，那你問他去。三太太不語，一屁股坐在竹椅上，喘著粗氣。

德廣少爺不再去游戲了，整日黏著春紅。春紅進屋，他也回房；春紅出門，他也不坐，甚至上茅廁，他也在外面守候。有時惹得春紅心內十分焦躁，但轉念一想，他并無惡意，加上剛入府門，就沒有發作。一天中，春紅一般用彈琴奏笛來打發光陰。德廣少爺雖然聽不出個子丑寅卯，也坐在旁邊，看著她傻乎乎地笑著。

中元節那天，民眾隱隱約約聽到了一陣稀疏的槍炮聲。沒多久便傳開了，日本人打了過來。他們只派了一小隊兵力，為首的叫鈴木四郎。張縣長領著幾十名保安團人員，在龍角山一帶阻擊。裝備落后是一方面，關鍵是這些人精神萎靡，毫無斗志。平時欺壓百姓，個個雙拳能捏出水來，碰到這吃人不吐骨頭的倭人，遠遠地放了幾槍，便四處逃竄。張縣長被流彈擊中，受傷被俘。鈴木隊長仔細瞧了瞧，竟是張縣長，真是喜出望外。攻城前幾日，鈴木四郎派了暗探，對幽城的情況摸得一清二楚。在押解途中，張縣長瞅準機會，掙脫敵手，跳下山崖……

正午時，鈴木四郎的部隊占據了縣衙。日本人的到來，幽城的大小街巷立即彌漫著緊張的氣息。三太太罵道，這些天殺的倭人，挑這個時辰，是來搶七月半的紙錢了。老爺叮囑趙府上上下下，往后在外頭，要多留個心眼。沒事千萬別出門。又特別叮囑雁兒，你把少爺盯緊了，他有點愚鈍，怕一不小心惹上是非。雁兒酸溜溜地答道，只要盯緊少奶奶，就萬事大吉了。少爺粘身草一樣，黏著少奶奶，哪還需要看住？

春紅感覺日子慢得讓她喘不過氣來。她每日躲在房內，看看書，彈彈琴。疲倦時，便起身來到窗前，將窗頁打開。從窗口望出去，越過一排黑瓦房，遠遠地能望見那座雙龍橋。江面浩闊，船只往來游動。她喜歡晴日里依窗遙望。若在晨間，朝霞把它映照得無比燦爛。可燦爛里，古老的石拱橋完全袒露，讓人的心境又陡然變得復雜。而黃昏，暮色會給雙龍橋蒙上一層暈黃，這暈黃像是抹去了那衰敗的形跡，傷感是傷感，卻未夾雜其他的情緒。日頭懸在后面的山頂之上，又使黃昏時分顯得緩慢起來，如那一江流水。

四

春紅彈琴的時候，三太太偶爾會傾心聽一段。那琴聲，猶如一滴滴飽滿的水珠，灑落在含苞欲放的花朵上，又依依不舍掛著絲兒往下落，緩慢、優雅，卻帶著一絲凄涼。三太太雖然對器樂一竅不通，但多少能聽出些味道來的。三太太是個戲迷，年輕時隔三岔五去天樂戲樓聽戲。一出《西廂記》，常讓她淚水漣漣，不免一番悲春傷秋，感花嘆月。私下里，甚至會哼上幾句：此一去鞍馬秋風君自調理，路途遙自量力你要惜身體。飲食熱冷自留意，天寒風涼多添衣……所以，琴聲里流露的不滿情緒，三太太也悟出來了。

用完早膳后，三太太支開德廣少爺，單獨找春紅說說話。三太太問，身子骨還好吧？寢食都習慣嗎？春紅只點了點頭，沒作答。三太太又道，來府上有些時日了，我這做父母的，也沒問你個寒溫，實在……一語未了，春紅趕緊答道，不不，你們對我夠好的了。這里什么都好。我也好著。三太太于是問她，廣兒對你好吧？春紅又點點頭。三太太道，其實他心眼蠻好的，只不過人有點傻氣。

頓了一下，三太太接著問道，你們晚上一般都睡得比較早吧？春紅知曉她話內有文章，但心中苦楚又不好意思倒出來。每晚戌時未過，德廣少爺便獨自呼呼大睡，像個死豬一樣。春紅細聲道，我會翻翻書，習慣晚睡。三太太便露出了話意，你對趙府的家世或許了解一些，一連數代人丁單薄，所以我想早點抱上孫子。想了半晌，春紅才答道，像我這薄命之人，這輩子本打算在風塵里過了，沒什么好期望的。三娘一番誠意，我實在不敢辜負。肯定又花了不少錢財，才把我贖出。我當然想能有孩子，一來對得住你們，二來我也喜歡孩子的。只不過，只不過這種事情我一個人……春紅低了頭。三太太知其意，淡淡地說了一句，他傻里傻氣，你可以點撥他的。春紅先是搖了搖頭，然后嘆息一聲，兩粒淚水從她眼角落下。雖沒作聲，三太太也徹底明白事理了。

接下來的日子，三太太情緒有些煩躁，心內似乎無數的螞蟻在攀來爬去，看什么都不順眼。吩咐雁兒做事，不管雁兒做得對與錯，總要啰唆一通。素日寵著少爺，如今見他，便會無緣無故地兇幾句，笑，笑，你除了傻乎乎地笑，還能干點什么？晚上躺在床上，老爺不敢觸碰到她，不然會招來一頓呵斥。老爺實在忍不住了，懟了一句，你的腦殼才出了毛病、又沒誰惹你，整天滿臉烏云，搞得家翻宅亂。難道斷了月事，便成為這副德行？

此言一出，三太太心中的怒火，像添了一斗油，熊熊燃燒起來。她一個翻身坐起，罵罵咧咧道，幸好我為你們趙家留了種，要不然被你一腳踩進泥潭里了。我是斷了月事，人家沒斷的，肚子也還沒鼓起來。要斷香火了，竟有心思忿懟我。為這事，我日夜愁得眉毛都擠一堆了，還遭你嫌棄。你這個白眼狼！趙天貴心下過意不去，好話講了一擔，她才平復情緒。又回味了她的那番話，趙天貴不禁問道，剛才你說“斷香火”是啥意思？三太太于是躺下，側身臉向著他道，你那傻兒子無能。趙天貴疑惑地問，你問過春紅？三太太應道，用心聊過一回。否則，這些時日我何至于脾氣不好。趙天貴有些感動，便將她的頭放在自己的右手臂上了。三太太順勢移了移身子，緊靠著他道，還這么年輕，這輩子遭罪了。趙天貴道，當初你還鄙棄人家。三太太道，過去的事就別再提了，眼下該想想法子。趙天貴道，想什么法子，總不能把她趕回瓊樓吧？三太太道，又不是她的錯。趙天貴道，由她去外面放縱？她守著婦道又該怎么辦？三太太道，我才不要野種。名聲出去了，收不回來的。這么大的家業拱手給外頭人？趙天貴道，這又不對，那又不行，你說如何？

兩人不語。過了半晌，三太太突然道，為了這脈香火，干脆你代勞好了。古話說，肥水不流外人田。趙天貴故作驚詫道，你為何這樣想？春紅要受多大的委屈？我斷不好開口的。三太太寬解他道，這不是沒有法子可想嗎？春紅那邊我來解釋，到時，你好好待她便是。兩人又不響了。三太太頭腦中忽地想起一件事來，當初老爺不答應雁兒這門婚事，難道早料到今日的局面？心中已有盤算？是呀，雁兒像親閨女，下不了手。三太太似乎找到了某個答案。這么一想，便喊一句“熱得要命”，馬上掙脫他的手，轉身屁股向他了。

那日后晌，與春紅談了良久，春紅才勉強答應。三太太心里踏實了，便一面解開花布，一面道，我會喝住少爺，叫他別沒日沒夜地纏著你。花布解開后，露出一個精致的木盒。三太太又把木盒打開，對她道，這是青花五彩團龍花觚，祖上留下的鎮宅之寶。我同老爺講了，今后就交由你保管。你要像愛惜自己的命一樣愛惜它。

黃昏時，三太太對德廣少爺道，娘最近身體不好，晚上春紅跟我睡，讓她照顧照顧你娘。德廣少爺瞬間止住了笑容，叫道，和她困覺。三太太和風細雨道，這不是娘不舒服嗎？等娘好轉后，春紅回來還跟你睡。都娶了媳婦了，該懂點事。德廣少爺重復念道，妹妹！妹妹！他意思是讓雁兒照顧娘。三太太一時無話。頓了一會，她不耐煩地應道，雁兒染了風寒，怕傳給娘。德廣少爺知道在騙他，便吵鬧著，和她困覺，我的，困覺……三太太于是火了，氣洶洶地道，困覺困覺，讓你困覺，你也像頭死豬一樣。你再不聽話，便滾出府門，娘不要你了。德廣少爺低了頭，不敢吭聲了。三太太望著他，眼淚直流。

接下來的幾個晚上，三太太睡在了客房。前前后后想得再通透，三太太依然整宿睡不著，五臟六腑貓抓狗舔似的。

五

街面上開始亂起來。

最亂的還數百貨鋪。人群扎堆，手推腳踢，互為追逐，一片零亂。一開始秩序還好些，拿了東西都會結賬，怎奈來者越聚越多，摩肩接踵，幾個店員哪能應付得過來，有人等不及付款，趁機一走了之。有了第一，便有第二，大家便效仿著。店員顧著搶回物品，哪知道此方奪回，彼方又失。一會兒工夫，鋪里鋪外全亂套起來。嘗到了甜頭，街民便奔人多的地方去。后來干脆明搶了。從百貨鋪到綢緞莊，再到金銀店，若不是日本人持槍守著，錢號也不放過。縣長死了，縣衙被日本人占了，搶便搶了，你還能告誰去，告到鈴木四郎那兒去？大家恨不得吃了鈴木四郎呢。

管家從碼頭回來，將外面的景象告知老爺。趙天貴老爺道，這兵荒馬亂的年景，哪能安心做生意？只要不出人命，那點損失不必計較了。管家道，我聽人家說，那個叫鈴什么郎的，讓你做維持會會長。老爺道，哪來這回事？有人眼紅，把臟水往我身上潑，好激起民憤，搶我那些店鋪。管家道，做了會長才好呢，有他們撐腰，誰還敢搶老爺的店鋪了？老爺怒道，虧你活了一把年紀，跟我這么多年，我的性子你還不曉得？死也不跟倭人同穿一條褲子，往后別在我面前提這事。

話音未落，院子里便傳來一片聲嚷。片時，鈴木四郎進了客廳。身后跟著一名翻譯、兩名士兵。一名士兵臉上有一塊刀疤；一名士兵少了半只耳朵，兇神惡煞的模樣。落座后，閑聊了幾句，鈴木四郎話鋒一轉，要趙天貴出任維持會會長。趙天貴一聽翻譯介紹，便知其來意了，內心早擺好了譜，輕飄飄地應道，老朽人微言輕，不堪重任，謝謝鈴木隊長的信任。鈴木四郎又勸了一陣，趙天貴始終不答應，還話里含話道，這里又不是你們的家。你們的家在那小島上。待一陣子你們都得走的。你們走了，老朽怎么辦？民眾的口水都會把老朽淹死的。鈴木四郎沒了耐心，干脆道，明日一早，你來我處商議事情，看看上任儀式該如何舉辦。趙天貴道，別費心了，我是不會來的。

此刻，雁兒端了茶壺和糕點進來，正要為他們倒茶。鈴木四郎看著兩名手下，頭一撇。兩人會意，上前，一人一邊將雁兒架走。雁兒嚇得高聲喊叫，兩條腿拼命蹬踏。拖了丈余遠，兩名士兵早已按捺不住，就地將她一放，猶如餓虎撲羊一般，開始拉扯她的衣褲。鈴木四郎看著趙天貴，冷笑一聲。趙天貴罵道，畜生！夏日穿得少，一把將她的上衣扯開了，兩只雪白的奶子露了出來。雁兒像打擺子一般，顫抖不休。一旁站著的管家喝道，你們這幫豬狗不如的東西，我跟你們拼了，我這條老命不要了。說著，操起身邊的木凳，正要上前。鈴木四郎慌忙掏出腰間的短槍。趙天貴見狀，迅速起身，不得不應允了鈴木四郎。

兩名士兵很不情愿地放了手。雁兒從地上爬起，一面抽泣，一面整理衣著。且說德廣少爺正在膳廳里喝著雞湯，隱約聽見一聲聲哭喊。他靜心細聽了半會兒，才知是雁兒在喊叫。他碗筷一丟，出門找了根碗口般粗的木頭，抱著它循聲而來。德廣少爺一到門口，雁兒立即跑過去，撲到他懷里，又是哭天抹淚的。少爺眼冒兇光，一會盯著“疤臉”，一會盯著“爛耳朵”。老爺使了個眼色，管家會意，忙上前制止少爺。其時，三太太也趕到，見此情狀，和管家一同奪下少爺手中的木頭。光是管家，少爺是不會撒手的。

此事一出，德廣少爺像中了蠱一般，嘴里屢屢喊一聲，殺！如果有一兩個時辰沒見著雁兒，他便坐立不安，墻頭屋角四處巡一遍。因為他心里清楚，雁兒肯定被那幾個陌生人欺負了。雁兒告訴他，自己好好的，一根頭發也沒少，少爺不用操心。管家遠遠地招呼她過去。雁兒再一次對少爺道，不要到處跑了，照顧好少奶奶。便過去了。

管家將手中的兩塊料子交給雁兒，說你添幾件新衣裳吧，又從長褂內袋里掏出個小布包。打開布包，是一只金手鐲，也給了雁兒。雁兒頭腦一時發蒙，管家憑什么送自己這么貴重的東西？正要問。管家微笑道，這是老爺讓我轉交給你的，老爺還說，希望你不要記恨他。雁兒當即鼻子一酸，眼淚奪眶而出，嘴唇微顫著道，都怪我沒用，害了老爺。如果不是我，老爺也不會答應他們的。如今只要一出門，背后總有人說三道四。讓老爺背負著罵名，我做下人的，比死還難受。管家寬慰她道，這不能怪你。你不在場，那幫孫子照樣會用其他法子逼老爺的。

轉眼到了秋天。一日，春紅在盥漱室洗臉漱口。水剛一入口，她便翻江倒海起來。當時三太太也在，關切地問春紅，是不是入了風寒，叫個大夫瞧瞧。春紅道，好多天了，總是作嘔難受，吃也不香，不像是得病的樣子。三太太便趕忙問，那個準時來了沒？春紅應道，這個月沒來了，都過去十幾天了。三太太一聽，樂得跟三歲孩童一般，興興頭頭跑去找管家。一見管家，氣喘吁吁道，去，去請大夫，春紅怕是懷上了。還有，準備好紅包。

大夫幫春紅切脈后，證實了懷胎的準確性。而且從脈象上看，估計還是個男孩。趙府上下自然十分喜慶。管家領著仆人趕集采辦，買雞購肉，桂圓、核桃、紅參之類的補品一樣不缺，還反復囑咐雁兒，何時該吃雞蛋燉枸杞，何時吃甲魚湯，何時……雁兒聽得煩了，應道，早記下了，看你比自家生孩子還高興。管家笑道，那是當然。然后雙手合十，連說了幾句“謝天謝地”。德廣少爺見此景況，呆呆地望著雁兒。雁兒告訴他，你要當爹了！德廣少爺大概聽懂了，臉都笑爛了。

六

三太太叫少爺搬到西廂房住，讓雁兒日夜照顧春紅。德廣少爺這次沒有流露不滿的情緒。春紅也未拒絕，心想，三太太是不會讓她單獨住的，這起碼要比前面暢快許多。春紅剛入府的那段日子，雁兒有點瞧不起她。尤其入夜時，少爺將門一關，雁兒的醋勁特別大。春紅心細如絲，這一點早被她洞察到。一日把雁兒約到房內，將自己最心愛的云鳳紋金簪，送給雁兒。雁兒明白少奶奶的用意，又推辭不過，很難為情地接受了。后來常在一起，漸漸地，雁兒發現春紅并非自己想象的那種人。日久月深，雁兒喜歡上了她。兩人關系愈來愈密切，聊天說事，耳鬢廝磨，儼然一對鴛鴦佳偶。

春紅的娘出身梨園，所以春紅小時起便喜歡吹拉彈唱，養成了看書的習慣。兩人朝隨夜伴，春紅一會兒彈個曲，一會兒講一段掌故；雁兒則聊一些鄉下的趣聞和鬼怪傳說，吃穿用度又不愁，倒也十分消閑日月。不覺間，已到了立冬節氣。西風漸起，春紅忽然想到織毛衣的事來。嬰兒落地時的衣物，三太太自然會早做準備。可她是她，作為母親，春紅想自己備一些。另外，天氣日冷，想織一件毛衣給德廣少爺，夫妻一場，還沒正經送過他什么禮物。雖不貴重，但少爺一定十分在乎的。趁著現在閑散些，把想做的事做了，等孩子出生，哪來成塊的時間？便邀雁兒后晌上街。已十天半月沒出過通蕩巷了，雁兒很是高興，滿口答應下來。

初冬的陽光還是有些溫熱。兩人睡了會午覺，方才出門。大商鋪多數在羊水街。從通蕩巷中段的一條岔巷出去，便是雙龍橋。過了雙龍橋，即到了羊水街。行至岔巷口時，春紅忽地想起了第一次見德廣少爺的情景，她們姐妹幾個當時就從這里出來的。春紅的臉上露出了一絲笑容。白日漸短，兩人經過雙龍橋時，太陽正在西面天空往下墜。陽光斜照，江水瀲滟，波光粼粼。春紅沒有停歇，無暇欣賞這美好的景致。

進入羊水街，人擠車碰的，一下熱鬧起來。走了幾家商鋪，左挑右選，才買定幾扎灰色毛線。出了店門，春紅打算去購些嬰兒服飾。雁兒笑道，這么早便準備了？春紅應道，難得出來一趟，順便逛逛，有順眼的買回去，又不會漚壞。雁兒眼尖，伸手朝前一指，你看，正對面就有一家成衣店。剛要進店時，只聽得有人喊了聲“春紅姐”。春紅回身一瞧，竟是小娥。

數月不見，春紅有些激動。來不及說些別后寒溫，便要和小娥找家館子，一起晚膳。反正也不差那半個來時辰，可以邊聊邊等。小娥連忙應道，出來買了幾項日用，要盡快趕回去，怕太太不高興。春紅呆了一下。小娥告訴她，自己在城東一大戶家聽使喚。老爺常年在外跑生意，要她帶小孩，料理些家務，也順便陪陪太太。春紅笑道，這不是很好么？小娥道，春紅姐，還是你好，找了婆家，踏踏實實過日子了。春紅應道，好有更好的，差有更差的。再說好壞沒個評判標準。其實人人都有難處，別光顧著看人家的表面。

小娥還告訴她，瓊樓的姐妹走了一大半。上月幾個日本兵前來作樂，不給錢，有個姐姐向他們要，誰知那些日本兵用刺刀對著姐姐的下體一陣狂刺，那叫聲撕心裂肺，其慘狀難以目睹。小娥長嘆了口氣，道，這世道，多說了幾句，沒準命就丟了。春紅一時情緒低落，不知如何答應。小娥也沒時間細述，說若有閑日，再邀上幾個姐妹聚聚。便相互告辭了。

在成衣店左瞧右看，始終沒順眼的。春紅道，這鋪子小，到別的地方瞅瞅。雁兒道，天色將晚，我們還是順道回去吧，改日再買了。下次買的話，最好是晌午出來了。沿著來路，兩人走走停停，在一家新開業的店內，又耽誤了兩刻鐘。抵達雙龍橋時，太陽已接近山頂，人間萬事開始迎接黃昏的來臨。

上了雙龍橋，一陣涼風撲來，春紅渾身哆嗦了一下。春紅道，這節氣，晝夜冷暖差別挺大的，我們走急些。雁兒擔心道，還是慢些走，怕動了胎氣，不差那一時半會兒的。春紅道，沒那么嬌貴。雁兒道，按少奶奶的意思，再逛一會的話，回時怕是晚上了。一面說，一面加快了步子。行了幾腳，忽聞幾聲淫笑。兩人止步，朝前一望，一丈開外，兩個日本兵迎面撲來。他們先認出了雁兒。雁兒定睛細瞧，竟是那日到府上的“疤臉”和“爛耳朵”，登時慌了手腳。趕緊輕推了一下春紅，讓她往回走，自己擋住他們。雁兒哪里攔得住？“疤臉”扯住雁兒，“爛耳朵”去追春紅了。春紅不顧一切奔跑起來。跑了一程，橋頭又上來了兩個日本兵。兩邊一夾，沒處跑了。春紅走到橋欄邊，遠遠地喊道，雁兒，你記住后院鐵樹下……正要告訴她那里藏著青花五彩團龍花觚時，日本兵便到了身旁。只聽“撲通”一響，春紅已翻下江去。

卻說德廣少爺午覺起來，不見春紅和雁兒，有點著急。又等了一炷香工夫，仍不見，便問了一個仆人。仆人聽他滿口“婆娘”“妹妹”地喊，告訴他上街去了。少爺一刻也待不住，一徑出了府門。滿街溜達了一個多時辰，太陽也快接近山頂了，少爺還未尋得，想返回家中。不料，兩個日本兵進入了他的視線，而且竟是欺負雁兒妹妹的。他立即放棄了回家的打算，在他們身后悄悄尾隨。行至雙龍橋邊時，聽見有人叫賣著“米泡糖”。少爺小時候最喜歡的零食，因為三太太管得嚴，十多年沒進嘴了。德廣少爺忍不住上前去。立足片時，便聽見橋上傳來一聲聲叫喚，而且一聽便知是春紅和雁兒的聲音。德廣少爺馬上轉身，向橋上發瘋似的跑去。

德廣少爺上了橋面后，春紅的身子剛好越過了橋欄。他向前狠命奔跑，又見一個日本兵壓住了雁兒，扯下了她的一只褲管，雪白的腿露在外面。德廣少爺氣得血涌腦門，前去抓住“疤臉”的上衣后領，用力往上一提，然后對準他的左眼便是一拳。“疤臉”退了數步，一屁股坐在地上，左眼血水噴灑起來。德廣少爺抱起雁兒后，又往前去了。“疤臉”操起身邊的長槍，瞄著德廣少爺的后腦勺。雁兒見勢，上前一擋。槍響了，雁兒胸前鮮血如注。那邊少爺到了春紅跳下去的地方，三個日本兵同時將明晃晃的刺刀插進了德廣少爺健碩的身軀。雁兒目睹了少爺倒地的瞬間，卻無力起身和呼叫。她抱在胸前的毛線染成了紅色。

黃昏終于來到了雙龍橋。江水無聲地向前流淌，緩慢而憂傷。

七

三太太從早到晚恍恍惚惚的，時不時地說她瞧見了少爺。開始那幾日，整個人不知覺似的，讓她坐，她便坐下；湯藥送到她嘴邊，也不顧苦辣溫涼，一氣干了；就連幫她洗臉，木雕泥塑一般，任由你擺布。有幾回，兒一聲肉一聲，哭得淚干氣絕，昏暈過去。仆人們捶鬧了好一陣，方才將她弄醒。趙天貴老爺手里明明拿著東西，卻四處尋找。要么被桌椅絆倒，要么在窗前發呆，一站就是半日。一日三餐，飯菜不吃，光顧著吃酒，誰勸都沒有用。

日子也挨到了德廣少爺“七七”那天，按幽城的舊俗，后晌是要給先人燒冥物的。頭天晚上，老爺囑咐管家，明日倭人要聚餐，過什么節日，自己要幫著“辦大事”。“七七”之事由他去操辦。三人各一份，都是家人，不要分輕重。管家弱弱地問道，少奶奶也一份？老爺點點頭，這么多天了，別存什么希望了。老爺悶了許久，又淡淡地對管家道，往后府上的一切你要多擔待。管家依照老爺的吩咐，把一切辦得妥妥帖帖。

黃昏來臨，街民聽見了一聲震天巨響，那是從縣衙傳出的。通蕩巷東頭的那幾幢房子，屋瓦都震碎了。響聲傳來，管家愣了一下。不久，巷子里便議論開了，說半個縣衙都炸翻了，人肉、斷指、腸子、骨頭、鮮血、碎衣，落在樹枝、屋頂、地上，到處都是，令人可怖。管家馬上想到了老爺，想到了上個禮拜，老爺讓他去黑市購炸藥；想到了那日清晨，老爺咬牙說了句“這幫倭人斷我子嗣，我定要他們尸骨無存”；想到了頭天晚上……管家隨即手如打鼓，腳似撥琴，整個人無法把持了。

冥物焚燒后，三太太回到廳堂點香念佛。聽到聲響，跑出來詢問管家。管家把情由說了。舊傷未愈，又添新痛。三太太不覺轟了魂魄，埋怨道，你怎么不阻止？你怎么不問問要炸藥干嗎？管家虛虛應道，我本想將此事跟三太太你通稟一聲，又怕老爺怪罪下來。我一個下人，哪敢隨便多嘴。三太太早已五內催崩，沒等他說完，長嘆一聲，念道：趙府沒了。然后整個身子便如一團稀泥，癱倒在地……

臘盡春回。春去夏至。入伏那日深夜，有人隱約聽見趙府院內響起了幾聲嬰兒的啼哭。通蕩巷的民眾都說，那扇紅漆大門緊鎖半年了，里面哪來什么人？一位長者道，他耳朵壞了，把貓叫聲當成嬰兒哭了。眾人笑聲不絕。那人卻不急不慌，堅持道，聽得真真的，就是嬰兒的啼哭！