中國作家協會主管

我相信應該會有很多人和我一樣好奇，《我的阿勒泰》這部散文集是如何被改編成劇集的？從這部劇集立項，到殺青，到放出預告片和劇照，以及入圍第七屆戛納最佳長劇集競賽單元，到北影節首映，直到最終播出，這個疑問始終存在我的腦海中。直到我一口氣看完全部八集，這個疑問才終于得以消除。

電視劇《我的阿勒泰》劇照

《我的阿勒泰》劇集，和李娟的散文集，有非常大的區別，可以說，劇集其實只是借用了散文集的背景，時代的、地域的、風俗的和幾個核心人物的設定，以及若干細節，而整個故事，基本是重起爐灶。劇中很多地方，似乎和李娟的散文有關系，但并不能一一對照。神奇的地方就在這里，追劇的時候，你總覺得，這些場景是李娟寫過的，在散文集里出現過，即便是書中沒有的情節內容，似乎也不會讓人感到意外。這足以說明，李娟的散文提供了足夠多的可能性，而編劇也吃透了阿勒泰的精氣神，因此，在此基礎上所進行的創作和再創作，都是順理成章的。

比如，作為核心人物的張鳳俠，基本就是以李娟媽媽為原型的，她出現在李娟的全部散文里，從《我的阿勒泰》直到《遙遠的向日葵地》，都有李娟媽媽的身影。劇集里的張鳳俠，沿用了李娟媽媽的大部分形象要素，在阿勒泰的牧場地區開流動小賣部，潑辣豁達，對金錢既斤斤計較，又大方洞明，以一己之力，為李娟和李娟奶奶，也為深山里的牧人，營造了一個小小的烏托邦。書中李娟的姥姥，在劇集里變成了張鳳霞的婆婆，她有阿茲海默癥，有時清醒，有時糊涂，帶來很多笑料，但清醒的時候，她的話語間又充滿了人生智慧。

散文集里記錄了一段“記賬要賬”的經歷，這是電視劇第一、二集最核心的情節推動力。觀眾跟隨著李文秀要賬的腳步，逐漸始熟悉這片土地，也認識了這塊土地上的人，和他們行事為人的方式。比如，李文秀去鄰居女人那里要賬，結果認錯了人，導致鄰居特別傷心，因為她沒有欠賬，也不是有欠賬習慣的人，李文秀去討賬，讓她很沒面子。另一位鄰居，則為自己的名字被叫錯而耿耿于懷，要求李文秀道歉，直到張鳳俠打圓場說：“你是債主，你說了算”，并要求李文秀誠懇地向各位鄰居道歉，但一道過歉，事情就翻篇了，大家又重新吃在一起、笑在一起，因為，牧場地廣人稀，人和人的關系無比珍貴，必須要小心維護。

至于劇中的巴太和高曉亮，都是為了劇情需要而全新塑造的角色，盡管這兩個人身上也閃現著散文集里某些人物的身影，但都沒有這么戲劇化。比如高曉亮采木耳，就是改編自散文集里《木耳》那篇，而《木耳》篇中對于人的貪婪的描述，最后凝聚在了高曉亮身上，也將整個故事推向了高潮。因為劇中的故事都是真實發生的，電視劇通過豐富的細節描述，準確地傳遞出了散文的氣質，也就將故事講述得足夠生動。

而《我的阿勒泰》劇集最成功的改編，其實是對女性視角的強化，以及對“女性”這個身份的描述。寫新疆的作家很多很多，王蒙、周濤、劉亮程，但他們都是從男性的、歷史的視角，或者自然的、生態的角度出發，而李娟的散文，毫無疑問，是典型的女性視角。她為阿勒泰也為新疆，引入了一個漢族的觀看者的形象，并且把這個形象投射到了新疆的山山水水和人情風俗上，這在新疆的書寫者中是獨一份的。盡管在李娟之前，也有女作家寫過新疆，比如張曼菱，現在的民族作家里，也有不少女性，但身兼外部觀察者和久居者等等幾個身份于一身的，恐怕只有李娟一個。

《我的阿勒泰》的出品方，性別構成比較平衡，但具體到主創，就是以女性為主，導演滕叢叢和編劇彭奕寧都是女性，主演也大多是女性，幾個男性角色的戲份，都不如女性多。劇集貫徹并強化了原著的女性視角，并用這個視角為我們解說和審視阿勒泰地區的風俗人情，“女性”才是這個故事的講述者，也是觀察者，更是表演者。張鳳俠的自在精靈形象自不用說，阿麗瑪扮演的托肯的故事，更是具體地呈現了邊疆地區女性生活場景：“我們女人要做飯、洗衣服，還要看孩子，想出去一趟都沒有時間。我跟你哥說過很多次，去小賣部給我買搓衣板，直到死也沒帶回來。”

但不論這些女人來自哪里，有什么經歷，《我的阿勒泰》對她們的態度，都是平和的，珍視的，滿懷感情，也滿懷贊美。她們生活在嚴苛的自然環境之中，用勤勞的雙手賦予生活以詩意，給自己和周圍人以無盡的關照，成為漫長冬季和艱難行旅之中，唯一的溫馨。所以，村主任在看到張鳳俠遠去的背影時，慢慢說出：“全世界的女人，你最不需要擔心的就是她了。”和她們相比，男性都像是游牧世界里的游牧者，雙重的游牧身份，同時又心神恍惚，脆弱迷離，沖動易怒，固執保守。

所以，《我的阿勒泰》從散文變成劇集，之所以成功，就在于這個視角的建立，和對這個女性烏托邦的歌詠。有了這個認識，它才得以成立，其余部分，也才得以凝聚成團。