中國作家協會主管

近日上映的電影《煙火人間》，具有多種關注點。影片不僅實現了電影銀幕與手機屏幕的對接、豎屏和橫屏的藝術切換，令觀眾在大銀幕上看到流量明星、專業演員之外的普通人，還回應了電影創作如何應對技術和媒體發展、紀錄影像與時代關系等新思考，并從藝術、技術、市場探索等多方面就當下紀錄片創作提出了面向未來的新問題。

平凡生活匯聚時代風貌

作為國內首部院線公映的眾創豎屏紀錄片，《煙火人間》的創新性，首先體現在影片內容和創作方法上。眾創電影的常規做法，是由制作方給出統一主題，再從面向大眾的征集作品中選取素材，進行剪輯和后期制作。而《煙火人間》的編導認為這樣的創作方式，會因為主題先行掩蓋了自媒體影像本身的豐富性，因此采取了更花費工夫也更尊重原創的方法，在快手平臺百萬視頻中打撈現有的紀實影像，再圍繞百姓關心的話題重新匯編。就最終的呈現而言，影片豐富而不蕪雜，展現了時代洪流中普通人眼中的自我、他人與社會，用樸素甚至粗糲的畫面描繪平凡生活匯聚而成的時代風貌，充滿溫情和力量。

視頻素材出自509位平臺用戶，這些不同身份的人們被視為《煙火人間》的聯合導演，鏡頭涉及黑龍江、廣西、河北、新疆、西藏等多地山水風貌，曾經的新聞故事，插秧、砌磚、喂鸕鶿、摘棉花和吃團圓飯、穿漢服、走親訪友等日常勞動與生活場景。這些拿起手機記錄身邊瑣事的普通人，神情生硬而羞澀，面對鏡頭真誠又不乏天真地流露出些許的表演欲，謹小慎微地表達著渴望與人交流、被人看到的心愿。銀幕上的他們或許笨拙，卻時不時展示出驚人的勞動技能，還常常以自嘲幽默笑對眼前困難；他們用鏡頭收集庸常生活的閃光片段，質樸地祈愿明天會更好。在這個意義上，《煙火人間》真正的主角正是我們廁身其間的生活本身。

《煙火人間》的聲畫技術難免粗糙，卻有著源于生活不加修飾的真實質感。視頻素材大多采用自拍或旁觀視角，觀眾在大銀幕上看到貨船從岸邊搖擺著滑入水中、水泥工用抹刀寫出筆力遒勁的大字、塔吊周圍的云霞、剛冒出嫩芽的水稻等非特技特效制作的視覺“奇觀”。由此，影片擴展了中國電影的表現對象、表達邊界，揭示了勞動和日常生活的厚重美感，及其長久以來被忽視或被遮蔽的光芒。觀者或許會通過對他人生活的“看到”，反思業已形成的“信息繭房”，進而對其他普通人的悲歡產生感同身受的共情，形成超出既有現實空間隔閡的認同感。

《煙火人間》很像一座敞開的時代影像博物館，內容豐富多元。影片將原本散落在網絡各處的影像碎片，黏合成生機勃勃的有機整體，用生活實感打破了人生價值的虛無感，正如第十屆中國紀錄片學院獎“最佳創新紀錄片獎”頒獎詞所言，《煙火人間》“為普通人共同書寫了一部鮮活生動的平民史詩”。

技術共享探索市場未來

《煙火人間》的創新性，還體現在編導為彌合橫屏、豎屏媒介差異做出的多屏蒙太奇剪輯嘗試。愛森斯坦認為蒙太奇是電影藝術的基礎，畫面的意義在于鏡頭之間的關系。不同于經典電影統攝于同一主題的蒙太奇技巧，《煙火人間》為了填充豎屏畫面在橫屏上的空白，采取了五屏拼接、畫面組合并置的方法。影片在“衣、食、住、行、家”五個主題板塊內部，依照從生產到生活的線性結構進行，講述例如水稻的播種、生長、運輸，食物的烹飪，不同人對食物的態度，以及此過程背后的人和故事；試圖通過同一主題的不同時空載體，或同一時間不同空間的呈現，輔以遠近鏡頭區隔和音樂，形成分屏畫面“天涯共此時”的內在敘事邏輯。影片用創造性的蒙太奇新語法，營造出積極樂觀的情感基調，表達對于日常生活內在意義總體性的思考，有效彌合了碎片化影像的敘事能量。

回到《煙火人間》的創作初衷，導演孫虹提到想要嘗試回答“在這樣一個短視頻傳播時代，觀眾能在電影院里看什么”的問題，由此，表面上豎屏和橫屏的區分，背后還隱藏著更為深刻的文化問題。賈樟柯導演認為電影“本身是非常具有當代性的實驗意義的，它代表著新的表達方法和生活方法”。從讀圖時代到短視頻時代，由于技術進步和共享，海量平臺用戶能夠便捷地記錄、分享自己以及周圍人的生活點滴，不知不覺中人們的交往方式甚至認知模式都在發生變化。這些更具有自發性和自主性的主位影像表達，喚起了自媒體用戶之間超越地域的社群認同感，某種程度上也促進了自我表達層面上更為廣闊的文化平權。

《煙火人間》還延展出關于紀錄片創作倫理的討論。紀錄片拍攝者的創作態度，可分為保持冷靜客觀的“直接電影”派、主動誘發催化拍攝對象現場反應的“真實電影”派、提倡參與到拍攝事件的“觀察電影”派。而短視頻時代的自媒體影像，完全跳出了拍攝者與被拍攝者“看與被看”的權力關系，因為創作者就是自我生活的記錄者，所以有效避免了創作者對拍攝內容的主觀濾鏡。《煙火人間》的短視頻匯編，一方面，它是對自媒體創作者“觀看”自身的二次觀看，重新思考了紀錄片創作者與短視頻創作者之間的關系，另一方面，數字虛擬社區的現實“破壁”，也為它添加了影像人類學的參考價值。

作為多個層面做出創新的小眾影片，《煙火人間》“本身是非常具有當代性的實驗意義的”，對豎屏電影的市場探索提出了諸多新問題。例如，短視頻是否適合影院環境長時間觀看？當短視頻失去線上線下相映成趣的生活化傳播語境，電影的強戲劇沖突又被摒棄，觀眾豎屏、橫屏的欣賞習慣均受到挑戰。觀眾僅僅看到畫面，尚來不及思考和感受，就已經被快速帶入下一組同質化畫面。且不論影片無法深入涉及的中國當下諸多重要主題，面對大銀幕的五屏畫面，過多信息幾乎沒有差別地同時涌入，觀眾的注意力如何保持連貫，影片敘述如何形成持續性的視聽刺激，短視頻影像能否作為敘述素材在全新的虛構故事里開辟新的藝術創作路徑等問題都值得深入討論。

從影片攝制至今，《煙火人間》中的主角們經歷著人間悲喜，而時代巨輪依舊帶著生活的煙火滾滾向前。新生事物或許并不完美，但勝在創新，《煙火人間》已經邁出了充滿實驗意義的一步，但愿這樣展現普通人風采、與時代同呼吸的影片越來越多。

（作者系上海社會科學院文學研究所副研究員）