中國作家協會主管

2023年11月6日，筆者在《五色土》刊發的《林徽因改名始末：才女光芒下的“普通人”林微音》一文中，試圖重新解讀“林徽因改名”這樁現代文學史上的公案，為“普通人”林微音說兩句公道話。

林微音和林徽因的糾葛，在拙作《林徽因改名始末》中已論述得很清楚了，故事未完，這次再說說林微音身上的另一樁公案——和魯迅的論戰。

姑且算是論戰

林微音真是個幸運又不幸的人。說他不幸，是他終生實踐唯美主義的文學信念，卻生不逢時，一生成就有限；人們最后記住他，竟然還是蹭了名人的流量。說他幸運，是因為以其有限的文學作品，恐怕早已湮沒在歷史中了，但由于與林徽因、魯迅的瓜葛，今天仍被屢屢提起。歷史之吊詭，可見一斑。

其實，林微音和魯迅發生“論戰”，這一說法并不確切，縱觀整個過程，林微音有論而無戰，魯迅有戰而無論。兩人各取一半，姑且算是論戰吧。

1933年，魯迅出版了《偽自由書》，收錄了1933年1月底至5月中旬寫給《申報》副刊《自由談》的短評。這些短評很多以筆名“何家干”發表。以魯迅的名氣，自然很快被人認出來并公之于眾。魯迅在《偽自由書》的“前記”和“后記”中表達了自己的看法，大概意思是很多攻擊者“對人不對事”，不管你的文章怎樣，就是針對你這個人。我好不容易披個“馬甲”，你給我公開了，這下又不能好好講道理，陷入到無謂的筆戰中了，所以這種告密很可惡。

1933年的11月21日，林微音以“陳代”的筆名，在《時事新報》的副刊《青光》上發表了一篇《略論告密》。文章對魯迅在《偽自由書》中的觀點提出了質疑：第一，短評發表的時候，編輯已經預告了“這是一位文壇老將”，自然引起人們的好奇，也不難猜測出就是魯迅。第二，所謂“告密者”，是把魯迅的筆名公開地說，而不是向什么審查部門偷偷舉報，算不上“告密”。第三，魯迅您自己結集出版的時候，也公開了這些筆名，自己告自己的密，也就無所謂秘密了。

林微音這篇文章的邏輯是很通順的，但是質疑的角度有點清奇。魯迅的很多雜文集都有“前記”和“后記”?！扒坝洝币话惚容^短，講成書結集緣起為何，“后記”較長，一般是總結寫作本書文章時別人對自己的攻擊，再逐一嘲諷反駁，也就是今天俗稱的“掛人”。（如果那個年代有微博，魯迅肯定天天掛人。）對告密者的厭惡，僅在“前記”和“后記”占有很小的一部分，根本不是重點。況且《偽自由書》中有相當多的引爆當時文壇的論戰文章，哪個都足夠去論戰。可是林微音偏偏就選了這么一個微不足道的點。

況且，魯迅因為飽受審查之苦，不得不頻繁地更換筆名。據統計，魯迅使用過的筆名高達181個，是“狡兔三窟”的60倍，當局真想抓魯迅，魯迅跑得比猹都快，換個馬甲就能繼續戰斗。從筆名的角度攻擊魯迅，給人感覺不痛不癢。

魯迅一邊并沒有直接撰文回應。到了1934年，《準風月談》結集出版的時候，在“后記”中傳統的“掛人”環節，魯迅才翻出了這篇文章，嘲諷林微音是“討伐軍中的最低能的一位”，因為“他連自己后來的說明和別人豫先的揭發的區別都不知道”。然后斷定林微音是“叭兒們”中的“一匹”。

叭兒，就是狗，也是魯迅罵人常用的形容詞。不過，包括諸多文學大師在內，很多人都被魯迅這樣痛罵過。對林微音文章本身，魯迅沒有做出邏輯性的反駁，僅僅過了把嘴癮。

微不足道的“交戰”

著名的魯迅研究者唐弢，當時初出茅廬，寫了一篇《新臉譜》，也加入了一場論戰當中。1933年11月22日，林微音在《青光》發表了《略論放暗箭》，針對《新臉譜》一文提出自己的看法。連續兩天發表類似的文章，從常理上講，應該是林微音同時寫了兩篇，分作兩次發布而已。

唐弢奉魯迅為人生導師和精神導師，其踏入文壇，也是從模仿魯迅開始?？催^《新臉譜》就不難發現，文風和魯迅有幾分相似。加上魯迅曾用過“唐俟”這個筆名，自然容易讓人誤解“唐弢”也是魯迅的筆名之一。林微音在《略論放暗箭》中還算比較謹慎，沒有斷言唐弢就是魯迅，不過話里話外就是這個意思。這篇文章的內容仍然是討論匿名問題，但相比于前作《略論告密》，無論文筆和邏輯都更遜一籌，有草草成文的感覺。

對這篇文章，魯迅依然沒有撰文，還是在《準風月談》的“后記”里嘲諷一句了事：“他這回嗅得不對，誤以唐弢先生為就是我了。”

所謂林微音和魯迅的論戰到此為止了。林微音寫了兩篇不痛不癢的批評文章，魯迅則嘲諷了兩頓。至于說林微音寫了二十多篇文章瘋狂攻擊魯迅一事，并無實據。在魯迅的論戰生涯中，和林微音的“交戰”恐怕是最微不足道的。林微音之所以能因此事被記住，還是因為唐弢。唐弢后來寫過一篇進入過中學教材的《瑣憶》，回憶了自己被誤當作魯迅先生的這段故事。另從唐弢接受采訪、談《瑣憶》創作過程的文章來看，他明確說出就是林微音攻擊他的文章，看來當年的事對唐弢來說記憶猶新。（甚至有可能，魯迅之所以能注意到林微音的那兩篇短文，也是唐弢的原因。）因此，林微音才被更多的人記住了。

整個“論戰”的過程如此簡單，問題在于，林微音為什么要突然批評魯迅呢？批評魯迅，為什么又找一個不痛不癢的角度呢？

林微音為何突然批評魯迅

在論戰發生之前，林微音和魯迅是認識的。在拙作《達夫賞飯誕名詩》（2023年10月8日刊于《五色土》）中寫過，林微音在1932年10月有幸列席了著名的“達夫賞飯局”，此時和魯迅有了面對面的交往。這時魯迅在他面前當然是文壇泰斗一樣的存在。根據《魯迅日記》，在1933年的2月至3月，林微音先后給魯迅寄了三封信，為邵洵美所編《作家自傳叢書》向魯迅約稿，魯迅沒有同意。約稿而不得，是再平常不過的事情了，實在無法推斷出林微音會為此記恨。

真正的原因，恐怕還在于邵洵美。

林微音是邵洵美的好朋友，友誼保持了幾十年。林微音在邵洵美創辦的雜志上發表過不少作品。邵洵美接手新月書店的經營之后，因一時分身乏術，還曾請林微音擔任經理。后未見起色，邵洵美也并未責怪。在這段友誼中，顯然兩人的地位不太對等，不過作為“文壇孟嘗君”的邵洵美應該毫不在意。

1933年，邵洵美和魯迅之間爆發了一場著名的論爭，導致二人失和。這場論爭的全過程，已經有很多文章探討了，私以為費冬梅的《1933年海上文壇的“女婿”風波》考證最為細致、論證最有邏輯、注釋最為翔實。

大概的起因，是1933年8月份的時候，邵洵美在自己主辦的《十日談》雜志上發表了一篇講“文人無行”的文章，其中多處暗指魯迅。

結果魯迅看后勃然大怒，馬上以筆為槍進行反擊。魯迅不愧是語言文字的大師，痛罵邵洵美是“贅婿”（吃軟飯的，靠老婆的錢做文學），是“捐班”（文章都是別人代寫的）。邵洵美號稱“文壇孟嘗君”，老婆是盛宣懷的孫女，其人設就是有錢，而魯迅一下子就把最核心最吸引人眼球的要素提煉了出來。

實事求是地說，邵洵美是很有才華的，文章都是自己寫的，這一點今天已經很明確了。說他是“贅婿”，也不確切。邵洵美確實是盛家的女婿，但他自己也是世家子弟，本來就有錢。他的婚姻是門當戶對、強強聯合。邵洵美當然馬上展開反擊，一大批圍繞在邵洵美身邊的人開始撰文攻擊魯迅，其中很多文章寫得很好，直擊魯迅邏輯上的軟肋。比如“做女婿就不能做文人嗎？”文人當然是要靠作品說話的，和他的身份無關。邵洵美的作品很不錯，在這里魯迅其實是比較理虧的。

但是魯迅則不管那些，和邵洵美進行了三輪大戰，全是圍繞“贅婿”這個點火力全開。從此“女婿”這個詞在魯迅這里就是邵洵美的代名詞，乃至后來在《拿來主義》中，仍不忘諷刺一句“做了女婿換來的”。

邵洵美和魯迅的公案，不是本文的重點，我們還是說回林微音。此時林微音的處境其實是比較尷尬的。一方面，他是邵洵美的好朋友，而且此事邵洵美占理，于公于私都應該站出來幫一把。作為文人，寫幾篇文章總是應該的。但另一方面，林微音一直都是郁達夫的忠實粉絲，通過郁達夫認識了魯迅，魯迅又是郁達夫的知交好友，他對魯迅應該也是比較崇敬的。

關于林微音的資料實在太少，無法直接論證他攻擊魯迅的動機。我們只能猜想，也許就是在這種矛盾之中，他一直等到了11月份，才寫了兩篇不痛不癢的文章，選了一個不痛不癢的角度，攻擊了一下魯迅吧，也算是對朋友有一個交代。

也許他還想過，魯迅壓根不會注意到這兩篇小文章。文章發表的時候，魯迅不僅和邵洵美在論戰，也在大罵施蟄存（沒錯，老年魯迅“雙線作戰”仍然游刃有余），一開始確實沒有對這兩篇文章做什么反應。不知出于什么原因，最終在《準風月談》出版的時候注意到了，才嘲諷了兩句。