中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

1

北莊聯(lián)中是我踏入社會(huì)的第一站。盡管之前有所耳聞，知道這是墨鎮(zhèn)最為偏僻的學(xué)校，但真正來(lái)到這里還是感到了意外。校園內(nèi)到處坑坑洼洼，建校時(shí)用土填起來(lái)的部分操場(chǎng)經(jīng)雨水不懈沖擊，裸露著青褐色的石崖碴口，呈現(xiàn)出一種原生狀態(tài)。那幾排用作教室的平房外墻都已斑駁，點(diǎn)綴著大大小小的傷疤。住宿條件就更差了。房間內(nèi)的墻壁已分不清什么顏色，地面高低不平像是拔光了樹(shù)木的河灘。一個(gè)用磚頭支起來(lái)的三抽屜桌，外加一張大木床就是全部家當(dāng)。木床是最簡(jiǎn)單的那種，四根木條撐起云梯般狹長(zhǎng)的骨架。由于地面不平，床腿墊著不規(guī)則的磚塊。床身原本白色的木茬子已被時(shí)光淘洗成暗綠色，木床上鋪著一張破破爛爛的葦席。剛才給我安排宿舍的校長(zhǎng)說(shuō)，這房間之前是一位叫李蘭的女老師住的，女同志總比男同志干凈一些。

我清掃完房間，卻有陣陣惡臭傳來(lái)，一開(kāi)始還以為自己嗅覺(jué)出了問(wèn)題，后來(lái)感覺(jué)不是，在房間內(nèi)仔細(xì)尋找污染源。直到再次走出來(lái)才發(fā)現(xiàn)，傳播惡臭的罪魁禍?zhǔn)拙谷皇且粋€(gè)雞窩。我的房間在最東邊，雞窩靠在不遠(yuǎn)處的東墻上，正對(duì)著我敞開(kāi)的房門(mén)。為了驗(yàn)證自己的判斷，我把房門(mén)稍微虛掩了一下，那股污濁之氣果然就弱化了。

我不知道怎么會(huì)無(wú)端跑出個(gè)雞窩來(lái)。整個(gè)學(xué)校，加上新加入的我只有三個(gè)住家。聽(tīng)校長(zhǎng)介紹，我西邊鄰居是一位叫殷紅的女老師，再往西住著校工兩口子。校工是我現(xiàn)在對(duì)他們的稱(chēng)謂，當(dāng)時(shí)沒(méi)人這樣正式稱(chēng)呼他們。我和校長(zhǎng)剛剛走過(guò)來(lái)的時(shí)候就路過(guò)他們家門(mén)口，那位干瘦的老太太正巧顛著小腳出來(lái)，很和善地對(duì)我們笑了笑。校長(zhǎng)介紹這是項(xiàng)大娘，我也隨著叫了聲項(xiàng)大娘。我注意到項(xiàng)大娘的氣色很不好，是那種很陳舊的萎黃，密布的皺紋緊貼著骨頭生長(zhǎng)，好比透風(fēng)撒氣的大蒲扇。很顯然，女老師養(yǎng)雞的可能性不大，雞窩應(yīng)該是校工兩口子的。晚些時(shí)候，我果然看到項(xiàng)大娘顫顫巍巍地向雞窩走去，走回來(lái)時(shí)手里多了兩個(gè)滾圓的雞蛋。我有些氣憤，這是典型的損人利己，把自己的口腹之欲建立在別人的痛苦之上。我返身到辦公室找校長(zhǎng)，校長(zhǎng)聽(tīng)了我的抱怨，笑了，一迭聲地說(shuō)：“一個(gè)雞窩，一個(gè)雞窩，居家過(guò)日子還能沒(méi)個(gè)雞窩？”

我失望地從辦公室回來(lái)，項(xiàng)大娘仍然無(wú)所事事地揣著手站在房門(mén)口，隨口向我打招呼：“下課了，王老師？”我心中陡然萌生了反感，今天是開(kāi)學(xué)第一天，我初來(lái)乍到怎么會(huì)有課可上？我想黑著臉不回應(yīng)，可她臉上硬擠出來(lái)的笑紋著實(shí)讓人心煩。我白了她一眼，口氣很生硬地質(zhì)問(wèn)：“你們?cè)趺窗央u窩建在別人家門(mén)口？難道就沒(méi)其他地方了？”項(xiàng)大娘呆住了，皺紋堆積起來(lái)的笑容接著就僵硬了，深陷在眼窩里的眼珠兒也暗淡了下去，花白的腦袋往后縮了縮，聲音低下來(lái)說(shuō)：“雞窩在那邊已經(jīng)好多年了。”還在狡辯！我心里更氣了，正想反擊，項(xiàng)大娘卻緊接著長(zhǎng)出了一口氣，說(shuō)：“搬！我們這就搬走。”

這個(gè)態(tài)度稍稍平息了我心中的怨氣，我正要回自己宿舍，前面宿舍的紗門(mén)卻豁然掀開(kāi)了，一個(gè)身穿白色睡袍、頭發(fā)蓬松的女人站了出來(lái)。我眼前一亮，似在無(wú)邊黑夜中看到了熠熠生輝的星光。眼前這個(gè)女人無(wú)論如何都是不應(yīng)該出現(xiàn)在這破敗之所的，我第一次見(jiàn)把妙曼身體裹在長(zhǎng)裙中的女人，之所以斷定她穿的是睡袍源于影視和文字閱讀提供的間接經(jīng)驗(yàn)。還有女人臉上那白皙而柔韌的輪廓，和周?chē)幕璋荡旨c形成了鮮明對(duì)比，似乎是一只五彩斑斕的孔雀被罩在了滿(mǎn)是銹跡的鐵籠子里。

女人穿著紅色拖鞋站在自己宿舍門(mén)前的臺(tái)階上，裸露著的腳踝和上面飄逸的裙擺渾然成一朵盛開(kāi)的白蓮花。臺(tái)階往下本來(lái)還有兩個(gè)緩沖階梯，可它們?cè)缫褯](méi)有了原先的平整，只剩下些碎石塊窘迫地?cái)D壓在一起。女人顯然沒(méi)有走下來(lái)的意思，就站在那三個(gè)不完整的臺(tái)階上居高臨下地俯視我。我內(nèi)心有些莫名緊張。女人的神態(tài)有著莫名其妙的隔膜，斜著眼睛冷冷地看著我，目光中包含著清冽的寒意。我感到渾身不自在。少頃，女人才緩緩地問(wèn)道：“你是新來(lái)的王老師吧？”我慌亂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，女人似乎沒(méi)注意我的情緒也不在乎我做了什么樣的回答，那高冷的眼神兒掃過(guò)我腦袋上方，不知伸向了哪個(gè)深處。我結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“你……你是殷老師？以后還請(qǐng)多加……”還沒(méi)等我把后面的“關(guān)照”從嘴巴里溜出來(lái)，殷老師已經(jīng)轉(zhuǎn)身了。我眼巴巴地看著殷老師的身影在紗門(mén)后面隱去。那紗門(mén)出奇的簡(jiǎn)易，只是兩片墨綠色的紗網(wǎng)吊在門(mén)框上，但看起來(lái)卻是如此神秘，隔著紗門(mén)向里面望去，只看到那個(gè)修長(zhǎng)的影子在朦朦朧朧地晃動(dòng)，很快影子也不見(jiàn)了，只剩下夕陽(yáng)的余暉在紗門(mén)上迸濺出來(lái)的光暈。

這是我和殷紅的第一次見(jiàn)面，那時(shí)候我還不知道她在整個(gè)墨鎮(zhèn)已是一個(gè)傳奇般的存在。只記得她當(dāng)時(shí)有著令我不解的冷，而我在她面前卻似乎變成了一只倉(cāng)皇的、不知?dú)w向何處的螞蟻。

由于跟殷紅成了同事，這一年注定成了我生命中最為重要的年份。我在殷紅的傳奇人生中成長(zhǎng)，在這段時(shí)間里，她對(duì)我的影響有著無(wú)法取代的力量。直到殷紅遭遇了牢獄之災(zāi)，被當(dāng)成現(xiàn)代版潘金蓮，成為人們茶余飯后的談資，我仍固守著自己的判斷，讓那朵孤傲的白蓮花始終盛開(kāi)在心中。

2

想來(lái)，我跟殷紅還是有著很深的淵源的，我們都曾就讀于墨鎮(zhèn)聯(lián)中和悅城師范，只不過(guò)由于年齡的差距，我們錯(cuò)失在這兩所學(xué)校的校園里，但最終，我卻跟這位學(xué)姐在北莊聯(lián)中會(huì)師了。

墨鎮(zhèn)聯(lián)中是由墨鎮(zhèn)駐地兩個(gè)村合辦的一所初級(jí)中學(xué)，本來(lái)只接收這兩個(gè)村子的學(xué)生，可在上級(jí)部門(mén)推出了合校定點(diǎn)政策、取消了很多村辦初中之后，這些村子里的孩子只好跑遠(yuǎn)路到墨鎮(zhèn)上學(xué)。當(dāng)年我就是由于這個(gè)原因才到墨鎮(zhèn)聯(lián)中上學(xué)的，但殷紅不是，殷紅是因?yàn)樗赣H的緣故。

殷紅出生在一個(gè)比北莊還要偏僻的小山村，她父親是下鄉(xiāng)知青。她父親下鄉(xiāng)的第二年，她母親便懷上了她。當(dāng)時(shí)，他們是偷偷相愛(ài)的，她母親愈來(lái)愈藏不住的肚子暴露了懷孕的秘密，在她姥爺姥娘的逼問(wèn)之下，她母親供出了知青，姥爺姥娘讓知青跟女兒結(jié)婚，不然就告他強(qiáng)奸。知青那時(shí)候太年輕了，還不到二十歲，覺(jué)得結(jié)婚是一件很遙遠(yuǎn)的事情，尤其是在這樣一個(gè)連兔子都不拉屎的地方，他不想成家。他對(duì)強(qiáng)奸也沒(méi)多大概念，對(duì)其后果的嚴(yán)重性更是缺乏想象，直到警察開(kāi)著挎斗摩托趕來(lái)，把冰冷的手銬嵌入手腕他才觳觫不已。

關(guān)鍵是殷紅母親也太年輕，有著颶風(fēng)般的愛(ài)與恨。知青的拒絕讓她的愛(ài)發(fā)生了急遽變化，曾經(jīng)擁有過(guò)的甜蜜也在轉(zhuǎn)瞬之間裂變?yōu)閺?fù)仇的怒火，在她的指認(rèn)下，強(qiáng)奸罪成立。殷紅出生的時(shí)候，她的親生父親已被執(zhí)行了極刑，母親生下她就離開(kāi)了家鄉(xiāng)，自此音信皆無(wú)。殷紅從記事起就感到自己是個(gè)孤兒，只跟姥娘姥爺生活在一起，七歲那年姥爺生病去世，那三間簡(jiǎn)陋的石坯房里就只剩下了她和姥姥。

十三歲那年，殷紅應(yīng)該上初中了，她卻面臨著輟學(xué)的困境，盡管姥姥從未提起，可她知道年邁的姥姥再也無(wú)力供她讀下去了。她并不甘心，一向乖巧的她表現(xiàn)得更為乖巧。她想，總會(huì)有辦法的，相比于其他正常孩子，她已經(jīng)跟他們不一樣了，命運(yùn)不可能繼續(xù)跟她作對(duì)。那時(shí)，她已經(jīng)能幫姥姥做很多事情了。那幾棵老梨樹(shù)和核桃樹(shù)姥姥早就爬不上去了，都是由她在姥姥的指導(dǎo)下侍弄，春天剪枝秋天采果，然后再拿到集市上售賣(mài)。夏天她也和姥姥一起到田地里拾麥穗。冬天她幫姥姥在山上撿拾的柴火根本用不完，有時(shí)也去鎮(zhèn)子上賣(mài)給那些開(kāi)鋪?zhàn)拥娜恕Ｋ肋@些還不夠，她還要更加努力。

那天中午，殷紅趁姥姥歇晌的時(shí)候，端著那盆臟衣服來(lái)到村子?xùn)|邊的小河。這天天氣特別熱，炎炎的太陽(yáng)高懸在空中，白亮亮的光芒如火箭般射到地面，地面仿佛著火了，反射出油煎般的火焰來(lái)。這個(gè)時(shí)間，街上沒(méi)有人，原本狹窄的街道好像加寬了，空蕩蕩、白花花的令人害怕。殷紅沒(méi)有害怕，也沒(méi)感到特別熱，反而很享受這樣的時(shí)光，村子里的人都怕熱不出來(lái)，沒(méi)人在小河里洗澡，她也就避免了那種尷尬。

小河的水很清澈，從光滑的鵝卵石上流過(guò)，發(fā)出歡快的聲響。殷紅在靠上游的一個(gè)背陰處坐下來(lái)，把腳上的塑料涼鞋脫下放在靠近河水的石塊上，又找了一塊有著粗糲截面的石頭當(dāng)搓板，然后蹲下身子開(kāi)始洗衣服。洗完衣服準(zhǔn)備離開(kāi)的時(shí)候，殷紅才發(fā)現(xiàn)剛才放在石塊上的涼鞋不見(jiàn)了一只，她心里一緊，順著河道往下跑。她想一定是剛才那陣激流把涼鞋沖下去了，河汊勾勾彎彎，說(shuō)不定涼鞋就被掛在水灣某處水草豐厚的地方。沿著流水一路搜尋下來(lái)，直到眼看著河水跟另一條小溪交匯，翻滾著流入一個(gè)寬闊的大橋下面的橋洞中，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)涼鞋。殷紅哭了，絕望地坐在河岸邊的亂石堆上。

太陽(yáng)依然很烈，但岸邊的柳樹(shù)已把長(zhǎng)長(zhǎng)的影子伸了過(guò)來(lái)。殷紅站起來(lái)，揉了一下眼睛，她擔(dān)心剛剛洗好的衣服和剩下的那只涼鞋，若它們?cè)賮G了，事情就變得無(wú)法挽回了。

涼鞋是去年在鎮(zhèn)上的集市花一塊二毛錢(qián)買(mǎi)的。當(dāng)時(shí)她跟姥姥去賣(mài)核桃，一大提籃子核桃賣(mài)了兩塊五毛錢(qián)，路過(guò)鞋攤的時(shí)候，她看到了這雙漂亮的粉色塑料涼鞋，目光立刻被粘住了。她從來(lái)沒(méi)穿過(guò)涼鞋，都是穿姥姥親手做的布鞋，這幾年姥姥的眼神兒不濟(jì)了，已納不了鞋底，縫不了針線。腳下的這雙布鞋穿了兩年了，剛穿上的時(shí)候有些大，現(xiàn)在大拇腳指頭已經(jīng)把鞋面前端擠破了。她試著把那些破碎的線頭用針線攏了一下，腳指頭暫時(shí)還沒(méi)徹底露出來(lái)。她不敢跟同學(xué)們玩踢毽子，害怕上體育課，甚至害怕過(guò)她曾一度喜歡的夏天。她像口吃的人盡量避免當(dāng)眾發(fā)言那樣，回避著腳上的那個(gè)破洞，即使上課也習(xí)慣于把那只穿著破洞鞋的腳翹起來(lái)，掩藏在另外一只腳的腳踝后面。姥姥是疼她的，注意到了她的目光，猶豫著把剛放進(jìn)懷里的那個(gè)皺巴巴的手絹掏出來(lái)，小心地展開(kāi)，數(shù)出來(lái)了一塊二毛錢(qián)。她眼睛更加明亮了，小臉激動(dòng)得通紅，有一種夢(mèng)想終于實(shí)現(xiàn)了的感覺(jué)。挑鞋的時(shí)候，她故意選大一號(hào)的，剛進(jìn)入夏天的時(shí)候她已來(lái)了初潮，她知道自己的身體正在像竹子拔節(jié)般地生長(zhǎng)，她要讓這雙漂亮的涼鞋伴著她成長(zhǎng)。

那盆洗好的衣服和那只剩下的涼鞋安然無(wú)恙，可她心里依然難受，太陽(yáng)已經(jīng)偏西，姥姥不見(jiàn)她回來(lái)應(yīng)該著急了，但她仍然磨蹭著不想回家。姥姥那邊好應(yīng)付一些，那雙布鞋去年被她收起來(lái)，存放在了飯棚子上面的隔板上，找出來(lái)先穿著，對(duì)姥姥就說(shuō)這兩雙鞋倒騰著穿，反正馬上就要立秋了。她的目光又落在了那只孤零零的涼鞋上，石面剛剛在她離開(kāi)的時(shí)候還是濕重的，在陽(yáng)光的炙烤下已變成了一種殘酷的灰白，鞋面上那幾根透明的襻帶也有些混濁了，有著往下塌陷的跡象。她把它托起來(lái)放在胸前，上面的熱度很快就鋪滿(mǎn)了胸口，眼淚卻如同斷了線的珠子般連續(xù)不斷地滾落下來(lái)。這雙鞋今年才有些合腳，很多時(shí)候她都舍不得穿，去學(xué)校上學(xué)的路上瞅著旁邊沒(méi)人就把它脫下來(lái)，快進(jìn)學(xué)校大門(mén)再穿上，為此，她往往要比其他同學(xué)到校早。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到家門(mén)口停著一輛長(zhǎng)相很奇特的車(chē)輛，前面似乎像是一輛手扶拖拉機(jī)，后面的車(chē)廂卻不是那種帶著廂板的長(zhǎng)方形盒子，而是一個(gè)半圓形的鐵皮蓋子，就像干旱時(shí)候放在地排車(chē)上用來(lái)運(yùn)水的水桶。

堂屋里除了姥姥還有兩個(gè)人，是一男一女。男人身材矮小，又黑又瘦，鬢角的頭發(fā)都有些花白了。女人看起來(lái)要年輕一些，長(zhǎng)得比較富態(tài)，上衣是一件白色短袖衫，下面是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的花裙子，裙擺幾乎要拖到了地面。女人看著她端著盆子進(jìn)屋（她已提前悄悄換好了布鞋），先是愣了一下，隨即就撲上來(lái)抱住她號(hào)啕大哭。她吃了一驚，挎在胳膊上的那盆衣服幾乎要摔在地上，是姥姥一顫一顫地趕過(guò)來(lái)，把盆子接了過(guò)去。

女人的眼淚跟痛哭的聲音一樣洶涌，殷紅的肩頭很快就感到了一股濕熱，她隱隱猜到了女人的身份。她感到無(wú)比茫然，木木地站著，一動(dòng)也不動(dòng)，任由女人在她身上揮灑自己的情緒。

待女人平靜下來(lái)，姥姥含著淚對(duì)殷紅說(shuō)：“紅紅，快叫媽媽?zhuān)　?/p>

殷紅看著眼淚兮兮的姥姥，又看了看眼前滿(mǎn)臉期待的女人，心里倏然塞滿(mǎn)了一種莫名其妙的情緒，她使勁張大嘴巴，向上提氣，想努力把那個(gè)疊音發(fā)出來(lái)，最終卻如沒(méi)有搭箭的弓弦一般，只是空空地回彈了一下。

3

即使后來(lái)來(lái)到墨鎮(zhèn)，跟母親生活在一起，殷紅始終也沒(méi)把那個(gè)疊音發(fā)出來(lái)。“媽媽”這兩個(gè)字在她心目中從來(lái)都是間接的，是別人家孩子的口中蜜餞。記得剛記事的時(shí)候，和自己玩得很好的一位小伙伴叫他的媽媽?zhuān)膊蛔杂X(jué)地跟著喊了一聲，卻被那位小伙伴猛然扇了一巴掌。從此她恨上了那個(gè)小伙伴，再也不跟他玩了。漸漸長(zhǎng)大，她有些明白了，媽媽不是一個(gè)簡(jiǎn)單稱(chēng)謂，而是寒夜里的火爐，是酷暑中的清涼，是愛(ài)。這么珍貴！怎么能輕易喊出來(lái)？又怎么能輕易與人分享？

當(dāng)天下午，殷紅告別了姥姥，跟著母親和繼父老藤坐上了那奇特的車(chē)輛。面對(duì)刀螂一般的手扶車(chē)，殷紅有些無(wú)措，不知道它如何載著他們前行，也沒(méi)踅摸到可以坐上去的位置，還想著是不是把后面那個(gè)蓋子掀起來(lái)坐進(jìn)去。正想往后面奔，母親卻狠狠地往后拉了她一把，力氣之大超出了她的想象，她有些意外地看了一下母親，母親卻對(duì)著她朝老藤身后努了努嘴。此時(shí)，繼父老藤已坐在了手扶搖桿后面的駕駛位上。她這才注意到，在老藤身后，鐵皮蓋子前的廂板下面橫著兩塊木板。她不知道那兩塊鑲上去的木板是可以坐的，是母親上前把她安頓在近旁的木板上，然后再繞過(guò)車(chē)頭坐到了另外一邊。

殷紅很快就知道母親為什么那么用力拉住她了，原來(lái)這是一輛殯葬專(zhuān)用車(chē)，那半圓形的鐵皮蓋子是用來(lái)遮掩尸體的，老藤的主要營(yíng)生就是把尸體拉到火化場(chǎng)，而母親則在墨鎮(zhèn)衛(wèi)生院門(mén)口開(kāi)著一家壽衣店。他們是半路夫妻，卻共同擁有一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈，母親的產(chǎn)業(yè)在上游，老藤的殯葬車(chē)處于下游。

把壽衣店開(kāi)在衛(wèi)生院門(mén)口，顯然來(lái)自于母親在城市闖蕩的經(jīng)驗(yàn)，可這經(jīng)驗(yàn)在鄉(xiāng)村并不適用，鄉(xiāng)下很少有人愿意在醫(yī)院離世。還有更為重要的一點(diǎn)，鄉(xiāng)里人對(duì)死亡也沒(méi)那么恐懼，知道那是一件必然要降臨的事情，都是由家人提前準(zhǔn)備好“送老”的衣裳，用工業(yè)化手段生產(chǎn)出來(lái)的壽衣幾乎沒(méi)有市場(chǎng)，幸虧還有花圈扎彩這些送葬用品支撐，不然母親的壽衣店是很難維持下去的。與此相反，老藤的殯葬車(chē)卻很紅火，總要有人把離世的人送往一個(gè)安妥之處，更何況，老藤不但收費(fèi)合理，服務(wù)還非常到位。那個(gè)鐵皮蓋子不僅維護(hù)了死者的尊嚴(yán)，他還在底下的廂板上鋪上了席子和褥子，盡量給往生者提供一個(gè)溫暖而適意的最后旅程。可老藤每次把尸骨送往火葬場(chǎng)后總會(huì)喝醉，這個(gè)時(shí)候整條街上就會(huì)有好戲看，先是有打罵聲從壽衣店里傳出來(lái)，之后就是醉酒后的老藤腳步踉蹌地往外跑，身穿拖地花長(zhǎng)裙的母親則緊跟其后追打。

壽衣店開(kāi)在簡(jiǎn)易的二層樓上，樓下是店面，陳列著花圈壽衣等一些喪葬用品，樓上算是活人的生活區(qū)。本來(lái)是一個(gè)大通間，只有一張床和鍋碗瓢盆之類(lèi)的東西，殷紅來(lái)了之后，老藤用纖維板專(zhuān)門(mén)隔出來(lái)一個(gè)單間，但纖維板很不隔音，殷紅常常會(huì)被半夜鬧出來(lái)的動(dòng)靜驚醒。

店鋪是租賃的，殷紅住進(jìn)來(lái)不久就見(jiàn)到了房主。這是一個(gè)大腹便便的腫眼泡男人，這種長(zhǎng)相的男人在鄉(xiāng)村非常少見(jiàn)，殷紅由此深深地記住了他。更讓殷紅印象深刻的是母親對(duì)這個(gè)男人的態(tài)度——母親那張還算潤(rùn)澤的圓臉盤(pán)在這個(gè)男人面前綻放得無(wú)比嬌媚，而那個(gè)男人也很配合，一邊促狹地笑著，眼神兒在母親胸前晃來(lái)晃去。時(shí)間久了，殷紅發(fā)現(xiàn)，母親不但是對(duì)房主，對(duì)好多男人都會(huì)以那樣的姿態(tài)綻放。開(kāi)學(xué)不久的一天，殷紅從學(xué)校放學(xué)回來(lái)，發(fā)現(xiàn)母親沒(méi)在一樓，她想趕緊去樓上自己的空間寫(xiě)作業(yè)，卻聽(tīng)到二樓傳來(lái)的動(dòng)靜不對(duì)。她很快就意識(shí)到了什么，悄悄躲在疊加在一起的花圈后面，過(guò)了不大一會(huì)兒，就見(jiàn)母親嬉笑著跟一個(gè)男人從樓梯上下來(lái)。她在那些花紙做成的假花叢中渾身顫抖，想義正詞嚴(yán)地站出來(lái)斥責(zé)母親，但她最終還是盡量把自己的身子縮了起來(lái)，只任眼淚無(wú)聲地從面頰上流過(guò)。

當(dāng)初，離開(kāi)姥姥的時(shí)候，跟母親并排坐在一起，隨著手扶拖拉機(jī)的突突聲前行，殷紅心中充滿(mǎn)著幸福和向往。她想，她終于可以有一個(gè)完整的家了，她終于可以把那聲媽媽光明正大地喊出來(lái)了，她為乍見(jiàn)到母親時(shí)的茫然后悔不已，為在姥姥家喊不出的那個(gè)聲音而內(nèi)疚。那時(shí)，隨著眼前一掠而過(guò)的風(fēng)景，她在暗暗操練著那個(gè)藏在心底的珍貴稱(chēng)謂，她對(duì)生活充滿(mǎn)著信心，她對(duì)自己充滿(mǎn)著信心，她想她會(huì)是一個(gè)好女兒的。可現(xiàn)在，她卻仍然喊不出那個(gè)疊音，那個(gè)來(lái)時(shí)的夢(mèng)想也逐漸破滅了。母親不是她心目中的母親，這里也不是她的家，她想逃離，可她又能逃往哪里呢？

墨鎮(zhèn)聯(lián)中本來(lái)就校舍緊張，有了住校生后，只騰出來(lái)了兩間教室，分別用作男生和女生宿舍。為了控制住校人數(shù)，學(xué)校規(guī)定，只有離家十華里以上的學(xué)生才有住校的可能，而她遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠這個(gè)條件，母親給她報(bào)名的時(shí)候登記住地是墨鎮(zhèn)商業(yè)街，拃把長(zhǎng)的距離，想要住校比登天還難。無(wú)處可逃，她只有忍了，她變得越來(lái)越沉默，越來(lái)越努力，她想盡快考出去，離開(kāi)這個(gè)所謂的家。

升入七年級(jí)后，她的生活因一個(gè)人的出現(xiàn)而發(fā)生了改變，這個(gè)人就是她后來(lái)的丈夫趙永河。

趙永河這年剛從萊城師范畢業(yè)，教七年級(jí)四個(gè)班的幾何。殷紅是數(shù)學(xué)課代表，負(fù)責(zé)代數(shù)和幾何的作業(yè)收發(fā)，跟任這兩門(mén)科的老師接觸相對(duì)多一些。實(shí)際上，即使她不是課代表也不能不對(duì)趙永河印象深刻。在那個(gè)年代，像墨鎮(zhèn)聯(lián)中這樣的農(nóng)村初中，大部分都是民辦教師，還有少數(shù)民辦轉(zhuǎn)成公辦的老教師，從正式師范學(xué)校出來(lái)的畢業(yè)生應(yīng)屬鳳毛麟角。同樣是從鄉(xiāng)村出來(lái)的趙永河，長(zhǎng)相也算不上英俊瀟灑，但畢竟在城里讀了三年書(shū)，畢竟是青春最為勃發(fā)的年齡，他的到來(lái)帶來(lái)了一股清新之風(fēng)。

起初，殷紅對(duì)這位趙老師的印象并不好，趙老師上課時(shí)板書(shū)很不規(guī)范，是那種天馬行空般的樣態(tài)，課后留在黑板上的是一些亂七八糟的線條和圖案，像殷紅這樣的好學(xué)生還沒(méi)問(wèn)題，但對(duì)一些學(xué)習(xí)吃力的學(xué)生來(lái)說(shuō)就麻煩了一些，想回顧一下都極為費(fèi)勁。另外，趙老師也太洋活兒了，梳大背頭、扎外腰、穿雪白的襯衣不說(shuō)，每天三餐之后都要刷牙。當(dāng)時(shí)學(xué)校還沒(méi)自來(lái)水管，趙老師在辦公室里擠好牙膏，端上一缸子水到辦公室東墻角去刷，白漿般的污水殘留在那里，曬干了就會(huì)形成一層類(lèi)似白石灰狀的瘡疤，顯得格外扎眼，看著讓人不舒服……

這年中秋節(jié)后的一天，老藤把一位還不到四十歲就意外去世的男人送走，這次他醉得特別厲害，吐得壽衣店內(nèi)滿(mǎn)地都是污穢，母親幾乎把他罵了一夜。躲著纖維板后面的殷紅也幾乎一夜沒(méi)眨眼，到快天亮的時(shí)候才迷糊著，待醒來(lái)已經(jīng)八點(diǎn)多了，她趕緊背上書(shū)包跑到學(xué)校，第一節(jié)的幾何課都快要上到一半了。她站在教室門(mén)口怯生生地喊了一聲報(bào)告，正在講課的趙老師很生氣地看了她一眼就不再搭理她。她只好眼淚汪汪地在那里站著。課講完了，趙老師給同學(xué)們布置好習(xí)題，才過(guò)來(lái)問(wèn)她為什么來(lái)得這么晚。

面對(duì)趙老師的責(zé)問(wèn)，她再也忍不住了，眼淚恣肆地流下來(lái)。趙老師看她這樣，口氣也軟了下來(lái)，再次問(wèn)道：“你不是就住在墨鎮(zhèn)街嗎？為什么還會(huì)遲到？”眼淚更兇猛地落下來(lái)，她是住在墨鎮(zhèn)街上，但又有誰(shuí)知道她真正的生活環(huán)境是什么樣子的？她又怎么能把這一切對(duì)外人來(lái)講？

見(jiàn)她一直流淚，趙老師看起來(lái)有些煩了，說(shuō)：“你不說(shuō)話就在這里站著吧。”說(shuō)著就準(zhǔn)備返回教室。她抬起淚眼，看了一下眼前有些模糊的趙老師，忽然來(lái)了勇氣，堅(jiān)定地說(shuō)：“老師，我想申請(qǐng)住校。”

這夢(mèng)想已藏在心中好久，自然也想好了理由。她對(duì)趙老師說(shuō)她本來(lái)來(lái)自于一個(gè)遙遠(yuǎn)的小山村，只是寄宿在墨鎮(zhèn)街的親戚家，親戚家在衛(wèi)生院旁邊開(kāi)壽衣店，沒(méi)有多余房間給她提供，她睡覺(jué)的地方是用花圈隔出來(lái)的一個(gè)空間，面對(duì)那些妖艷的假花，她每天晚上都會(huì)被噩夢(mèng)驚醒。

這是她有生以來(lái)撒得最大的謊，竟然沒(méi)有一絲障礙，而且還頗為真誠(chéng)，講到動(dòng)情的地方聲淚俱下，居然還真把年輕的趙老師感染了，這讓她自己都感到奇怪。趙老師為她找了班主任，又找了教務(wù)處主任，女生宿舍的門(mén)終于向她敞開(kāi)了，盡管簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋，只是在木板上鋪了一層麥秸，她已經(jīng)很知足了。

4

趙永河真正注意到殷紅是在死過(guò)一回之后。

私下里，趙永河把自己分到墨鎮(zhèn)聯(lián)中當(dāng)成了一次人生失陷，所以，面對(duì)下一個(gè)陣地，他絕不允許自己再次失手，這下一個(gè)陣地就是他的婚姻。

幾乎一考上師范，趙永河就存有婚姻焦慮，知道像他這樣的鄉(xiāng)下孩子，無(wú)背景無(wú)門(mén)路，要留在城里教書(shū)太難了，而回到農(nóng)村，若再找一個(gè)農(nóng)村戶(hù)口的媳婦，還不是照樣種地？那跟面朝黃土背朝天的父輩又有什么區(qū)別？也因此，雖說(shuō)是站在講臺(tái)上成了一名人民教師，他卻把大部分精力都用在了踅摸對(duì)象上。怎奈在這鄉(xiāng)下，吃商品糧的適齡女孩太少了，正式師范畢業(yè)的女生，即使分回來(lái)也都想通過(guò)婚姻回城，供銷(xiāo)社那幾個(gè)女售貨員都是合同工，根本不在他的考慮范圍之內(nèi)。畢業(yè)一年之后，他終于錨定了一個(gè)合適對(duì)象，是墨鎮(zhèn)衛(wèi)生院新分來(lái)的護(hù)士，他對(duì)其展開(kāi)了猛烈攻勢(shì)，護(hù)士值夜班他提著熬好的雞湯過(guò)去陪著，護(hù)士節(jié)假日回家他用自己新買(mǎi)的永久牌自行車(chē)接送……對(duì)這些無(wú)微不至的照顧，護(hù)士一開(kāi)始還有些抗拒，幾次之后就開(kāi)始半推半就地接受，這給了他莫大的信心，暗暗期盼金石為開(kāi)的那一天。可轉(zhuǎn)過(guò)年，護(hù)士突然上調(diào)進(jìn)城，去了大醫(yī)院，他再找過(guò)去，連護(hù)士的面都沒(méi)見(jiàn)上。這事對(duì)他打擊很大，有種萬(wàn)念俱灰的感覺(jué)，回去不久就喝下去了半瓶農(nóng)藥，幸虧同宿舍的老師發(fā)現(xiàn)及時(shí)，才避免了悲劇的發(fā)生。

痛定思痛之后的趙永河及時(shí)調(diào)整了方向，他把目光放在了潛力股殷紅身上。靈感來(lái)源于他的母校——在萊城師范學(xué)校，有很多年輕教師把學(xué)生發(fā)展成對(duì)象的例子，那些在大學(xué)校園里不太自信的教師，在自己的學(xué)生面前卻有著莫大優(yōu)勢(shì)，成功率幾乎是百分之百。受此啟發(fā)，趙永河也覺(jué)得這樣操作會(huì)有較大把握。此時(shí)，殷紅已到了八年級(jí)的下學(xué)期，是升學(xué)的關(guān)鍵時(shí)期，幾次模擬考下來(lái)，殷紅都是位列前三。按照以往經(jīng)驗(yàn)，殷紅考上中專(zhuān)的概率應(yīng)該很高，這也是趙永河之所以選擇殷紅的原因所在。當(dāng)然，屆滿(mǎn)十六歲的殷紅出挑得也很不錯(cuò)，已盛開(kāi)成了一朵汁水飽滿(mǎn)、青翠欲滴的鮮艷之花。

對(duì)自己的學(xué)生不能像追護(hù)士一樣明目張膽，這點(diǎn)分寸趙永河還是能把握的，好在他已跟班成了畢業(yè)班的數(shù)學(xué)老師，又成了班主任，這就給他帶來(lái)了很多便利。學(xué)期一開(kāi)始他就把殷紅任命為學(xué)習(xí)委員，接著就是入團(tuán)。那時(shí)候北京市海淀區(qū)出的一本學(xué)習(xí)資料比較搶手，學(xué)生很難接觸得到，他把自己手上的這本交給她，名義上是讓她帶著班里的同學(xué)一起學(xué)，但真正的意思也就不言而喻了，他就是要提前刮下春風(fēng)等那秋雨的到來(lái)。

可殷紅當(dāng)時(shí)并沒(méi)有那么靈透，她在班里的成績(jī)一直名列前茅，當(dāng)學(xué)習(xí)委員沒(méi)人會(huì)感到意外，這樣品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生入團(tuán)也再正常不過(guò)了，至于掌握學(xué)習(xí)資料那更是她分內(nèi)的事情。她并沒(méi)有把趙老師開(kāi)的這個(gè)小灶獨(dú)吞，她認(rèn)真從其中選了一部分新穎的題型和獨(dú)特的解法，利用自習(xí)時(shí)間工工整整地抄在黑板上，跟同學(xué)們一起來(lái)分析理解。說(shuō)起來(lái)，她雖然處于情竇初開(kāi)的年齡，但所有的心思都用在了學(xué)習(xí)上，更何況趙老師是老師、她是學(xué)生，無(wú)論是所處環(huán)境還是年齡都是不對(duì)等的，她不可能領(lǐng)會(huì)到趙老師的心思。

面對(duì)殷紅的遲鈍趙老師并不著急，他知道殷紅已成了甕中之鱉，盡在其掌控之中了。果然，一切都很順利，先是過(guò)了學(xué)校預(yù)選和鎮(zhèn)上預(yù)選這兩關(guān)，然后再來(lái)悅城參加最后的角逐。趙永河作為帶隊(duì)老師之一跟考生們住在考場(chǎng)附近的賓館里，經(jīng)過(guò)前兩輪的篩選，來(lái)悅城參加考試的只有八位同學(xué)，按照以往的戰(zhàn)績(jī)，其中至少有一半的同學(xué)能進(jìn)入中專(zhuān)學(xué)校大門(mén)。兩天考試下來(lái)，同學(xué)們都覺(jué)得自己沒(méi)出現(xiàn)重大失誤，帶隊(duì)的副校長(zhǎng)覺(jué)得今年應(yīng)該收成不錯(cuò)，一高興就答應(yīng)讓考生們?cè)诔抢锒嗤嬉惶臁?/p>

當(dāng)天下午，其他同學(xué)在副校長(zhǎng)的帶領(lǐng)下都去逛百貨大樓了，趙永河把殷紅單獨(dú)留下來(lái)說(shuō)要帶她去見(jiàn)一個(gè)人，是他師范同學(xué)，現(xiàn)在悅城師范學(xué)校團(tuán)委工作。這對(duì)殷紅有著足夠的吸引，那個(gè)年代大部分的中專(zhuān)生都要進(jìn)師范學(xué)校，殷紅已經(jīng)了解到了，悅城師范是省重點(diǎn)師范，不但師資力量雄厚，而且歷史悠久，她最想報(bào)考的就是這所學(xué)校。

趙永河帶著殷紅來(lái)到悅城師范，先找到學(xué)校團(tuán)委辦公室，結(jié)果辦公室人都下班了，去旁邊的教導(dǎo)處打聽(tīng)，說(shuō)團(tuán)委的郭老師有可能回宿舍了。按照指點(diǎn)來(lái)宿舍找，也是鐵將軍把門(mén)。沒(méi)找到郭同學(xué)，趙永河看起來(lái)有些沮喪，殷紅卻一直處于興奮狀態(tài)，這是她第一次進(jìn)這樣的學(xué)校，寬闊的操場(chǎng)、聳立的教學(xué)樓都讓她覺(jué)得新奇。此時(shí)正處于放暑假的前幾天，也是畢業(yè)季，校園里那些青年學(xué)子似乎都很忙碌，那些洋溢著青春激情的身影匆匆掠過(guò)，有一種讓人著迷的暗香。

在校園轉(zhuǎn)了一圈之后，趙永河把殷紅帶到門(mén)口一家叫凡米力的餐館，點(diǎn)了兩個(gè)菜，還叫了兩瓶啤酒。這是殷紅第一次進(jìn)飯店吃飯，緊張得有些無(wú)所適從。口袋里還有五塊錢(qián)，這是老藤偷偷給她的。來(lái)參加考試，需要交食宿費(fèi)二十塊錢(qián)，母親黑著臉把這錢(qián)拿給她，并沒(méi)有再多給她一分錢(qián)，是老藤悄悄追出來(lái)，把這五塊錢(qián)塞給了她。

熱騰騰的菜端了上來(lái)，餐桌上卻沒(méi)有開(kāi)啤酒的起子，趙永河起身去找起子。趁著這個(gè)空當(dāng)，殷紅來(lái)到吧臺(tái)想先把賬結(jié)了，吧臺(tái)后面的老板娘報(bào)給她一個(gè)數(shù)字，超出了她的想象，口袋里的那五塊錢(qián)根本不夠，她想先把這五塊錢(qián)放在這里，剩下的再想辦法，還沒(méi)等她說(shuō)出來(lái)，趙永河趕了過(guò)來(lái)，一把把她扯了回去。

重新坐回餐桌前，趙永河看起來(lái)有些生氣，硬邦邦地說(shuō)：“老師就不能請(qǐng)自己的學(xué)生吃頓飯了？”殷紅有些害怕了，低下頭，像做錯(cuò)了事的孩子般囁嚅著說(shuō)：“我想請(qǐng)老師吃飯。”殷紅說(shuō)的是真話，她多少已感覺(jué)到了趙老師對(duì)她的關(guān)照，想借這個(gè)機(jī)會(huì)表達(dá)一下對(duì)老師的感謝。趙永河看她這樣，臉部的表情隨即松弛了下來(lái)，柔和地說(shuō)：“你這次能考上也是給老師長(zhǎng)了臉，老師要先感謝你。”說(shuō)著就把啤酒瓶子伸過(guò)來(lái)，往她面前的玻璃杯里倒酒，嫩黃的酒液流進(jìn)杯子里，上面立刻泛起了一層厚厚的白沫兒。趙永河也給自己杯子倒了酒，然后端舉起來(lái)，笑盈盈地說(shuō)：“來(lái)！祝賀你！未來(lái)的人類(lèi)靈魂工程師。”這個(gè)提法讓她感到了一種莫名的自豪，她也不由自主地端起了酒杯。

她第一次喝啤酒，輕輕抿了一口立刻就放下了，很不適應(yīng)那種酸澀的滋味。趙老師卻一下喝進(jìn)去一大口，然后拿起筷子往她眼前的碟子里夾菜。她本來(lái)以為趙老師會(huì)有一番類(lèi)似于繼續(xù)努力、好好學(xué)習(xí)之類(lèi)的囑托，沒(méi)想到，趙老師很快就把話題轉(zhuǎn)到剛剛尋訪不遇的郭老師身上了。

郭老師跟趙老師在萊城師范是上下鋪，平時(shí)還在一起搭伙吃飯，像一塊掰不開(kāi)的鮮姜一樣整天膩在一起，可在分配的時(shí)候卻有了天壤之別。他分回了農(nóng)村，而郭老師卻來(lái)到了比萊城師范還要重點(diǎn)的悅城師范，而且還進(jìn)了極有發(fā)展前途的團(tuán)委，這一切都有賴(lài)于郭老師有個(gè)在地區(qū)教育局任副局長(zhǎng)的舅舅。要知道，郭老師在學(xué)校時(shí)的表現(xiàn)根本不如他，不但補(bǔ)考了兩次，連普通話都有沒(méi)達(dá)標(biāo)。說(shuō)到這里趙老師就有些憤憤不平了，說(shuō)：“這個(gè)社會(huì)太沒(méi)真事了，沒(méi)關(guān)系沒(méi)路子簡(jiǎn)直寸步難行。”

吃完飯，走出凡米力餐館，街上的燈光已亮了起來(lái)，有種流光溢彩的感覺(jué)。墨鎮(zhèn)也有了路燈，但那幾盞孤零零的燈光跟眼下又是多么不同呀！街上到處是吃過(guò)晚飯出來(lái)遛彎兒的居民，暖暖的光亮裹挾著人流，帶給殷紅的是一種怡人的芬芳。趙永河領(lǐng)著她來(lái)到了悅城師范東面的雙龍公園，在一個(gè)石凳上坐下來(lái)。

起初，兩個(gè)人都沒(méi)有說(shuō)話，趙永河沒(méi)說(shuō)話是在斟酌如何向殷紅表白，殷紅卻是在認(rèn)真感受眼前這風(fēng)景。過(guò)了一會(huì)兒，趙永河靠殷紅這邊坐了坐，突然說(shuō)道：“你知道老師一直很喜歡你嗎？”殷紅臉漲紅了，但她還是沒(méi)有深想，以為老師說(shuō)的喜歡就像長(zhǎng)輩喜歡小輩那種一樣，這也足夠她害羞的了。

殷紅表現(xiàn)出來(lái)的羞澀給了趙永河莫大鼓勵(lì)，他把手伸過(guò)來(lái)攥住了她的手，然后用力把她往自己的懷里拉。殷紅驚呆了，沒(méi)想到趙老師會(huì)這樣，趕緊掙脫著站了起來(lái)。誰(shuí)知，趙老師并不想放手，接著也站起來(lái)，上前就把殷紅攬過(guò)來(lái)，隨即嘴巴貼上來(lái)對(duì)著殷紅的臉頰亂啃。

殷紅的內(nèi)心漸漸悲涼起來(lái)，這讓她一下子想到了去壽衣店找母親的那些男人，那個(gè)大腹便便的腫眼泡男人，還有那種促狹的笑。她再也無(wú)法忍受了，拼命把眼前的趙永河推出去，倉(cāng)皇地跑出了公園。

5

七月快要結(jié)束的一天下午，趙永河帶著悅城師范學(xué)校的錄取通知書(shū)來(lái)到壽衣店，同時(shí)還帶來(lái)了幾樣看起來(lái)比較高檔的禮品。母親和老藤樂(lè)開(kāi)了花，堅(jiān)持要留下趙永河吃晚飯，趙永河沒(méi)怎么推讓就答應(yīng)了。

母親難得地做了一桌子好菜，老藤也拿出了自己平時(shí)舍不得喝的好酒。在一樓的鋪面里，在那些追憶逝者的假花叢中，述說(shuō)著美好的祝愿和對(duì)未來(lái)的期望。母親故意客套著埋怨趙老師不該這么客氣，來(lái)送通知書(shū)已經(jīng)是天大的喜訊了，還帶著禮品過(guò)來(lái)。趙永河卻給出了另外一番道理，說(shuō)殷紅這次能考上給他這個(gè)班主任掙足了面子，他是來(lái)感謝的，感謝父母培養(yǎng)出了這么優(yōu)秀的女兒。這個(gè)討巧的說(shuō)法讓母親和老藤更加歡心，不住地給趙老師往碗里夾菜，還一口一個(gè)老師地叫著。對(duì)老師這個(gè)稱(chēng)謂，趙老師接著又提出了不同意見(jiàn)，說(shuō)自己雖然是老師，但年齡比殷紅也大不了幾歲，殷紅考上了師范，不久也會(huì)是老師，他和殷紅的關(guān)系就變成同事了，所以，現(xiàn)在應(yīng)該改口了。

“你們是殷紅的父母也是我的長(zhǎng)輩。嬸子和叔，你們說(shuō)是不是這個(gè)道理？”趙永河認(rèn)真地反問(wèn)道。

這對(duì)母親和老藤來(lái)說(shuō)又是一個(gè)驚喜，他們沒(méi)想到年輕的趙老師居然會(huì)這么論事，既然話已說(shuō)到了這個(gè)程度，已沒(méi)有客套的必要了，直接就把那兩個(gè)稱(chēng)呼應(yīng)承了下來(lái)。

殷紅當(dāng)然也興奮，一塊石頭終于落了地，可眼下，趙老師的反常行為又讓她多了一層疑慮。自從悅城的那夜之后，殷紅一直躲著趙老師。成績(jī)還沒(méi)下來(lái)的時(shí)候，她去學(xué)校填了一次志愿，趙老師要留下她單獨(dú)聊聊，她借故提前離開(kāi)了。此時(shí)，她還抱有著幻想，覺(jué)得趙老師不可能真有那種想法，畢竟她還未成年，又是他的學(xué)生，他怎么可能把那種心思放在她身上呢？

酒醉飯飽之后，趙永河站起來(lái)告辭，殷紅隨著母親和老藤送到外面。趙永河推起自行車(chē)準(zhǔn)備離開(kāi)，眼睛卻一直看向殷紅，母親隨即推了殷紅一把說(shuō)：“你去送送趙老師。”

殷紅本來(lái)想拒絕，但看趙永河一直推著車(chē)子站在那里，只好跟了上去。繞過(guò)衛(wèi)生院路口，就是往墨鎮(zhèn)聯(lián)中的一條大路，路邊還有幾個(gè)零星乘涼的人，窗子里透出來(lái)的燈光跟寥落的路燈光亮或有交織，把前路映照得半明半暗。趙老師慢慢推著車(chē)子往前走，殷紅跟在后面，正想著要不要跟趙老師說(shuō)一聲就轉(zhuǎn)身回去，趙老師卻倒退了幾步，來(lái)到殷紅身邊，一下子攥住她的手說(shuō)：“殷紅，我是認(rèn)真的。我知道這對(duì)你來(lái)說(shuō)有些早，但我可以等。”

這次，殷紅內(nèi)心想著逃離，腳步卻不聽(tīng)使喚地站住了，她努力把自己的手抽出來(lái)，鄭重地對(duì)趙老師說(shuō)：“趙老師，請(qǐng)不要再這樣了。您在我心目中一直是我的老師，現(xiàn)在是，今后也是。”說(shuō)完頭也不回地轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。

開(kāi)學(xué)前的這一個(gè)多月，殷紅回到了那個(gè)小山村。姥姥年齡大了，基本的生活還能自理，但像挑水劈柴這樣的重活已做不動(dòng)了，好在周?chē)泥従訉?duì)她非常照顧，暫時(shí)還不令人擔(dān)憂(yōu)。自己養(yǎng)大的外孫女這么有出息，姥姥自然感到無(wú)比高興，逢人便說(shuō)殷紅成大學(xué)生了。在這個(gè)不足五十戶(hù)的小山村，這個(gè)消息像長(zhǎng)了翅膀一樣迅速飛進(jìn)了那些柴門(mén)小院。這是從這個(gè)村子里走出來(lái)的第一個(gè)大學(xué)生，那些看著殷紅長(zhǎng)大的嬸子大娘紛紛要給她發(fā)腳兒——這是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)風(fēng)俗，把即將出遠(yuǎn)門(mén)的親人請(qǐng)到自己家里，拿出最好的東西來(lái)招待，以此來(lái)表達(dá)一種美好祝愿。

面對(duì)鄉(xiāng)親們的熱情，殷紅非常感動(dòng)，是這塊土地養(yǎng)育了她，她同樣也眷戀著這塊土地，她很想做點(diǎn)什么。小學(xué)校的教室在假期里閑置不用，她找到了村小學(xué)校長(zhǎng)，拿來(lái)了鑰匙，把那些整天在街上瘋跑的泥孩子集中起來(lái)，根據(jù)各自情況開(kāi)始給他們補(bǔ)課。

初中最后這個(gè)假期，殷紅過(guò)得非常充實(shí)，一般上午陪陪姥姥，幫姥姥干點(diǎn)活，下午給孩子們上上課，有時(shí)晚上還和孩子們一起組織個(gè)故事會(huì)什么的。到開(kāi)學(xué)的前一天，她準(zhǔn)備返回墨鎮(zhèn)的時(shí)候，最擔(dān)心的事情還是發(fā)生了——趙永河找了過(guò)來(lái)。

趙永河帶來(lái)一輛后面有車(chē)廂的大頭車(chē)，司機(jī)是個(gè)胖乎乎的中年人，駕駛室門(mén)上噴著“墨鎮(zhèn)食品站”五個(gè)黑體字。這次趙永河所帶的班級(jí)有兩個(gè)考上了悅城師范，除殷紅外，還有一位姓嚴(yán)的男生，他父親就是墨鎮(zhèn)食品站站長(zhǎng)。趙老師對(duì)姥姥說(shuō)他是來(lái)接殷紅的，明天就要開(kāi)學(xué)了，擔(dān)心殷紅錯(cuò)過(guò)了報(bào)到時(shí)間。姥姥自然對(duì)趙老師千恩萬(wàn)謝，一邊還叮囑著殷紅：“老師對(duì)你的這份恩情，你永遠(yuǎn)也不要忘記。”

第二天一早，本來(lái)說(shuō)好殷紅要跟嚴(yán)同學(xué)一起坐著大頭車(chē)去報(bào)到的，但殷紅卻給母親留了張紙條，坐上了最早的那輛去悅城的班車(chē)獨(dú)自走了。她知道趙永河也許會(huì)去送行，她就是要以這種姿態(tài)來(lái)表明自己的決心。昨天回墨鎮(zhèn)的時(shí)候她就不想坐那輛大頭車(chē)，但看趙永河還算本分，又有司機(jī)在旁，再加上姥姥在旁邊添油加醋，她就不能再硬犟了。

師范生活給殷紅帶來(lái)了一種全新感受，她多么想讓所有過(guò)往成為序章，眼下這份生活才是一個(gè)真正開(kāi)始，可這只是她的一廂情愿。

開(kāi)學(xué)后的第一個(gè)周末，班里的團(tuán)委書(shū)記給她捎信，說(shuō)郭書(shū)記找她有事，讓她到團(tuán)委辦公室去一趟。她是有些感覺(jué)的，不想去，但又不敢不去。來(lái)學(xué)校報(bào)到的第一天，交接團(tuán)關(guān)系的時(shí)候，郭書(shū)記手里攏著她遞過(guò)去的材料，格外對(duì)她說(shuō)：“我跟趙永河是同學(xué)，有事可以單獨(dú)找我。”

趙永河果然在，郭書(shū)記很快就借故離開(kāi)了，辦公室里只剩下他們倆。她想再次說(shuō)明白，又想到趙老師為了她專(zhuān)門(mén)跑了這么遠(yuǎn)的路，內(nèi)心萌生了一種不太忍心的感覺(jué)。正猶豫間，就聽(tīng)趙老師說(shuō)：“我剛才已跟郭振才說(shuō)了，讓他想辦法把你弄進(jìn)學(xué)生會(huì)，成了學(xué)生會(huì)干部，畢業(yè)分配的時(shí)候就能為你加分不少。”

她心中陡然產(chǎn)生了反感。她想，他還是看輕了她，她內(nèi)心已經(jīng)樹(shù)立了很高的目標(biāo)，她想通過(guò)自己的奮斗來(lái)實(shí)現(xiàn)，不想依靠任何人。剛才的顧忌被沖淡了，她很堅(jiān)決地說(shuō)：“我不想進(jìn)學(xué)生會(huì)，根本也沒(méi)考慮過(guò)畢業(yè)分配。”說(shuō)著就要往外走。

趙永河有些意外，趕緊上前想攔住她，她卻已快速地跳到了門(mén)外。她站在外面，返身對(duì)門(mén)口的趙永河說(shuō)：“趙老師，我回教室了。你回去吧，以后再也不要來(lái)找我了。我們之間是不可能的。”

她還是太單純了，以為跟趙永河說(shuō)明白了就能擺脫他，殊不知，此時(shí)的趙永河已經(jīng)孤注一擲了，她成了他的最后一根稻草，怎么能輕易放棄呢？盡管她不理他，但他幾乎每個(gè)周末都來(lái)學(xué)校，天晚了，有時(shí)會(huì)跟郭老師擠一下，郭老師那邊不方便就找殷紅班的男同學(xué)，跟那些男生住在一起。很快，周?chē)耐瑢W(xué)就都知道她有了男朋友。

她愈來(lái)愈不想見(jiàn)他，經(jīng)常跟他玩貓捉老鼠的游戲，并且對(duì)他的做法愈來(lái)愈反感，連曾經(jīng)作為老師的那一絲感激都沒(méi)有了。她少女的心靈像露珠一樣晶瑩，她一直認(rèn)為愛(ài)情是這個(gè)世界上最為寶貴的，是一種自然萌發(fā)的情愫，而不是靠這種死纏爛打能獲得的。

然而，二年級(jí)上學(xué)期，猝不及防的愛(ài)情來(lái)了，卻是發(fā)生在了一個(gè)不該愛(ài)的男人身上。

6

姬長(zhǎng)松是一個(gè)滿(mǎn)足了她所有少女夢(mèng)想的男人。他第一次帶著吉他給他們上課就深深吸引了她，那修長(zhǎng)的身材、飄逸的長(zhǎng)發(fā)、彈吉他時(shí)那陶醉忘我的神態(tài)都在她心里打下了烙印。從此她喜歡上了音樂(lè)課，喜歡上了吉他，她人為地制造了許多接近姬老師的機(jī)會(huì)。悅城師范學(xué)校在城東，姬老師家在城西的省煤炭學(xué)校，聽(tīng)說(shuō)姬老師愛(ài)人是煤炭學(xué)校的物理老師。遇到天氣不好的時(shí)候姬老師就住那間單身宿舍。這樣的日子就成了她的節(jié)日，她總能找到理由去姬老師宿舍向他討教，那是她最為快樂(lè)的一段時(shí)光，心中裝滿(mǎn)愛(ài)整個(gè)人就會(huì)變得特別陽(yáng)光，眼前的世界也會(huì)晴空萬(wàn)里。但她卻盼著天天下雨，因?yàn)檫@樣她就能天天見(jiàn)到姬老師了。

她做夢(mèng)都想擁有一把屬于自己的吉他，可她打聽(tīng)了一下，最便宜的吉他也需要四十多塊錢(qián)，這對(duì)她來(lái)說(shuō)可是一筆巨款。自進(jìn)了悅城師范，母親就對(duì)她斷了供，她的學(xué)業(yè)全靠國(guó)家提供的生活費(fèi)和微弱的獎(jiǎng)學(xué)金來(lái)支撐。生活費(fèi)通過(guò)餐票的形式發(fā)到手，每月二十七元，對(duì)她來(lái)說(shuō)足夠了，但對(duì)有些男生卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，尤其是體育班的部分男生，這就形成了一個(gè)地下市場(chǎng)，多余的餐票可以通過(guò)這個(gè)市場(chǎng)來(lái)?yè)Q取一定份額的現(xiàn)金。她獲得這個(gè)渠道之后，每餐就只打最便宜的半份菜，只買(mǎi)一個(gè)饅頭，她用三個(gè)月的時(shí)間攢了接近三十元，再加上過(guò)去節(jié)省下來(lái)的十來(lái)元，她終于可以實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想了。在那個(gè)秋天快要結(jié)束的下午，她戰(zhàn)栗不已地把吉他從琴行抱回來(lái)。之所以戰(zhàn)栗不已，不是因?yàn)檠矍斑@滿(mǎn)地的落葉，這微寒的風(fēng)景，而是因?yàn)閻?ài)情有了活靈活現(xiàn)的呈現(xiàn)，有了表達(dá)的途徑，如同困囿于巖壁中的泉水在左沖右突之后，終于尋得了奔涌的渠道。

她的反常逐漸引起了趙永河的察覺(jué)，在跟蹤了幾次之后，趙永河尋到了根源。此時(shí)的趙永河已被調(diào)入墨鎮(zhèn)政府，成為黨政辦公室秘書(shū)，行事作風(fēng)比過(guò)去自信了很多。他專(zhuān)門(mén)來(lái)學(xué)校找了姬老師，又通過(guò)郭書(shū)記找學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)反映，說(shuō)姬老師道德敗壞，身為有婦之夫卻勾搭女學(xué)生。校長(zhǎng)讓班主任找殷紅談話，她堅(jiān)決地否認(rèn)了，可姬老師卻從此開(kāi)始疏遠(yuǎn)了她，她幾次抱著吉他上門(mén)，姬老師總是匆匆地躲開(kāi)，并且?guī)缀醪辉僭趯W(xué)校里留宿。

她從來(lái)也沒(méi)奢望過(guò)姬老師能愛(ài)她，可她也不想讓姬老師認(rèn)為她是一個(gè)輕薄女子，她陷入了深深的痛苦之中，每時(shí)每刻都在思念姬老師，每時(shí)每刻都在捕捉姬老師的身影，第一次感到愛(ài)一個(gè)人原來(lái)是這么辛苦，但她卻是快樂(lè)的。她想這就足夠了，她就是要做一只撲向火焰的飛蛾，讓愛(ài)情的火焰把她痛徹地燃盡。

一九八六年的元旦是殷紅終生難忘的日子，這天晚上他們班舉行元旦晚會(huì)。經(jīng)過(guò)一年多的磨合，同學(xué)們都已熟悉了起來(lái)，那些有一定藝術(shù)天賦的同學(xué)也不再端著了，晚會(huì)進(jìn)行得非常熱鬧，同學(xué)們也都玩得比較盡興。晚會(huì)快要結(jié)束的時(shí)候姬老師來(lái)了。班長(zhǎng)本來(lái)早早就去請(qǐng)了姬老師，不知為什么姬老師到現(xiàn)在才出現(xiàn)。姬老師的到來(lái)又給晚會(huì)掀起來(lái)一個(gè)高潮，同學(xué)們起哄讓姬老師出個(gè)節(jié)目。姬老師顯然在外面喝了酒，起初是紅著臉推拒，后來(lái)說(shuō)自己沒(méi)帶吉他過(guò)來(lái)。殷紅趕緊把自己的吉他拿過(guò)來(lái)，姬老師在接吉他的時(shí)候，意味深長(zhǎng)地看了殷紅一眼。殷紅注意到了姬老師的目光，那里面包含著的內(nèi)容非常復(fù)雜，殷紅看到了里面的暖意和愛(ài)憐，心里一下子就熱了起來(lái)。

那天晚上，姬老師唱的是《亞細(xì)亞的孤兒》，這雖然是首流行歌曲，但并沒(méi)有在校園里傳唱起來(lái)，知道這首歌曲的同學(xué)并不多，但殷紅喜歡。

亞細(xì)亞的孤兒在風(fēng)中哭泣

黃色的臉孔有紅色的污泥

黑色的眼珠兒有白色的恐懼

西風(fēng)在東方唱著悲傷的歌曲

亞細(xì)亞的孤兒在風(fēng)中哭泣

沒(méi)有人要和你玩平等的游戲

每個(gè)人都想要你心愛(ài)的玩具

親愛(ài)的孩子你為何哭泣

……

姬老師懷抱吉他，目光深邃，沙啞的歌聲伴著吉他的和弦猶如冬日飄零的樹(shù)葉，似有歸處，卻又不知飄搖去往何方。眼淚漸漸從殷紅的臉頰上滑落，她覺(jué)得姬老師的這首歌就是唱給她的，她就是那個(gè)亞細(xì)亞的孤兒，父親從未出現(xiàn)在記憶中，雖有母親卻從未感受到母愛(ài)的襟懷。

晚會(huì)結(jié)束之后，殷紅眼巴巴地看著那個(gè)修長(zhǎng)的身影消失在教室門(mén)外，同學(xué)們也在逐漸離開(kāi)。外面下起了小雪，冰冷的雪花無(wú)聲地飄落在滾燙的臉頰上，瞬間就融化了。這一絲絲的清涼并沒(méi)有使她清醒起來(lái)，她反而執(zhí)念于內(nèi)心的某個(gè)決定，她想，她應(yīng)該把這份愛(ài)明明白白地說(shuō)出來(lái)，讓他知道她有多么愛(ài)他，然后，她再?zèng)Q絕地轉(zhuǎn)身離開(kāi)。她知道這個(gè)想法極度自私，可她又有什么辦法呢！她的內(nèi)心已盛不下這么多的思念，她每天都在心中默念成千上萬(wàn)的“我愛(ài)你”，只有在確定周?chē)鸁o(wú)人時(shí)才敢悄悄讓那三個(gè)字發(fā)出聲音，這種做賊般的感覺(jué)讓她感到羞愧和褻瀆。今夜，她就要對(duì)他面對(duì)面表白，這是她留給自己的唯一機(jī)會(huì)。

姬老師好像知道她要來(lái)，看到她并沒(méi)感到意外。房間里彌漫著重重?zé)熿F，床邊寫(xiě)字臺(tái)的煙灰缸里還有未燃盡的半根香煙，那閃動(dòng)著的光點(diǎn)在昏黃的臺(tái)燈光下呈現(xiàn)著迷離的色彩。姬老師坐在床邊，顯然要把寫(xiě)字臺(tái)前那把唯一的椅子留給她。她沒(méi)想要坐過(guò)去，靜靜地站在寫(xiě)字臺(tái)邊，醞釀著自己的情緒，她要勇敢地把那三個(gè)字說(shuō)出來(lái)。

姬老師看起來(lái)好像比較頹廢，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)在幽明的燈光下拖著濕重的暗影，瘦長(zhǎng)臉頰的輪廓隱現(xiàn)在暗影中，顯得凝重而悲傷。姬老師抬了一下頭，似乎想對(duì)她說(shuō)些什么，可傳出來(lái)的卻是一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆氣。她的內(nèi)心突然涌現(xiàn)出了無(wú)限的愛(ài)憐，眼前這個(gè)男人的所有身份都消弭了，他只是她的愛(ài)人，只是她的孩子。她撲上來(lái)，猛地抱住了他，他似乎也沒(méi)感到意外，張開(kāi)懷抱很自然地接納了她。

他們很快就吻在了一起，在暈眩中，她把這塵世拋在了腦后，初次的戰(zhàn)栗使她的身體抖動(dòng)成了一臺(tái)無(wú)法控制的機(jī)器，任其奔涌。她想即刻死去，讓這幸福的瞬間石化為永恒的愛(ài)。

一陣嘈雜聲之后，幾束手電筒的光亮肆無(wú)忌憚地照射過(guò)來(lái)，緊接著幾個(gè)身影闖了進(jìn)來(lái)。其中一個(gè)女人披頭散發(fā)地沖過(guò)來(lái)，一邊還聲嘶力竭地喊道：“你們這對(duì)該死的狗男女！我打死你們這對(duì)不要臉的狗男女……”

女人是姬老師的合法妻子，是趙永河找來(lái)的。

趙永河本來(lái)是找殷紅過(guò)元旦的，但沒(méi)找到殷紅，了解到他們班要開(kāi)聯(lián)歡會(huì)就早早守在了教室外面。殷紅和同學(xué)們聯(lián)歡的時(shí)候，趙永河一直在窗外窺視，聯(lián)歡結(jié)束，眼看著殷紅走進(jìn)姬老師的宿舍，趙永河的妒火和憤怒達(dá)到了極點(diǎn)。他本來(lái)想直接闖進(jìn)去，又一想這樣不足以讓姬老師身敗名裂，就連夜打的到城西的煤炭學(xué)校找到了姬老師的妻子，又找到了學(xué)校教導(dǎo)處主任和保衛(wèi)科長(zhǎng)一起來(lái)捉奸。

當(dāng)夜，把姬老師和殷紅押解到校長(zhǎng)室的時(shí)候，趙永河單獨(dú)把殷紅叫到一邊，他讓殷紅咬住自己是被迫的，讓殷紅告發(fā)姬老師強(qiáng)奸。殷紅定定看了趙永河一下，什么也沒(méi)說(shuō)，抬手狠狠地扇了趙永河一巴掌，然后昂首追上了前面的隊(duì)伍。

面對(duì)校長(zhǎng)的盤(pán)問(wèn)，殷紅承認(rèn)整個(gè)事件都是她主動(dòng)的，是她勾引了姬老師。說(shuō)這些的時(shí)候她內(nèi)心涌動(dòng)著一種悲壯和痛徹的感覺(jué)。她想到了她從未見(jiàn)過(guò)面的父親，當(dāng)年，他一定也是以這種姿態(tài)面對(duì)法官的，為了愛(ài)去赴死難道不是一種幸福嗎？！這種感覺(jué)讓她的心靈感到了從未有過(guò)的充實(shí)，她想她要比她的父親幸運(yùn)很多，她相信自己的愛(ài)情，她相信姬老師是天底下最值得她去愛(ài)的男人。

學(xué)校的處理決定很快下來(lái)了，在姬老師妻子的不依不饒之下，學(xué)校把殷紅勸退了，姬老師也被調(diào)離教師崗位，去鍋爐房做了一名鍋爐工。殷紅離開(kāi)學(xué)校的時(shí)候并沒(méi)有太多難過(guò)，唯一不舍的就是姬老師，她覺(jué)得是自己連累了這個(gè)男人，覺(jué)得自己很對(duì)不起他。另外一方面，她反而感到了某種輕松。她想，她失去了馬上到手的鐵飯碗，趙永河也就不會(huì)再糾纏她了，她重新回到了自由的懷抱，可以隨心所欲地去愛(ài)了。

但后來(lái)的情形并沒(méi)按照她的期望往下走，趙永河沒(méi)有放過(guò)她。從悅城師范退學(xué)之后她想到外地去謀生，一切都準(zhǔn)備好了卻沒(méi)有走成，被趙永河和她母親阻止住了。此時(shí)的趙永河正在謀求墨鎮(zhèn)財(cái)政所副所長(zhǎng)的職位，在這關(guān)鍵時(shí)候他把自己的形象看得比什么都重要，他要塑造自己不離不棄的光輝形象。還有一點(diǎn)也極為重要，一開(kāi)始趙永河追求殷紅可能只是為了城市戶(hù)口，但后來(lái)，他應(yīng)該是真的愛(ài)上了殷紅。重新回到墨鎮(zhèn)，趙永河利用自己的人脈把她暫時(shí)安排成了民辦教師，想找機(jī)會(huì)再給她轉(zhuǎn)正。

殷紅本來(lái)對(duì)這一切是抗拒的，她不愛(ài)趙永河，更放不下姬老師。其間，在一個(gè)夜晚她悄悄回學(xué)校去找姬老師，在鍋爐房那個(gè)簡(jiǎn)易木門(mén)前等了好久姬老師都沒(méi)為她開(kāi)門(mén)。后來(lái)，她在外面的臺(tái)階上彈起了吉他，臺(tái)階正對(duì)著那個(gè)房間的小窗口，那是屬于他一個(gè)人的窗口，她的吉他聲也只為這個(gè)窗口開(kāi)放。她聽(tīng)說(shuō)他已經(jīng)跟妻子分居了，覺(jué)得也許有了某種可能。她彈的曲目就是《亞細(xì)亞的孤兒》。那個(gè)晚上，她對(duì)著他的窗口一遍遍地彈著，她要告訴他，她是多么孤單，她是多么想得到真愛(ài)。她希望她的琴聲能走進(jìn)他心田。可那個(gè)窗口卻一直沉默著。她幾乎在那兒待了一夜，快天亮的時(shí)候她知道他快要出來(lái)了，她卻逃了。她想讓他為他們的愛(ài)情把門(mén)打開(kāi)，而不是為了去伺候那粗黑的鍋爐，既然他不能為愛(ài)開(kāi)門(mén)，她還有待在那里的必要嗎？！

回來(lái)后不久，殷紅就跟趙永河去墨鎮(zhèn)民政辦公室領(lǐng)了結(jié)婚證。

7

我于一九九○年七月從悅城師范學(xué)校畢業(yè)，先到墨鎮(zhèn)教辦報(bào)到，八月被分配至北莊聯(lián)中任教。此時(shí)，殷紅已帶著愛(ài)的傷痕，在這所學(xué)校工作生活有四年半了。她本可以留在墨鎮(zhèn)中學(xué)（原墨鎮(zhèn)聯(lián)中），可她執(zhí)意要來(lái)這偏僻的學(xué)校，并且把家也安在了這里，已成為墨鎮(zhèn)財(cái)政所副所長(zhǎng)的趙永河只好順從。墨鎮(zhèn)離北莊有將近二十華里，有一部分還是山路，來(lái)回并不方便，趙永河大多數(shù)時(shí)候都住在鎮(zhèn)上的宿舍里，只有周末才會(huì)趕到北莊聯(lián)中跟殷紅團(tuán)聚。

我見(jiàn)過(guò)殷紅的第二天早上，來(lái)辦公室早了一些。我的辦公桌昨天校長(zhǎng)已經(jīng)安排好了，課程也已排好，讓我教七年級(jí)兩個(gè)班的英語(yǔ)。我根本不想教英語(yǔ)，一個(gè)緣由是我本身英語(yǔ)基礎(chǔ)很差，我初中畢業(yè)就考上了師范，中等師范學(xué)校根本不開(kāi)設(shè)英語(yǔ)這門(mén)課程，單憑初中那點(diǎn)英語(yǔ)底子顯然不足以做老師；另外一個(gè)緣由就是我一直愛(ài)好文學(xué)，夢(mèng)想著當(dāng)作家，這顯然教語(yǔ)文更合拍一些。可校長(zhǎng)說(shuō)北莊聯(lián)中不缺語(yǔ)文老師，他們向教辦打報(bào)告要求的也是英語(yǔ)老師，教辦給學(xué)校派來(lái)的應(yīng)該就是教英語(yǔ)的，我拗不過(guò)校長(zhǎng)只好勉強(qiáng)應(yīng)承下來(lái)。

殷紅老師也來(lái)得很早。殷老師今天穿著黑色長(zhǎng)褲和白色短袖衫，看似平常的衣物在殷老師身上還是顯得很不一般，掐腰的上衣恰到好處地裹在身上，把本來(lái)就昂揚(yáng)的胸部凸顯得更加飽滿(mǎn)。殷老師的皮膚很白，白色襯衣把臉部的白嫩發(fā)揮到了極致，烏黑的秀發(fā)盤(pán)在腦后，使挺拔的身材顯得更加出挑。這是一個(gè)很有韻致的女人！昨天下午在倉(cāng)皇之間我只是感受到了她的不同，現(xiàn)在真正立在眼前我才發(fā)現(xiàn)了她作為女人的魅力。

今天殷老師的態(tài)度有了很大不同，一看到我就笑盈盈地招呼道：“王老師，早啊！”殷老師笑起來(lái)的樣子很好看，露出一排潔白的牙齒。

想到她昨天那冷冰冰的態(tài)度，我還沒(méi)順過(guò)來(lái)，但畢竟初來(lái)乍到，也站起來(lái)禮貌地回道：“殷老師早！”

我們的辦公桌錯(cuò)對(duì)著，我很容易就能觀察到她的動(dòng)作。我重新坐好，佯裝出一副專(zhuān)注于書(shū)本的樣子。書(shū)本是英語(yǔ)課本的教學(xué)參考書(shū)，我想讓它教給我怎么講授英語(yǔ)。可是眼前的字母和文字越來(lái)越混濁，我一個(gè)字也看不下去，總感覺(jué)殷老師昂著頭一直朝向我，似乎有什么話要對(duì)我說(shuō)。我抬頭裝作無(wú)意識(shí)地朝她瞭了一眼，果然，她正盯著我。我有些窘迫，想趕緊把頭低下，殷老師卻及時(shí)抓住機(jī)會(huì)開(kāi)口了，說(shuō)：“王老師，項(xiàng)大娘一家最近剛遭遇了不幸，唯一的女兒剛嫁出去不久就喝農(nóng)藥自殺了，她現(xiàn)在還經(jīng)常去后面的牙山子上痛哭，以后對(duì)她說(shuō)話能不能客氣一點(diǎn)兒？”

我呆住了，沒(méi)想到殷老師會(huì)對(duì)我說(shuō)出這樣一番話來(lái)，同時(shí)也多少明白了昨天她為什么那樣對(duì)我。我心里涌出一陣內(nèi)疚，那個(gè)一陣風(fēng)就能吹倒的項(xiàng)大娘，怎么還承受著這么大的悲傷！殷老師似乎感受到了我情緒上的波動(dòng)，接著又說(shuō)：“你也不要對(duì)我的話太在意，你的要求很正當(dāng)，那個(gè)雞窩雖然存在了多年，但建在那里確實(shí)有些不合適。李蘭一直沒(méi)提是因?yàn)樗柽@個(gè)雞窩讓項(xiàng)大娘代養(yǎng)過(guò)兩只雞。我只是提醒你注意方式方法。這兩個(gè)老人都很善良，對(duì)人也很好，我們理應(yīng)對(duì)他們尊重。”

后面的話殷老師顯然是想撫慰一下，但我卻同樣感到了一種隱含著的力度。這讓我心中的挫敗感明顯壓過(guò)了剛剛建立起來(lái)的內(nèi)疚，總感到被眼前這個(gè)女人當(dāng)面數(shù)落，這種復(fù)雜情緒讓我更加不敢面對(duì)。

雞窩是在周六拆除的。那天下午，我從辦公室回來(lái)就看到項(xiàng)大爺撅著屁股在東墻邊上忙活，還有一個(gè)穿白襯衣的男子也在塌著身子幫忙，項(xiàng)大娘站在旁邊打下手。我有些不知所措，正猶豫著要不要上前幫忙。項(xiàng)大娘看到了我，照例打著招呼。那位幫忙的男子支起了身子朝我看了一下，然后挓挲著雙手熱情地走過(guò)來(lái)說(shuō)：“你是新來(lái)的王老師吧？我是老趙，趙永河。咱們是鄰居。”

老趙看起來(lái)并不老，也就三十多歲的樣子，長(zhǎng)了一張很圓的臉，這使他比實(shí)際年齡還要顯得年輕一些，神情也更有親和力。面對(duì)老趙的熱情，我也本能地把手伸過(guò)去，這時(shí)老趙卻看了看自己沾滿(mǎn)泥土的手哈哈笑著說(shuō)：“你看，你看，我這手怎么能和你握？晚上我請(qǐng)你們喝酒，到時(shí)咱們?cè)俸煤脭ⅰ！闭f(shuō)著又回身指了指已經(jīng)拆了一半的雞窩說(shuō)：“這雞窩有年頭了，磚頭都粉化了，也該換新的了。”

老趙后面的話顯然減輕了我的心理負(fù)擔(dān)，想到之前對(duì)待項(xiàng)大娘的態(tài)度我更感到不好意思了，把襯衣的袖子往上擼了一下就要加入拆雞窩隊(duì)伍，老趙說(shuō)什么也不讓?zhuān)f(shuō)我剛上完課，該好好歇歇。再說(shuō)就半米高的雞窩也用不開(kāi)這么多人，有他和項(xiàng)大爺就足夠了。見(jiàn)老趙執(zhí)意不讓?zhuān)乙仓缓米髁T。

我把自己貓?jiān)谒奚崂铮?tīng)著外面的聲響，雞窩很快就拆好了，接下來(lái)就是把雞窩建在哪里的問(wèn)題。項(xiàng)大爺一開(kāi)始提議建在自家門(mén)口，老趙卻提出了不同意見(jiàn)，說(shuō)那同樣不合適，不但離宿舍太近，還影響過(guò)往行人。最后老趙建議把雞窩建在南墻邊上，那里相對(duì)隱秘一些，既不會(huì)把臭味傳過(guò)來(lái)，學(xué)生也輕易不會(huì)過(guò)去，只不過(guò)就是離宿舍遠(yuǎn)一些，項(xiàng)大娘再去雞窩喂雞或掏雞蛋就要走更多的路。項(xiàng)大娘接上話說(shuō)：“那算什么，就這幾步路。我整天坐著，正好需要活動(dòng)活動(dòng)。”

晚飯時(shí)，老趙果然過(guò)來(lái)喊我喝酒，我心里有些怯場(chǎng)但想到老趙的熱情還是去了。我走出來(lái)才發(fā)現(xiàn)酒宴擺在了院子里，就在項(xiàng)大爺家門(mén)口。酒菜都已備好，老趙還請(qǐng)了校長(zhǎng)和教導(dǎo)主任，項(xiàng)大爺和殷老師也在座。項(xiàng)大娘由于最近身體不好，早早進(jìn)屋歇著了。桌上的菜也比較豐盛，大多是一些現(xiàn)成的熟食。看我坐下，校長(zhǎng)笑著說(shuō)：“王老師可真難請(qǐng)，讓趙所長(zhǎng)喊了兩次才出來(lái)。”我沒(méi)聽(tīng)出校長(zhǎng)話里有話，也不知道怎么回答，只是紅著臉點(diǎn)了點(diǎn)頭。老趙打圓場(chǎng)說(shuō)：“王老師正在專(zhuān)心看書(shū)，一開(kāi)始沒(méi)聽(tīng)到。”

開(kāi)始喝酒了，他們都喝度數(shù)很高的白酒，只有我和殷老師倒了一點(diǎn)啤酒。校長(zhǎng)一開(kāi)始不讓?zhuān)f(shuō)我是男人怎么能站到女人的隊(duì)伍里，最后還是老趙替我擋了駕。我很快就發(fā)現(xiàn)，雖說(shuō)校長(zhǎng)和教導(dǎo)主任是客人，真正的中心卻是老趙。想想也是，老趙是鎮(zhèn)政府的干部，還是重要部門(mén)的領(lǐng)導(dǎo)，用校長(zhǎng)的話說(shuō)是全鎮(zhèn)人民的財(cái)神爺，別說(shuō)校長(zhǎng)，就是鎮(zhèn)教辦主任也得謙讓三分。所以，校長(zhǎng)在趙所長(zhǎng)面前極為恭敬，幾乎每句話都在維護(hù)趙所長(zhǎng)。趙所長(zhǎng)呢？不但沒(méi)有倨傲自恃，反而不斷地跟他們開(kāi)著玩笑，順便把很多鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的逸聞趣事抖摟出來(lái)，逗得他們哈哈大笑，整個(gè)酒桌的氣氛煞是熱鬧。殷老師是個(gè)例外，坐在那里很少說(shuō)話，好像是個(gè)局外人。我也很少說(shuō)話，原因顯然和殷老師不同，他們講的這些我都聽(tīng)不明白，話題里提到的有關(guān)人員的名字也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，只好保持沉默。我感到自己被冷落了。實(shí)際上，我的位置確實(shí)也成了死角，校長(zhǎng)當(dāng)然不會(huì)在乎這些，幸好還有趙所長(zhǎng)時(shí)不時(shí)扭身叫一下“王老師”。

中間我逮著了一個(gè)機(jī)會(huì)。酒桌上，除我之外的四個(gè)男人全部抽煙，趙所長(zhǎng)一開(kāi)始放在桌上的兩盒煙不大一會(huì)兒就抽光了。趙所長(zhǎng)起身要回屋拿煙，我急忙站起來(lái)說(shuō)：“別拿了，我去門(mén)口小賣(mài)部看看。”趙所長(zhǎng)趕緊制止，我卻執(zhí)意跑了出來(lái)。門(mén)口的小賣(mài)部是附近居民開(kāi)的，只有一個(gè)類(lèi)似于給犯人送飯般的小窗口。此時(shí)，那扇微小的窗口已關(guān)了，我敲了好幾下才勉強(qiáng)打開(kāi)，探出一張滿(mǎn)是雀斑的胖臉，帶著慵懶的睡意，上面寫(xiě)滿(mǎn)了不耐煩。我要買(mǎi)剛才他們抽的那種帶過(guò)濾嘴的香煙，雀斑臉很干脆地說(shuō)沒(méi)有。借著昏黃的燈光我探身往里面的貨架上看了一下，發(fā)現(xiàn)最貴的只有一種叫云門(mén)的香煙，只好買(mǎi)了四盒云門(mén)回來(lái)。趙所長(zhǎng)已經(jīng)把從自家屋里拿出來(lái)的香煙打開(kāi)了，看到我手里的香煙說(shuō)：“你跑得還真快！這煙也不錯(cuò)！有一陣子童鎮(zhèn)長(zhǎng)就愛(ài)抽這個(gè)。”校長(zhǎng)抬起醉眼蒙眬的眼睛看了我一下說(shuō)：“多少還算懂點(diǎn)事！”我知道校長(zhǎng)這話是專(zhuān)門(mén)針對(duì)我的，算是整個(gè)晚上對(duì)我唯一的肯定。

這是我跟趙永河第一次接觸，給我留下了極為良好的印象。但沒(méi)想到，僅僅過(guò)了兩天，他和殷老師的不和諧就爆發(fā)了出來(lái)。

8

星期一例會(huì)，校長(zhǎng)傳達(dá)了墨鎮(zhèn)政府下發(fā)的一個(gè)重要通知，鎮(zhèn)政府要求全鎮(zhèn)所有工作人員集資，并分了三個(gè)檔次，鎮(zhèn)政府工作人員每人八百元，其他公職人員六百，民辦教師和合同工每人二百。

這個(gè)通知對(duì)我們幾個(gè)已不新鮮，前天晚上趙所長(zhǎng)請(qǐng)客的時(shí)候提到過(guò)，并且說(shuō)這次集資不同于以往，是為了支持鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的發(fā)展。鎮(zhèn)造紙廠要升級(jí)改造，童鎮(zhèn)長(zhǎng)堅(jiān)持改造要一步到位，從德國(guó)引進(jìn)了一批國(guó)際最先進(jìn)的設(shè)備，鎮(zhèn)財(cái)政的財(cái)力不夠因此才需要我們這些人來(lái)作貢獻(xiàn)。趙所長(zhǎng)透露這個(gè)信息的時(shí)候是在酒后，那個(gè)時(shí)間殷老師已回屋休息，趙所長(zhǎng)說(shuō)話似乎更放得開(kāi)了，順便渲染了一番他跟童鎮(zhèn)長(zhǎng)的關(guān)系，說(shuō)最近童鎮(zhèn)長(zhǎng)老帶著他出發(fā)，就連回老家去看望父母也把他帶上。

校長(zhǎng)宣讀完鎮(zhèn)政府通知，還沒(méi)提具體要求，下面的老師們就炸了鍋，都抱怨說(shuō)沒(méi)錢(qián)交集資，給我們發(fā)這點(diǎn)工資還來(lái)?yè)杆眩媸情愅醪幌庸硎荩∑渲泻暗米铐懙氖墙虒?dǎo)處的律主任。這個(gè)反差有些大，那天晚上喝酒的時(shí)候律主任雖沒(méi)明確表態(tài)支持，但說(shuō)到這事的時(shí)候也不住地點(diǎn)頭，還直夸童鎮(zhèn)長(zhǎng)有雄才大略，現(xiàn)在的態(tài)度怎么像換了一個(gè)人？反差更大的是殷老師，我本來(lái)以為她應(yīng)該早就知道集資的事情，沒(méi)想到她居然一無(wú)所知。比起律主任來(lái)殷老師更理性一些，先跟校長(zhǎng)算賬，說(shuō)：“民辦教師現(xiàn)在每月的工資是十五元，一年還不到二百元，現(xiàn)在交二百塊錢(qián)的集資款就等于一年多沒(méi)收入，一個(gè)拖家?guī)Э诘募彝ヒ荒隂](méi)一分錢(qián)的進(jìn)項(xiàng)怎么活？通知不是分三六九等嗎？民辦老師在最低檔，民辦老師在他們眼里就不算人，既然他們不拿我們當(dāng)人看，我們就不能看不起自己了，我們要維護(hù)自己的尊嚴(yán)，我們民辦老師也許就只剩下這點(diǎn)尊嚴(yán)了。不交！堅(jiān)決不交！于情于理我們都不應(yīng)該交這個(gè)錢(qián)。”

誰(shuí)都能聽(tīng)得出來(lái)，殷老師這番話表達(dá)的是兩層意思，也就是她最后所說(shuō)的情和理。于情，鎮(zhèn)政府這樣下通知本身就是對(duì)民辦教師的歧視。公辦教師和民辦教師都是教師，上一樣的課，公辦教師的待遇卻比民辦教師高出很多。這種巨大落差已經(jīng)在民辦教師心里形成了傷口，鎮(zhèn)上的頭頭腦腦們也許是出于好意，讓民辦教師少交四百，殊不知這樣讓民辦教師們心里更加不舒服，等于往原來(lái)的傷口上又撒了一把鹽。于理的意思就明確多了，每月就那點(diǎn)錢(qián)維持生活還不夠，哪有余錢(qián)來(lái)交集資？

我雖來(lái)了沒(méi)幾天，但也覺(jué)察到律主任和殷老師是學(xué)校很有代表性的人物，兩個(gè)人的業(yè)務(wù)都很棒。律主任任畢業(yè)班的數(shù)學(xué)課，教過(guò)的學(xué)生曾經(jīng)在全縣的數(shù)學(xué)競(jìng)賽中拿過(guò)名次，據(jù)說(shuō)墨鎮(zhèn)中學(xué)來(lái)挖了他好幾次都沒(méi)挖動(dòng)，主要原因是家中妻子有病不能走遠(yuǎn)。殷老師教七年級(jí)兩個(gè)班的語(yǔ)文，在生源如此的情況下七年級(jí)的語(yǔ)文成績(jī)?cè)谌?zhèn)也是數(shù)得著的，更重要的是她丈夫是鎮(zhèn)財(cái)政所的領(lǐng)導(dǎo)，理應(yīng)支持丈夫的工作積極響應(yīng)集資，沒(méi)想到現(xiàn)在居然是這么個(gè)態(tài)度。

在律主任和殷老師的引領(lǐng)下，老師們的膽色更壯了，思維變得空前活躍起來(lái)，由自身困境拓展到質(zhì)疑集資這種行為的合理性上。有知道些內(nèi)情的老師就說(shuō)造紙廠自打建成就沒(méi)贏過(guò)利，中間還承包給了一個(gè)姓鄭的老板，結(jié)果被姓鄭的掏空了又交回了鎮(zhèn)上，說(shuō)這次集資是為了升級(jí)改造，改造了不是還得虧？！還有個(gè)老師說(shuō)他有個(gè)拐彎子親戚就在造紙廠上班，工人的工資發(fā)不出來(lái)，廠長(zhǎng)卻整天坐著上海轎子花天酒地，說(shuō)是聯(lián)系業(yè)務(wù)，生產(chǎn)出來(lái)的產(chǎn)品卻堆積起來(lái)賣(mài)不出去，庫(kù)房裝不下只好放在外面，結(jié)果被雨水重新澆成了紙漿……

當(dāng)初拿到通知的時(shí)候校長(zhǎng)覺(jué)得這事問(wèn)題不大，因?yàn)槿珜W(xué)校只有我和校長(zhǎng)兩人交六百元，其他老師都交二百，數(shù)額差距很大，他覺(jué)得自己已經(jīng)率先垂范了，有了這種姿態(tài)下面的工作應(yīng)該非常好做，沒(méi)想到會(huì)出現(xiàn)這種亂糟糟的局面。

眼看上課時(shí)間到了，已有老師拿起課本準(zhǔn)備往外走，校長(zhǎng)趁勢(shì)說(shuō)：“咱們先上課，集資的事過(guò)后再議。”

童鎮(zhèn)長(zhǎng)給集資設(shè)定了一個(gè)月的期限，但過(guò)了半個(gè)月交上來(lái)的集資款還不到五分之一。童鎮(zhèn)長(zhǎng)就給各個(gè)部門(mén)下達(dá)了死命令，到期完不成任務(wù)就地免職，并不斷召開(kāi)調(diào)度會(huì)，讓落后單位的負(fù)責(zé)人在會(huì)上作表態(tài)發(fā)言。校長(zhǎng)每次從鎮(zhèn)上回來(lái)都黑著臉，他接受上次教訓(xùn)，不再在會(huì)上公開(kāi)要求，而是把每個(gè)老師叫到校長(zhǎng)室單獨(dú)交流，但仍收效甚微。也催過(guò)我?guī)状危乙呀?jīng)回過(guò)一次家了，家里也正在為我籌錢(qián)。

只剩下最后一個(gè)星期了，北莊聯(lián)中成了全鎮(zhèn)最落后的單位，鎮(zhèn)上派來(lái)督導(dǎo)組前來(lái)督導(dǎo)，督導(dǎo)組組長(zhǎng)就是財(cái)政所的趙所長(zhǎng)。

趙所長(zhǎng)這個(gè)督導(dǎo)組一共三個(gè)人，但真正進(jìn)駐學(xué)校的時(shí)候趙所長(zhǎng)卻給其他兩人放了假，說(shuō)自己家屬是學(xué)校職工，他也就變成了北莊聯(lián)中的家屬，回自己家辦事根本用不著這么興師動(dòng)眾。果然趙所長(zhǎng)沒(méi)出現(xiàn)在校長(zhǎng)召集的星期一例會(huì)上，倒是在例會(huì)快要結(jié)束的時(shí)候來(lái)了，手里還拿著兩條帶過(guò)濾嘴的香煙。老師們看到趙所長(zhǎng)進(jìn)門(mén)都紛紛站起來(lái)打招呼，趙所長(zhǎng)謙和地回應(yīng)著，校長(zhǎng)從旁邊拉過(guò)來(lái)一把椅子讓趙所長(zhǎng)坐，趙所長(zhǎng)擺了擺手說(shuō)：“你那邊是校長(zhǎng)席，我隨便坐就行。”說(shuō)著正巧看到殷老師邊上有空座位就坐了過(guò)去。有的老師就開(kāi)玩笑說(shuō)：“這是在家里沒(méi)親夠呀！”趙所長(zhǎng)笑著說(shuō)：“這幾天忙，沒(méi)來(lái)得及！所以借你們的辦公室恩愛(ài)一下。”這話本來(lái)不太好笑，但校長(zhǎng)笑了，很多老師也笑了。殷老師卻一臉嚴(yán)肅，似乎坐到身邊來(lái)的是一個(gè)與她無(wú)關(guān)的人。

校長(zhǎng)給趙所長(zhǎng)敬煙，趙所長(zhǎng)卻一邊拆著手里的煙一邊說(shuō)：“來(lái)，抽我的。昨天晚上才從辦公室?guī)н^(guò)來(lái)的，這煙柔和。”說(shuō)著起身先給校長(zhǎng)送過(guò)去一包，然后又送到每個(gè)老師的手上。

校長(zhǎng)點(diǎn)上趙所長(zhǎng)帶來(lái)的香煙說(shuō)：“還是領(lǐng)導(dǎo)的煙好抽！”其他老師也都附和著說(shuō)好。趙所長(zhǎng)說(shuō)：“煙本身沒(méi)有孬好，抽著順口就行！我本家有個(gè)爺爺，抽了一輩子老旱煙，他抽的那煙我小時(shí)候偷著嘗過(guò)，一口煙下去半天上不來(lái)氣。你讓他抽我們這樣的煙那還不如殺了他……”

聊了一陣子抽煙，趙所長(zhǎng)就言歸正傳了。趙所長(zhǎng)沒(méi)回避自己這次肩負(fù)的使命，說(shuō)北莊聯(lián)中在這次集資中落在了后面不是大家的錯(cuò)，是他們這些專(zhuān)業(yè)財(cái)政人員沒(méi)給大家說(shuō)明白，集資不是肉包子打狗一去不復(fù)返，是三年以后要返還的，而且這中間還算利息，利息比銀行要高出許多。最重要的是現(xiàn)在民辦老師為什么待遇低，說(shuō)起來(lái)還是鎮(zhèn)財(cái)政不行，大河里沒(méi)水小河里干。這次集資說(shuō)是為了發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)實(shí)際上就是培植財(cái)源，財(cái)源廣了鎮(zhèn)財(cái)政自然就壯大了，只要鎮(zhèn)上有了錢(qián)我們這些人的待遇自然也就上去了。

在趙所長(zhǎng)講話的過(guò)程中殷老師借故出去了，趙所長(zhǎng)仍然信心滿(mǎn)滿(mǎn)地把話講完。聽(tīng)完了趙所長(zhǎng)的話大家一時(shí)都啞口無(wú)言，之前幾乎所有人都認(rèn)為這次集資只是挖肉不會(huì)增肥，沒(méi)想到還與自己將來(lái)的待遇有些關(guān)聯(lián)。律主任不甘心就這樣陷落，插話說(shuō)：“經(jīng)是好經(jīng)，就是怕這些人給念歪了，不是聽(tīng)說(shuō)那位造紙廠的廠長(zhǎng)只知道吃喝嫖賭嗎？咱們集上去的錢(qián)就怕都讓他給糟蹋了！”

趙所長(zhǎng)說(shuō)：“這個(gè)問(wèn)題你還真提到點(diǎn)子上了，我給大家透露個(gè)消息，原先那位任廠長(zhǎng)剛剛被免職，現(xiàn)在是鎮(zhèn)上一位管工業(yè)的副鎮(zhèn)長(zhǎng)兼任廠長(zhǎng)，這樣的高配也可以看出黨委政府發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的決心來(lái)。另外，我們這次的集資直接存進(jìn)銀行，銀行收到這筆保證金之后再給我們貸款，也就是說(shuō)我們直接和銀行打交道，銀行再和造紙廠打交道，大家不相信財(cái)政所的話對(duì)銀行總該有信心吧？”

督導(dǎo)組的工作成效在進(jìn)駐當(dāng)天就顯現(xiàn)出來(lái)，星期一下午校長(zhǎng)室門(mén)口的小黑板上就張貼出了北莊聯(lián)中的集資進(jìn)度表。全校共有十七位教職員工，已有十一位老師上交了集資，其中名字排在前面的是校長(zhǎng)，緊隨其后的是殷紅老師，律主任的名字也排得比較靠前，其他六位老師一看這陣勢(shì)就趕緊回家湊錢(qián)去了。

我是這六位落后分子中的一員，我沒(méi)想到劇情反轉(zhuǎn)得這么快，當(dāng)天下午急慌慌地跑回家，巧合的是這天是墨鎮(zhèn)大集，父親已經(jīng)在集上把殼郎豬賣(mài)掉了，集資的錢(qián)湊齊了我也就不著急了。在家里住了一晚上，第二天一早返回學(xué)校，沒(méi)想到集資的事情又發(fā)生了變故，小黑板上的集資進(jìn)度表被人撕掉了。

撕掉集資進(jìn)度表的是殷老師，據(jù)說(shuō)頭天下午集資進(jìn)度表貼出來(lái)不久殷老師就去找校長(zhǎng)，讓校長(zhǎng)把她的名字去掉，她根本就沒(méi)交集資款怎么還上了光榮榜？校長(zhǎng)說(shuō)：“集資款是趙所長(zhǎng)交的，你和趙所長(zhǎng)一個(gè)鍋里攪勺子，你中有我，我中有你，他交了也就表示你交了。”

校長(zhǎng)故意帶了一點(diǎn)色情意味本來(lái)是想緩和一下氣氛，不承想把殷老師惹火了，她生氣地說(shuō)：“你怎么這么惡心呢！誰(shuí)跟他你中有我了？我告訴你，我跟他沒(méi)有半毛錢(qián)的關(guān)系。我是我，他是他。他交了，不代表我同意交！”

校長(zhǎng)覺(jué)得殷老師有些過(guò)分了，強(qiáng)壓著升上來(lái)的火氣說(shuō)：“你們是合法夫妻，你卻說(shuō)沒(méi)有半毛錢(qián)的關(guān)系，這不是自欺欺人嗎？反正趙所長(zhǎng)已經(jīng)把錢(qián)交給了會(huì)計(jì)，學(xué)校也已經(jīng)統(tǒng)計(jì)上去了，你要不同意那就去找趙所長(zhǎng)，別再跟我理論。”

上午這邊一結(jié)束趙所長(zhǎng)就去別的落后單位督導(dǎo)了，想找趙所長(zhǎng)當(dāng)時(shí)也不可能。殷老師堅(jiān)持說(shuō)：“我不管他和你們?cè)趺凑f(shuō)的，現(xiàn)在光榮榜上是我的名字，我就有權(quán)利要求你們?nèi)サ簦疫€能連我自己的名字都沒(méi)有自主權(quán)了？”

校長(zhǎng)終于火了，說(shuō)：“在你的名字下面已經(jīng)完成了二百塊錢(qián)的集資款，門(mén)口的這個(gè)集資榜就是這個(gè)任務(wù)的呈現(xiàn)，你完成了任務(wù)我們當(dāng)然要把你的名字寫(xiě)上了。至于你有什么疑問(wèn)，你就去找那個(gè)替你交錢(qián)的人，別在我這里胡攪蠻纏！”

殷老師也急了，說(shuō)：“我怎么胡攪蠻纏了！是你為了巴結(jié)趙永河，為了保住自己的烏紗帽不尊重我這個(gè)當(dāng)事人。我的態(tài)度很明確，這集資款我就是不交，我不能拿自己的血汗錢(qián)讓他們這些人來(lái)敗壞！怎么，我連自己的主都做不了？”

兩個(gè)人粗聲大氣地吵了起來(lái)，隔壁辦公室里的老師們聽(tīng)到動(dòng)靜趕緊趕過(guò)來(lái)勸架。殷老師也不知哪里來(lái)的火氣，拍著桌子跟校長(zhǎng)理論。校長(zhǎng)此時(shí)已經(jīng)弱了下來(lái)，也不看殷老師，斜著身子坐在自己椅子上抽煙。幾個(gè)老師一齊才把殷老師勸出來(lái)，殷老師來(lái)到外面火氣還沒(méi)消，抬眼看到墻上紅紙上自己醒目的名字心里更氣了，上前一把就把光榮榜給撕了下來(lái)。

我去校長(zhǎng)室交錢(qián)的時(shí)候注意到了那張被撕毀的光榮榜，殷老師是從上往下斜著撕下來(lái)的，撕得還基本合理，大部分老師的名字都在，只是把校長(zhǎng)和自己的名字弄得只剩下最后一個(gè)字的偏旁，那不完整的墨跡茍延殘喘地逗留在利劍般的缺口上。應(yīng)該是當(dāng)初張貼的時(shí)候紙張的最上端沒(méi)有糊上膠水，往下張裂著，這就給了殷老師可乘之機(jī)。光榮榜貼在小黑板上的位置明顯比殷老師要高出許多，想來(lái)殷老師是跳起來(lái)撕的，可以想象殷老師當(dāng)時(shí)的憤怒程度，誰(shuí)能想到平時(shí)淑女一般的殷老師會(huì)有如此豪舉！

我交的這六百塊錢(qián)是從不同人手里湊起來(lái)的，所以碎票比較多，校長(zhǎng)數(shù)了好一會(huì)兒才數(shù)清。數(shù)完了錢(qián)，校長(zhǎng)對(duì)著我瞇起眼睛說(shuō)：“你是最后一個(gè)完成集資任務(wù)的！”我不知道校長(zhǎng)這是在責(zé)備還是在隨意地發(fā)一些感慨，正不知道如何回答，殷老師闖了進(jìn)來(lái)。

殷老師的態(tài)度看起來(lái)還是比較平和的，進(jìn)門(mén)還不忘跟我打了聲招呼，然后徑直走到校長(zhǎng)跟前說(shuō)：“你不是說(shuō)我和趙永河不分彼此嗎？他既然能代表我，那我也能代表他，況且集資款在我的名下，我現(xiàn)在要求把我的錢(qián)退回來(lái)這總該行吧？”

校長(zhǎng)顯然沒(méi)料到殷老師會(huì)有這樣的要求，面容一下子收緊了，掩飾般地從桌上摸起香煙叼在嘴上，猛地嘬了一口，再徐徐地把煙霧吐出來(lái)，習(xí)慣性地把身子歪向了一側(cè)。殷老師催促道：“你發(fā)個(gè)話，到底行不行？”校長(zhǎng)無(wú)法再回避，把頭扭過(guò)來(lái)說(shuō)：“為什么非要這樣？不就二百塊錢(qián)嗎？你就是不為自己著想也應(yīng)該為趙所長(zhǎng)想一想吧！他是財(cái)政所領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)他的工作家屬不但不支持還給他扯后腿，傳出去影響多不好！”

殷老師說(shuō)：“這不是錢(qián)的事。再說(shuō)我早就說(shuō)過(guò)他是他我是我，尤其是在這個(gè)事情上我不能支持他，他們拿著錢(qián)不干正事我不能助紂為虐！”

校長(zhǎng)看殷老師這么堅(jiān)決，就把腦袋扭回去繼續(xù)悶頭抽煙。殷老師有些急了，說(shuō)：“你總得有個(gè)態(tài)度吧！”校長(zhǎng)說(shuō)：“你這種要求我沒(méi)法給你態(tài)度。”

殷老師說(shuō)：“好！你不給態(tài)度我就寫(xiě)份聲明，說(shuō)明集資的那兩百塊錢(qián)與我無(wú)關(guān)，我拒絕繳納集資款，并附上拒絕的理由。我不但要把這份聲明寄給鎮(zhèn)黨委政府，寄給區(qū)委區(qū)政府，還要寄給《悅城日?qǐng)?bào)》。”

校長(zhǎng)沒(méi)想到殷老師會(huì)有這樣的底牌，霍地站起來(lái)說(shuō)：“你這是威脅！我告訴你，我不吃你這一套！”

眼看兩個(gè)人又要吵起來(lái)，我趕緊把殷老師勸了出來(lái)。

走出來(lái)的殷老師余怒未消，氣哼哼地說(shuō)：“真是豈有此理！這種事情還有綁架的？我就不相信了，我還做不了自己的主了？！”我原以為接下來(lái)殷老師會(huì)跟我有更多的控訴，沒(méi)想到她卻一轉(zhuǎn)身朝宿舍的方向走去。

9

集資事件最后雖然不了了之了，但卻成了一道繞不過(guò)去的分水嶺。過(guò)去，在外人眼中，趙永河和殷紅還算是一對(duì)琴瑟和諧的夫妻，而自此之后，人們才似乎觸摸到了某種真相。

國(guó)慶節(jié)之后的某天下午，我正在房間里看書(shū)，突然聽(tīng)到了吉他的彈奏聲。我感到奇怪，在這山旮旯里平時(shí)連唱歌的聲音都聽(tīng)不到，怎么會(huì)有人彈吉他？

我走出房門(mén)，循聲而去，看到是殷老師正在彈吉他，就在后面那破敗不堪的操場(chǎng)上。夕陽(yáng)西下，黃葉斑斑，周?chē)幕牟葸€殘留著最后那抹青色。殷老師坐在倒塌的籃球架底部的骨架上，懷里抱著深橘色吉他正在忘我地彈奏。殷老師外面穿了一件白色風(fēng)衣，原本高挽著的頭發(fā)聚攏在后面，變成了一截蓬松的馬尾，此時(shí)正隨著殷老師身體的擺動(dòng)在跳躍。金色陽(yáng)光下，朦朧的臉龐伴著靈動(dòng)的身姿把整個(gè)背景襯托得無(wú)比美好。

我站在旁邊，閉眼凝神細(xì)聽(tīng)。那時(shí)我還不知道殷老師的過(guò)往，也無(wú)從知道殷老師彈奏的正是《亞細(xì)亞的孤兒》，只是從那悠長(zhǎng)的旋律中感受到了一種莫名的孤獨(dú)與悲傷。

我不敢上前驚擾，趁殷老師還沒(méi)發(fā)現(xiàn)，我悄悄退了回來(lái)。路過(guò)項(xiàng)大娘門(mén)口，項(xiàng)大娘截住了我，悄悄對(duì)我說(shuō)：“有好長(zhǎng)時(shí)間不彈了，不知怎么又彈起來(lái)了。”說(shuō)這話的時(shí)候，項(xiàng)大娘綠豆般的小眼睛難得地從眼皮后面扒拉出來(lái)，閃耀出狡黠而神秘的光澤。我有些莫名其妙，目光掠過(guò)眼前的項(xiàng)大娘，跟她身后那布滿(mǎn)歲月塵埃的黑色門(mén)框交匯在了一起。

第二天一早，殷老師過(guò)來(lái)借自行車(chē)去悅城，說(shuō)由于修路，通往悅城的長(zhǎng)途車(chē)不通了。說(shuō)好下午能回來(lái)，可下午突然下起了雨，到了很晚殷老師還沒(méi)回來(lái)。此時(shí)，趙永河已隨鎮(zhèn)長(zhǎng)出發(fā)去了德國(guó)，家里只有殷老師一個(gè)人，我不免有些擔(dān)心。

我披上雨衣，冒雨走了出來(lái)，沒(méi)想到雨下得比我想象的要大。黑暗中看不清那細(xì)密的雨線，只感到有急促的雨點(diǎn)敲打著身上的雨衣，眼前的視線一片模糊，手電筒的微弱光芒被不斷飛濺起的霧氣所遮蔽。我沿著外面水庫(kù)大壩一路前行，走到大壩盡頭也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)殷老師，再往前是一馬平川的柏油路，沿著這條道路就能一直走到悅城。殷老師在這么寬闊的道路上不可能遇到什么阻礙，我決定回頭再重新找尋。這次我比來(lái)時(shí)看得更加仔細(xì)，差不多走到壩中心的時(shí)候，我在壩沿上發(fā)現(xiàn)了那輛自行車(chē)。自行車(chē)斜躺著，一只輪子搭在壩沿的矮石墻上，另一只輪子淹沒(méi)在了壩沿下。這是我的自行車(chē)，我拎著手電伸頭往下看，模糊的光柱下，我朦朦朧朧地看到殷老師正在下面掙扎著往上爬。殷老師看到了光亮猛地把頭昂了起來(lái)，白亮亮的雨點(diǎn)利劍般射下去，那張半明半暗的臉頓時(shí)變得更加混濁。也可能是沒(méi)有了力氣或者是壩上的石板太滑，殷老師的身子雖然努力往上攀附，但卻一直沉在最下面。幸虧我車(chē)子后座上留有預(yù)備帶東西的繩索，我把繩索解下來(lái)伸到下面，殷老師攀著繩索才慢慢爬上來(lái)。

幸好殷老師沒(méi)有受傷，往回走的時(shí)候我推著自己的自行車(chē)，殷老師拿著手電筒跟在后面，微弱的光亮繚繞在身旁。我們都不說(shuō)話，心中卻有著難得的默契。她似乎也穿著雨衣，材質(zhì)好像是那種透明的薄塑料。經(jīng)過(guò)剛才一劫，我們的情況都差不多，渾身上下都早已濕透，雨衣變成了身上的某種羈絆。

我回到自己的房間，剛開(kāi)始換衣服殷老師就進(jìn)來(lái)了，手里還拿著一條厚厚的毛毯，說(shuō)天涼了讓我先用這個(gè)取取暖。其時(shí)我正把沾濕的襯衣扒下來(lái)，光著肌肉飽滿(mǎn)的上身，殷老師朝我看了一下，我有些不好意思了，趕緊接過(guò)毛毯披在身上。殷老師似乎并沒(méi)在意，搖著手說(shuō)：“不要這樣披，要把濕衣服全脫下來(lái)蓋在床上才能暖過(guò)來(lái)。”我一面躲閃著她伸過(guò)來(lái)的手掌，一面一迭聲地說(shuō)：“我知道，我知道……”我這種倉(cāng)皇的狀態(tài)顯然提醒了她，之后她很快就離去了。

我很快就暖和過(guò)來(lái)，換上干凈衣服去給殷老師送毛毯。房門(mén)虛掩著，我敲了幾下才聽(tīng)到低低的回應(yīng)，推門(mén)進(jìn)屋發(fā)現(xiàn)房間里沒(méi)人，電視機(jī)前的小凳子上摞著殷老師剛才穿的濕衣服。正遲疑，聽(tīng)到靠窗的布簾后窸窸窣窣地響。殷老師可能在換衣服，我放下毛毯就想離開(kāi)。還沒(méi)轉(zhuǎn)身，簾子后突然傳來(lái)一陣痛苦的呻吟，聲音突兀而凄涼，似乎懷有極大的疼痛。我吃了一驚，往簾子前移了幾步，猶豫著想拉開(kāi)簾子，但最終又把手縮了回來(lái)，急遽地叫道：“殷老師？”呻吟聲停止了，我放松下來(lái)，想抽身離開(kāi)，那呻吟聲卻再次響了起來(lái)，而且比上次更加讓人揪心，我不再猶豫，猛然掀開(kāi)簾子走了進(jìn)去。

里面的空間極為逼仄，靠東墻的地方豎著一個(gè)大樟木箱子，箱子上摞著不少雜物；西邊是一張大大的木床。我想我是貿(mào)然闖進(jìn)了不該進(jìn)入的禁地，但殷老師肯定是遇到了緊急情況。果然，看到我進(jìn)來(lái)，殷老師抬眼看了我一下，目光中透著無(wú)助和哀憐，說(shuō)道：“肚子疼，我要死了……”

我有些慌了，不知道該怎么辦。但有一點(diǎn)是明確的，殷老師病了，而且非常嚴(yán)重。我把手中的毛毯急忙蓋在那正在掙扎著的身體上，然后準(zhǔn)備跑出去找人。還沒(méi)走出來(lái)，殷老師卻又突然在后面喊道：“王老師，別慌，我可能只是受了涼。那邊有個(gè)熱水袋，你給我拿過(guò)來(lái)。”

我這才注意到，在那個(gè)樟木箱子旁邊，放著一個(gè)暗紅色的熱水袋，熱水袋的開(kāi)口還氤氳著絲絲蒸汽。很可能是殷老師剛剛就覺(jué)察到了不妙，想灌上熱水袋捂捂，還沒(méi)來(lái)得及就被猝然而至的疼痛擊倒了。我把熱水袋的塞子用力擰了擰，塞到了毛毯下面，殷老師接過(guò)去，按壓在她的肚腹上面，然后又長(zhǎng)長(zhǎng)往外舒了一口氣。這應(yīng)該是個(gè)恢復(fù)體力的信號(hào)，殷老師的眉頭也有所舒展，看起來(lái)已沒(méi)有剛才那么痛苦了。

我回到自己的房間，用案板上的半塊生姜做了一鍋姜湯。我端著姜湯再次來(lái)到殷老師這邊的時(shí)候，殷老師已經(jīng)能坐起來(lái)了，但看上去還是很虛弱，有一種大病初愈的樣子。

一碗熱騰騰的姜湯下去，殷老師臉上逐漸恢復(fù)了原有的氣色，精神頭也好了很多。我放下心來(lái)，正準(zhǔn)備告辭，殷老師卻拍了拍床沿說(shuō)：“謝謝王老師啦！您能在這里坐一會(huì)兒?jiǎn)幔俊笨跉馐菧厝岬模业谝淮问褂昧恕澳保瑑?nèi)含著一種不容置疑的傾述的渴望。我有些遲疑地坐到了床尾，斜著身子面對(duì)著坐在床頭的殷老師，這樣看起來(lái)就有了一種面對(duì)面談話的姿態(tài)。

“剛才一定嚇著你了吧？小時(shí)候落下的毛病，一受涼就會(huì)疼得死去活來(lái)的，焐一焐就好了。小時(shí)候沒(méi)熱水袋，姥姥就用裝葡萄糖的玻璃瓶子，灌上熱水包上毛巾放在肚子上，一會(huì)兒就緩過(guò)來(lái)了。”

我知道殷老師把我留下來(lái)肯定不是為了說(shuō)這些，就默默地看著她，期待著她繼續(xù)往下說(shuō)。

“你一定也看出來(lái)了，我和趙永河不像夫妻，我們確實(shí)不是真正意義上的夫妻。”殷老師說(shuō)到這里輕輕笑了一下，眼睛里卻溢出了淚花。

話題跟我剛才的預(yù)感吻合了起來(lái)，我卻感到了心酸，不自覺(jué)地說(shuō)了一句：“可你和趙所長(zhǎng)看起來(lái)很般配！”

殷老師驟然睜大了眼睛，有些吃驚地看著我，頓了一下，才反問(wèn)道：“你真這么認(rèn)為嗎？如果真這么認(rèn)為，我就沒(méi)有講下去的必要了。”

在殷老師的逼視下，我低下頭，喃喃地說(shuō)：“是他們都這樣說(shuō)，我倒覺(jué)得他配不上你。”

殷老師聽(tīng)了，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣，然后幽幽地說(shuō)：“我們倒不是般配不般配的問(wèn)題，而是我們根本就不該走到一起。”

這個(gè)夜晚，伴著外面瀟瀟的雨聲，在那間狹窄的房間里，殷老師向我講述了她曾經(jīng)歷的一切，講述了她與趙永河的婚姻，講述了她與姬長(zhǎng)松的愛(ài)情。

姬長(zhǎng)松被貶為鍋爐工的第二年就辭職了，此后一直不知所終，也幾乎切斷了所有聯(lián)系。這么多年來(lái)，殷老師一直沒(méi)放棄尋訪，直到昨天下午，她才從同學(xué)那里得到了姬長(zhǎng)松的信息，今天借我的自行車(chē)就是去找姬長(zhǎng)松的，還真找到了，姬長(zhǎng)松現(xiàn)在在一家音樂(lè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)擔(dān)任輔導(dǎo)老師。她見(jiàn)到了他，他早已跟前妻離婚，他和前妻生的女兒也去外地上了大學(xué)。他們之間已沒(méi)有了障礙，這讓她看到了她生命中的春天。

從殷老師房間出來(lái)，雨早就停了，周?chē)黄湃唬诎邓坪跏兆吡怂械穆曇簦⌒〉男切且粋€(gè)接著一個(gè)鮮明地亮了起來(lái)，是那么純潔，又那么新鮮。它們盡著自己的力量，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，把自己的光芒交織在一起。這世界是多么奇妙啊！瞬間就會(huì)開(kāi)辟出一個(gè)嶄新的世界。

10

一個(gè)星期以后，趙所長(zhǎng)從德國(guó)回來(lái)了，不但給殷老師帶回來(lái)大包小包的東西，還給老師們帶回來(lái)一大包巧克力糖果。糖果的滋味不是單純的甜，夾雜著濃濃的焦奶味道，微微有一點(diǎn)兒苦澀。大多數(shù)老師第一次品嘗，都說(shuō)味道有些怪，聽(tīng)說(shuō)這東西在國(guó)外都貴得嚇人，就都夸贊趙所長(zhǎng)是個(gè)有本事的人，然后再感嘆殷老師的福分，能找到這樣的男人真是八輩子修來(lái)的運(yùn)氣。

又隔了一個(gè)星期，巧克力糖果的余味還在校園里彌漫著，就有一個(gè)驚人的消息傳出來(lái)：殷紅老師正和趙永河所長(zhǎng)鬧離婚。這下，北莊聯(lián)中又熱鬧了，除我之外的所有人都被這個(gè)突如其來(lái)的消息驚呆了。

本來(lái)兩個(gè)人之間的問(wèn)題不應(yīng)該有這么大的轟動(dòng)，可是趙所長(zhǎng)率先把這事給抖摟了出來(lái)。星期一早上，一般是各個(gè)單位最為繁忙的時(shí)候，趙所長(zhǎng)這天卻沒(méi)去鎮(zhèn)政府上班，一大早就胡子邋遢地來(lái)到校長(zhǎng)室找校長(zhǎng)，說(shuō)著說(shuō)著就壓抑不住地痛哭起來(lái)。這個(gè)時(shí)間本來(lái)是學(xué)校例會(huì)，老師們都待在辦公室等校長(zhǎng)來(lái)開(kāi)會(huì)。趙所長(zhǎng)這一痛哭辦公室這邊就聽(tīng)到了動(dòng)靜，有兩個(gè)很好奇的老師仗著膽子來(lái)到校長(zhǎng)室門(mén)口，趙所長(zhǎng)的哭訴聲斷斷續(xù)續(xù)地傳來(lái)：“……你說(shuō)我這么對(duì)她，她還要跟我離婚，她為什么要對(duì)我這樣？我哪里對(duì)不起她？……你說(shuō)，我該怎么辦？……”

這消息有點(diǎn)兒驚人，兩位偷聽(tīng)的老師顯然是被驚著了，急忙跑回辦公室把聽(tīng)到的內(nèi)容捅了出來(lái)。老師們乍一聽(tīng)都感到不可能，反復(fù)問(wèn)那兩個(gè)老師是不是聽(tīng)錯(cuò)了？但一會(huì)兒趕過(guò)來(lái)的校長(zhǎng)很快就證實(shí)了消息的真實(shí)性。

早上的例會(huì)本就沒(méi)多少內(nèi)容，這個(gè)突然來(lái)臨的消息使例會(huì)變成了對(duì)殷老師的批判會(huì)。此時(shí)，殷老師已處于半休假狀態(tài)，沒(méi)課的時(shí)候就在家，連我這鄰居都輕易見(jiàn)不著面。老師們對(duì)殷老師的批判就更放肆一些，總結(jié)起來(lái)不外乎四點(diǎn)：殷老師是個(gè)水性楊花的女人；是個(gè)忘恩負(fù)義的女人；是個(gè)不知天高地厚的女人；是個(gè)心比天高的女人。最后校長(zhǎng)甚至說(shuō)了一句很粗俗的話：“不就是一個(gè)爛×嗎，有什么了不起！”

實(shí)際上，盡管我有思想準(zhǔn)備但也多少感到了吃驚。我沒(méi)想到殷老師會(huì)這么果敢，這段時(shí)間我們見(jiàn)面很少，但由于心里藏了秘密，見(jiàn)面的感覺(jué)就不一樣了。我總是用憐惜的目光看她，而她的目光卻一如既往地清澈。這段時(shí)間，趙所長(zhǎng)看起來(lái)也很正常，每個(gè)周末都回來(lái)，也沒(méi)什么動(dòng)靜傳出來(lái)，比過(guò)去還安靜。現(xiàn)在看來(lái)，這根本就是一種不正常的狀態(tài)，是一種風(fēng)暴來(lái)臨之前的平靜。

趙所長(zhǎng)很快就把兩個(gè)人的問(wèn)題上升成了一個(gè)群體事件。先由校長(zhǎng)找殷老師談話，談話的結(jié)果又是一個(gè)不歡而散。這個(gè)結(jié)果校長(zhǎng)早就料到了，趙所長(zhǎng)更應(yīng)該清楚，可是趙所長(zhǎng)還是堅(jiān)持讓校長(zhǎng)出面，不知道他是怎么想的，難道僅僅是為了博取一點(diǎn)輿論的支持嗎？

校長(zhǎng)找殷老師談話的第二天，殷老師就主動(dòng)來(lái)找校長(zhǎng)辭職了。校長(zhǎng)回復(fù)說(shuō)這事超出了自己的權(quán)力范圍，要上報(bào)到教委辦然后再經(jīng)鎮(zhèn)政府批準(zhǔn)才行。殷老師說(shuō)：“那就上報(bào)吧，越快越好。在學(xué)校未找到代課老師之前我會(huì)堅(jiān)持把課上完。”

可殷老師最終卻沒(méi)有把課上完，接下來(lái)發(fā)生的兩件事促成了她的提前逃離。

其一是鎮(zhèn)政府不批準(zhǔn)她辭職。鎮(zhèn)政府的這項(xiàng)決定是由校長(zhǎng)向她口頭傳達(dá)的，理由是教育上現(xiàn)在缺人手，好不容易培養(yǎng)成熟一位老師不能輕易流失。

其二是趙永河被停職反省了。和他一起停職的還有墨鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)童德貴，根源就是上次他們的出國(guó)考察。考察本來(lái)是為了引進(jìn)德國(guó)的先進(jìn)設(shè)備，沒(méi)想到后來(lái)發(fā)過(guò)來(lái)的機(jī)器根本沒(méi)法用，經(jīng)反復(fù)檢查發(fā)現(xiàn)是一批淘汰了的舊機(jī)器，三百多萬(wàn)的設(shè)備款白白打了水漂。有人對(duì)此進(jìn)行了舉報(bào)，說(shuō)由童鎮(zhèn)長(zhǎng)帶隊(duì)的這個(gè)考察團(tuán)說(shuō)是為了考察設(shè)備，實(shí)際上，他們到國(guó)外就是為了看西洋景，用集資來(lái)的錢(qián)吃吃喝喝游山玩水，根本沒(méi)把心思放在設(shè)備上。同時(shí)受牽扯的還有縣里的一位縣長(zhǎng)，這位分管工業(yè)的縣長(zhǎng)是被童鎮(zhèn)長(zhǎng)硬拉進(jìn)考察團(tuán)的。

本來(lái)趙永河停職與殷老師沒(méi)多大關(guān)系，尤其是對(duì)于目前他們這種狀態(tài)來(lái)說(shuō)。但實(shí)際上卻嚴(yán)重影響了殷老師的生活，趙永河停職之后就回到了北莊聯(lián)中。這時(shí)的趙永河跟原來(lái)已經(jīng)大相徑庭了，也不再注重自己的形象，整天裹著個(gè)破軍大衣在學(xué)校里進(jìn)出，胡子也不刮，粗黑的毛茬參差不齊地從那張大圓臉上冒出來(lái)，整個(gè)頭部就像一個(gè)扎滿(mǎn)了黑蒺藜的南瓜。最?lèi)毫拥氖撬麖脑缟暇烷_(kāi)始喝酒，喝完酒就在房子里痛罵，罵完了就開(kāi)始痛哭。到了晚上折騰得更厲害，不斷有高分貝的聲音傳出來(lái)，是兩個(gè)人的吵架聲，有時(shí)還有拉拽撕扯的聲音。殷老師早就應(yīng)該和他分居了，有次我隔著房門(mén)注意到，在他們房間的簾子外邊有一張用破凳子搭起來(lái)的小床。我住在他們旁邊，感到隔壁的屋子里每天都在上演一出出驚心動(dòng)魄的大戲。

殷老師是不堪其擾了，連續(xù)找了校長(zhǎng)好幾次，要求搬到項(xiàng)大娘西邊的那間空房子里，校長(zhǎng)都沒(méi)有同意，理由冠冕堂皇，說(shuō)學(xué)校總不能給職工提供兩個(gè)宿舍吧！最后殷老師給校長(zhǎng)下了最后通牒：“要么讓我搬出來(lái)住那間房子，我可以把這學(xué)期的課教完，這樣對(duì)學(xué)生也有個(gè)交代；要么我就不管你們批準(zhǔn)不批準(zhǔn)立即走人。”校長(zhǎng)嘿嘿笑著說(shuō)：“你嚇唬誰(shuí)呢？我這校長(zhǎng)也不是為你一個(gè)人當(dāng)?shù)模荒軄y了規(guī)章制度。天要下雨娘要嫁人，你愛(ài)咋的就咋的吧。”

得到校長(zhǎng)這個(gè)答復(fù)的第二天下午，殷老師決心離開(kāi)了。離開(kāi)前殷老師給七年級(jí)的同學(xué)上完了最后一課。

真正離開(kāi)的時(shí)候卻遭到了趙永河的阻撓，他們?cè)陂T(mén)口鬧了起來(lái)。此時(shí)的趙永河撕去了所有偽裝，對(duì)著殷老師肆無(wú)忌憚地辱罵著，我在房間里實(shí)在聽(tīng)不下去了就走了出來(lái)。

殷老師提著個(gè)大行李包朝學(xué)校大門(mén)方向奔去，趙永河一邊辱罵，一邊從后面追上來(lái)拽住了旅行包，殷老師返身掙脫著，嘴里喊著：“放開(kāi)！你要還是個(gè)男人你就放開(kāi)！放開(kāi)！……”趙永河嘴里不干不凈地回應(yīng)著：“在你這個(gè)婊子面前，我早就不是什么男人了！我就是不讓你這個(gè)爛×女人去找野男人！”我是第一次見(jiàn)趙永河還有這么猙獰的面目，可能是剛剛喝完酒的原因，臉上布滿(mǎn)一大塊一大塊的紅紫，裂開(kāi)的嘴巴和腫脹的鼻子又把這些顏色分解成支離破碎的色塊。那色塊隨著他激昂的情緒在抖動(dòng)變形，這使他看起來(lái)極其丑陋而猥瑣。

我上前想把趙永河勸開(kāi)，畢竟夫妻一場(chǎng)何必鬧到這種程度，事情到了這一步再留也無(wú)益了。誰(shuí)知還沒(méi)等我開(kāi)口，趙永河卻指著我的鼻子罵起來(lái)：“你以為你是什么好東西嗎？沒(méi)有你說(shuō)不定殷紅還不會(huì)跟我離婚呢！我出國(guó)的時(shí)候你們這對(duì)狗男女做了什么你自己最清楚。說(shuō)不定你們?cè)缇凸创钌狭耍銈冞@對(duì)狗男女！……”

趙永河一口一個(gè)狗男女地罵著，嘴里不斷噴出濃烈的酒精味道。我的火氣直往上撞，真想上前一拳把他打倒。又一想還是算了，他現(xiàn)在已經(jīng)變成了一條瘋狗，惹他何益？最主要的還是先讓殷老師脫身。

我不再有所顧忌，直接把他緊抓著殷老師旅行包的手掰開(kāi)，然后擋在了他面前。我的身材比他高一些，長(zhǎng)得又比他壯，他沒(méi)法越過(guò)我去追殷老師，只好瞪著混濁的大眼珠子恨恨地看我。我也毫不含糊，用同樣的目光盯著他。最后他沒(méi)辦法了，無(wú)奈而絕望地看著殷老師快速閃動(dòng)著的背影，蹲在地上像個(gè)女人一樣呼天搶地地痛哭起來(lái)。

這時(shí)候，早就躲在邊上觀陣的幾個(gè)老師“及時(shí)”趕了過(guò)來(lái)，說(shuō)及時(shí)是相對(duì)于趙永河此時(shí)歇斯底里的狀態(tài)，就整個(gè)事件來(lái)說(shuō)，他們只能算不得不出現(xiàn)的善后者，或者是幸災(zāi)樂(lè)禍的看客。甭管怎么說(shuō)吧，他們來(lái)了，項(xiàng)大娘也顫顫巍巍地過(guò)來(lái)了。他們有的站在旁邊絞著雙手做出一副束手無(wú)策的樣子，有的蹲下來(lái)想把趙永河拉回屋。最有意思的是項(xiàng)大娘，一邊用那只干干巴巴的手掌給趙永河擦淚，一邊勸慰：“孩兒啊，我的孩兒啊，咱別這樣，先讓她走吧。她想過(guò)來(lái)就會(huì)回來(lái)了。”

趙永河得此機(jī)會(huì)變得乖巧而放縱，繼續(xù)一把鼻涕一把淚地號(hào)啕：“她不回來(lái)了，我的大娘呀！這個(gè)臭×娘們有了野男人，她去找那個(gè)流氓老師了，再也不會(huì)回來(lái)了……”

這樣一來(lái)，我的位置就顯得有些尷尬了，按照現(xiàn)在以安慰趙永河為主的價(jià)值取向，我剛才的行為顯然是在助紂為虐，但我卻不想低頭，不想像他們一樣做那種假慈悲的表面文章。我應(yīng)該及時(shí)閃開(kāi)，可心里還記掛著殷老師，一個(gè)柔弱女人，帶著那么大的行李包要走到梨園村車(chē)站肯定很艱難。

我騎著自行車(chē)奔出校門(mén)，剛拐到大堤上就看到了殷老師。殷老師穿著一件帶有深藍(lán)色方格的薄呢外套，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)披散在肩頭，西去的陽(yáng)光照射著她的背影，沉重的旅行包絲毫也沒(méi)給她帶來(lái)負(fù)擔(dān)，她挺胸抬頭闊步向前，步伐堅(jiān)定心無(wú)旁騖。我本來(lái)以為她會(huì)直接坐上去悅城的長(zhǎng)途車(chē)再也不回頭，不想她卻在車(chē)站旁邊的小旅館住了下來(lái)。她說(shuō)她要先休整一兩天，要讓自己的情緒變得更為飽滿(mǎn)，要以最佳的姿態(tài)最好的情緒來(lái)面對(duì)自己的愛(ài)人，迎接新的生活。

安頓好殷老師我返回北莊聯(lián)中，剛踏進(jìn)校門(mén)就感到氣氛不對(duì)。院子里停了一輛救護(hù)車(chē)，殷老師宿舍門(mén)口圍滿(mǎn)了人，接著就有一副擔(dān)架從人群中沖出來(lái)向救護(hù)車(chē)奔去，救護(hù)車(chē)很快就吞沒(méi)了擔(dān)架，然后閃著車(chē)頂上的紅燈急不可耐地開(kāi)走了。

我趕到自己宿舍門(mén)口的時(shí)候人群正在散去，我連問(wèn)了好幾聲怎么了？他們似乎都不愿搭理我，臉上的表情很是凝重。我更加疑惑，這時(shí)項(xiàng)大娘踮著小腳躥過(guò)來(lái)咬著牙說(shuō)：“我說(shuō)要出大事吧！這個(gè)女人就是個(gè)喪門(mén)星，放著好好的日子不過(guò)偏要離婚！趙所長(zhǎng)喝藥了。”

確切的消息第二天上午傳了回來(lái)，頭天下午坐著救護(hù)車(chē)離開(kāi)學(xué)校的校長(zhǎng)坐著警車(chē)回來(lái)了，趙永河已經(jīng)不治身亡，從他胃里沒(méi)有發(fā)現(xiàn)農(nóng)藥，而是檢測(cè)出了一種有毒的花種子。

警察搜查了殷老師的宿舍，發(fā)現(xiàn)了很多可疑線索，趙永河有一個(gè)那時(shí)非常流行的不銹鋼杯子，據(jù)他自己夸耀是童鎮(zhèn)長(zhǎng)送給他的，趙永河對(duì)此視若寶貝，經(jīng)常隨身攜帶。警察從杯子里殘留的茶水中找到了致趙永河死亡的那種花種子。茶是大麥茶，趙永河由于胃不好，這大半年就只喝這種茶，花種子混在大麥茶中間很難分辨。警察隨后又在后窗上面的窗框縫隙里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)紙包，紙包里包著的就是那種花種子，經(jīng)進(jìn)一步檢測(cè)，這是夾竹桃的種子。夾竹桃是種有毒的植物，但也是一味中藥，當(dāng)?shù)鼐用駮r(shí)有種養(yǎng)。

一開(kāi)始警察懷疑趙永河是自殺，但隨著這一系列的發(fā)現(xiàn)他們逐漸改變了看法。一個(gè)自己想死的人不可能用完種子之后再把種子這么隱秘地藏起來(lái)，再說(shuō)把種子摻雜在大麥茶中顯然是有意為之，一個(gè)自殺者怎么可能會(huì)這么刻意？有了這種分析警察就展開(kāi)了調(diào)查，調(diào)查的重點(diǎn)當(dāng)然是圍繞趙永河身邊的那些關(guān)系人。

我是最后一個(gè)被警察找來(lái)談話的，警察上來(lái)就問(wèn)我和殷老師什么關(guān)系？我有些氣憤，這說(shuō)明他們?cè)趦?nèi)心早已認(rèn)定了很多事情，我想質(zhì)問(wèn)他們幾句但最后還是忍了下來(lái)。后來(lái)又問(wèn)我把殷老師藏在了哪里？我那種感覺(jué)就更為明顯了，這有些太荒謬，殷老師怎么會(huì)成了謀殺趙永河的嫌疑人？很顯然，在這個(gè)節(jié)骨眼上，整個(gè)校園里的人都做出了對(duì)殷老師不利的證詞。我又能做什么呢？我想把殷老師和趙永河的真實(shí)關(guān)系說(shuō)出來(lái)，剛講了兩句警察就打斷了我，讓我不要說(shuō)些與本案無(wú)關(guān)的事情。那我只好閉嘴了，但我并沒(méi)有太過(guò)擔(dān)心，我相信這世界還有真理；我堅(jiān)信殷老師沒(méi)有殺趙永河，盡管她在心里想過(guò)一萬(wàn)次離開(kāi)趙永河的方式，卻沒(méi)有一件是想通過(guò)謀殺來(lái)實(shí)現(xiàn)的。

可后來(lái)事情的發(fā)展完全出乎了我的意料，殷老師承認(rèn)花種子是今年春天一個(gè)學(xué)生家長(zhǎng)送給她的，原本她是想種在自己宿舍前的，可是后來(lái)就不想種了。因此她就把種子放在后窗上面的窗框縫隙里。警察問(wèn)知不知道夾竹桃種子有毒？殷老師回答說(shuō)：“知道，當(dāng)時(shí)家訪時(shí)家長(zhǎng)介紹過(guò)。”警察又問(wèn)：“知道有毒怎么還想養(yǎng)？”殷老師回答：“就是喜歡，也許正因?yàn)橛卸静鸥矚g。”

到了這個(gè)地步，警察已經(jīng)不想再問(wèn)下去了，在他們看來(lái)現(xiàn)在已經(jīng)可以結(jié)案了。動(dòng)機(jī)明顯，事實(shí)清楚，人證物證俱在。到了下午殷老師就被他們戴上手銬帶走了，從此我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)殷老師。

11

第二年春天，我考入了悅城一家新聞媒體，離開(kāi)了北莊聯(lián)中，而北莊聯(lián)中也于這年年底合并到了墨鎮(zhèn)中學(xué)。北莊聯(lián)中不存在了，但關(guān)于殷老師和趙所長(zhǎng)的話題卻在墨鎮(zhèn)持續(xù)了好一陣子。現(xiàn)實(shí)版的潘金蓮和武大郎盡管數(shù)見(jiàn)不鮮，但出現(xiàn)在自己身邊總是讓人興奮，熱衷于傳播的那些人把聽(tīng)到的故事不斷升級(jí)換代，在這個(gè)過(guò)程中殷老師身上的罪孽不斷在加重，以致在某些人的舌尖上被歪曲成了一個(gè)十惡不赦的女人。

今年春天，我搬進(jìn)了高鐵附近的一個(gè)小區(qū)，后面就是一條新興商業(yè)街。一天下午，我正在商業(yè)街上信步走，一位白發(fā)老人突然駐足在面前，我也不由自主地停住了。良久，他試探著問(wèn)道：“你……你……你是王老師吧？”我只有短暫的教師生涯，對(duì)這個(gè)稱(chēng)呼早已陌生，眼前的老人顯然跟在北莊聯(lián)中的那段經(jīng)歷有關(guān)。我在記憶中搜索著，很快，認(rèn)出來(lái)了，老人是當(dāng)年北莊聯(lián)中教導(dǎo)處的律主任。我有些意外，隔著三十多年的歲月塵埃，容顏已改的故人突然出現(xiàn)在面前，我不禁心頭一熱，趕緊上前握住了老人的手。

律主任看起來(lái)身體還硬朗，他早已從鄉(xiāng)村教師的位置上退休了，隨著孩子來(lái)悅城居住多年了，他每個(gè)月有七千多塊錢(qián)的退休金，可并沒(méi)有閑下來(lái)，而是在一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)看大門(mén)，說(shuō)著就指著商業(yè)街里面的一棟房子，說(shuō)：“吶，松果培訓(xùn)，聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧？”

我當(dāng)然知道松果培訓(xùn)了，這是一家培訓(xùn)連鎖機(jī)構(gòu)，最近幾年發(fā)展很快，光在悅城恐怕開(kāi)了已不下十家。

“知道松果培訓(xùn)是誰(shuí)開(kāi)的嗎？”律主任神秘兮兮地問(wèn)道。還沒(méi)待我回答，律主任緊接著說(shuō)：“是殷紅開(kāi)的，北莊聯(lián)中那個(gè)殷紅——那個(gè)殷老師，你還記得嗎？我現(xiàn)在就是在給她打工。”

我驚呆了，沒(méi)想到會(huì)在這里以這種方式得到殷老師的消息。

據(jù)律主任說(shuō)，殷老師后來(lái)被判了死緩，在獄中待了三年多，后來(lái)是她母親的持續(xù)上訪，最終得到最高院的復(fù)審。在復(fù)審的重新調(diào)查中，發(fā)現(xiàn)了趙永河不但在墨鎮(zhèn)供銷(xiāo)社有個(gè)情人，這個(gè)情人還給他生下了一個(gè)孩子。工作人員從他情人那里找到了一本趙永河留下的日記，在日記里，趙永河詳細(xì)述說(shuō)了自己的心路歷程，談到了自己對(duì)殷紅由愛(ài)生恨的詳細(xì)過(guò)程，再加上，停職之后對(duì)他的打擊，他已對(duì)人生感到了絕望，有了自殺的念頭。可他不甘心就這樣離世，他不能容忍殷紅就這樣離他而去，他要復(fù)仇，要帶著殷紅一起走，為此他甚至設(shè)計(jì)了好幾種方案，夾竹桃種子只是其中之一。

出獄之后，殷老師終于得償所愿，跟姬長(zhǎng)松結(jié)婚了。兩個(gè)人一起辦了松果教育培訓(xùn)，可沒(méi)過(guò)幾年姬長(zhǎng)松就生病去世了，他們沒(méi)有孩子，殷老師一個(gè)人咬著牙把夫妻共同的事業(yè)堅(jiān)持了下來(lái)，把松果教育發(fā)展成了今天這個(gè)規(guī)模。

這個(gè)后續(xù)故事讓我激動(dòng)不已，其間，彼此的聯(lián)系斷掉了三十多年，現(xiàn)在殷紅的形象在我心目中再次完整了起來(lái)，還是那個(gè)最初的樣子，還是站在那三個(gè)不完整的臺(tái)階上居高臨下地俯視我的樣子。

第二天下午，我再次來(lái)到后面這條商業(yè)街，按照律主任昨天的指點(diǎn)，找到松果培訓(xùn)所在的那棟樓。律主任不在，大廳里靜悄悄的，兩邊的宣傳欄上布滿(mǎn)了花花綠綠的圖片和文字，左邊是松果培訓(xùn)發(fā)展歷史，右邊是成果展示。我在左邊看到了董事長(zhǎng)殷紅的照片，在她上面是創(chuàng)始人姬長(zhǎng)松。照片上的姬長(zhǎng)松有著高高的鼻梁，微微往里收縮的嘴巴，整個(gè)面容看起來(lái)非常清俊卻出奇的冷漠。而殷紅也不是原來(lái)的模樣了，齊耳短發(fā)往上收攏著，在額頭中間分開(kāi)，看起來(lái)無(wú)比干練，面部表情洋溢著熱烈而自信的神采。

我正凝神觀望，外面突然傳來(lái)一陣高跟鞋的嗒嗒聲，我扭頭一看，一個(gè)身著職業(yè)女裝的中年女性正邁上大廳臺(tái)階，匆匆往里面奔來(lái)。只一眼，我就認(rèn)出來(lái)了，她就是剛剛從照片中走下來(lái)的那個(gè)人。我有些慌亂，想背過(guò)身子躲起來(lái)，但最終卻鼓起了勇氣，挺直了腰桿，面朝向她，迎了上去。

（刊發(fā)于《中國(guó)作家》2023年第12期 責(zé)任編輯 陳集益）