中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

無(wú) 我

無(wú)我，以萬(wàn)物為我

以目力可見

和不可見的物象，為我

疏蕩之氣，質(zhì)蒼之靈

雄深之思，雅健之逸

宛如古風(fēng)，依稀猶在

無(wú)我——

我將我遷徙到筆墨之外

肉 身

道成肉身，詞即是道

肉身是否占有塵世的空間

和卡在鐘表里的時(shí)間？

或許肉身只占有一個(gè)信仰的向度

像刀子擁有鋒芒的維度？

它是有形的還是無(wú)形的？

——當(dāng)?shù)莱稍?shī)之肉身

歷 史

歷史沒有遠(yuǎn)去

沒有空余下惆悵的背影

歷史參與我們的現(xiàn)在時(shí)

一只獨(dú)眼又緊盯將來(lái)時(shí)

歷史——含血戴角之獸

“喜則愛心生，怒則毒螫加。”

注：引文出自司馬遷《史記·律書》。

異

異的教育在遠(yuǎn)方——

如同你駛離著名的沙漠公路

登上蔥嶺的盤龍古道

那爛陀留學(xué)歸來(lái)的玄奘

曾在那里接受異的教育

異的教育在一部亞美尼亞電影里

一只紅石榴汩汩流出異族的血……

異的教育意味著，所有的遠(yuǎn)方

是你的一部分，你是它們的一部分

你要尊重他人和異物所是的樣子

面 具

“任何深刻的心靈

都需要一副面具。”（尼采）

面具不騙人，只說(shuō)出“不”

成為個(gè)人囧囧的必要標(biāo)志

一首深刻的詩(shī)戴上面具

試圖成為道成肉身的一部分

懷著內(nèi)外大一統(tǒng)的朦朧渴望

羞恥與悔恨卻藏得很深

面具們?cè)谀荷心嗑?/p>

變成一個(gè)吆五喝六的共同體

無(wú) 意

修路基的人無(wú)意中創(chuàng)造了藝術(shù)

在挖掘機(jī)、電鉆轟鳴中

在挖出的濕泥和地下管線旁

一小塊草坪靜靜躺在晨光里

那么孤獨(dú)，那么柔軟

像一個(gè)熟知疼痛

又與世無(wú)爭(zhēng)的補(bǔ)丁

得 救

雄辯之詩(shī)得救于

骨子里的寡言與謙卑

晦澀之詩(shī)得救于

騷客窗戶上的幾個(gè)破洞

潔癖之詩(shī)得救于

從修辭向現(xiàn)實(shí)的毅然轉(zhuǎn)向

賦 格

為一首詩(shī)賦格，賦予它

一棵樹的龍骨、水中倒影

賦予它幼苗和死而不朽的枯木

再呈示灰燼中鳳凰的和聲

復(fù)調(diào)的密接，匯聚于此在性

不是平行了，加法了，乘法了

巴赫樂章，賦格在從容“遁走”

客 體

客體隱秘的激情

具有人格化的渴慕

在其所在，指證主體的不在場(chǎng)

如波德里亞所言，“甚至謀求一種

對(duì)過(guò)度控制它的主體進(jìn)行復(fù)仇的能力”

客體的顯現(xiàn)和劇場(chǎng)效應(yīng)

正是詩(shī)歌需要凝視的

必然從曖昧導(dǎo)向混沌與神秘

詞 語(yǔ)

在詞語(yǔ)的時(shí)間里

詩(shī)歌誕生、死亡、重生

觀念的沖撞和交互已成空幻

寄情于詩(shī)的有形之軀

在詞語(yǔ)的時(shí)間里

詞語(yǔ)走過(guò)路過(guò)

變形，招展，施咒，遠(yuǎn)去

它為一首詩(shī)加密并解密

輿 地

輿地的初冬，我離開

以離開的方式去愛、親近

整體早已不保，于是我

緊抱住水與沙的分裂

像抱住愛人的命

反復(fù)吟唱一支輿地哀歌：

“風(fēng)景是如此地美，

而人是這般地苦……”

體 驗(yàn)

你的語(yǔ)言常常陷入沉默

難于在廢墟和枯叢中弄出一點(diǎn)兒動(dòng)靜

遠(yuǎn)方的視頻并不沉默——

卡殼的畫面，人扭曲的表情

哭泣，跪在地上的無(wú)助姿勢(shì)……

詩(shī)歌僅僅體驗(yàn)自己是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的

倘能獲得一種感同身受的能力

你對(duì)他人痛苦的體驗(yàn)就越發(fā)深沉

這些痛苦，同時(shí)在你體內(nèi)炸裂

逐漸形成你的風(fēng)格與個(gè)性

加 減

加法時(shí)代，加法的

高手和敗將，浩浩蕩蕩

另一個(gè)方向的教誨：

“減法大師——李叔同”

這是我在他外婆家

盛產(chǎn)西瓜、糟蛋的平湖

跳入腦海的唯一修辭

問(wèn) 題

問(wèn)題來(lái)了——

單獨(dú)的人，揮舞長(zhǎng)鞭

厲聲驅(qū)逐內(nèi)心起伏的羊群

群體的人，失去面容

難于清點(diǎn)、計(jì)數(shù)離離原上草

——它們是一株又一株枯榮的

個(gè)人與全體，古老而嶄新的悖論

而“偉大的詩(shī)人在寫他自己的時(shí)候

就是在寫他的時(shí)代”

注：引文出自《艾略特詩(shī)學(xué)文集》。

詩(shī)與亭

詩(shī)是“言之寺”，也是“人之亭”

我們有一個(gè)告別之亭：

“長(zhǎng)亭外，古道邊，

芳草碧連天……”

還有一個(gè)歸來(lái)之亭：

“何處是歸程？長(zhǎng)亭更短亭?！?/p>

出走與回歸，亭，無(wú)言的矛與盾

——逗留，休憩，喘口氣吧

讓不安定的心，安定下來(lái)：

“亭，人所安定也?！?/p>

注：最后一句引文出自許慎《說(shuō)文解字》。

悼亡詩(shī)

他們對(duì)活著的人不親

疏遠(yuǎn)，冷漠，刻薄，懷有敵意

打死也不愿說(shuō)一句他人的好話

人死了，他們就唏噓哀嘆

寫一首涕淚滂沱的悼亡詩(shī)

好像自己和世界

缺了一位逝者就不行了

他們用一首真情或假意的悼亡詩(shī)

將死人和虛空一并收入囊中

自 述

曾經(jīng)六分之一國(guó)土那么大的

孤獨(dú)，現(xiàn)如今要警惕

某種甜膩的江南性：

“輕巧”與“趣味”編織的繭房

你

博爾赫斯把眾人總結(jié)成一個(gè)人

——“你”

其人，即“我”和“他（她）”

一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的人

永在孤獨(dú)之中……

“在這人世間，只誕生過(guò)一個(gè)人，

只死過(guò)一個(gè)人?！?/p>

注：引文出自博爾赫斯詩(shī)集《老虎的金黃》中的散文詩(shī)《你》。

不可知

你自己以為的個(gè)人樣子

不是別人看到的瞬間樣子

你自以為是的詩(shī)

也不是別人理解的詩(shī)

因此，人與詩(shī)

都是某種程度的不可知

浮士德

行動(dòng)之詩(shī)：從太初有言

到太初有力、太初有為——

“起來(lái)！逃到廣闊的國(guó)土去！”

突破“愚蠢的小宇宙”

洗凈羊皮紙上堆積、霉?fàn)€的知識(shí)

“讓我們投身到時(shí)間的澎湃，

投身到事變的翻滾！”

否定的精靈，肯定的精靈

構(gòu)成一次合唱、一個(gè)整體：

梅菲斯特，浮士德，歌德

沈葦，浙江湖州人，曾在新疆生活工作30年，現(xiàn)居杭州，浙江傳媒學(xué)院教授。著有詩(shī)文集《沈葦詩(shī)選》《新疆詞典》《正午的詩(shī)神》《書齋與曠野》《詩(shī)江南》等20多部。獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度詩(shī)人、十月文學(xué)獎(jiǎng)、劉麗安詩(shī)歌獎(jiǎng)、柔剛詩(shī)歌獎(jiǎng)，花地文學(xué)榜年度詩(shī)歌金獎(jiǎng)等。作品被譯成英、法、俄、西、日、韓等10多種文字。