話劇《碉樓·寒燕歸巢》 此生長別離 碉樓寄相思
廣東開平是中國著名僑鄉(xiāng),也是中西文化薈萃的地方。早在2007年,開平碉樓與村落就被聯(lián)合國教科文組織正式列入《世界遺產(chǎn)名錄》。廣府文化的積淀、林立的碉樓、古老的村落、蒼茫的歲月、無盡的相思,凸顯出廣東人乃至中華民族的心靈史。在2023年第十五屆廣東省藝術(shù)節(jié)上亮相的話劇《碉樓·寒燕歸巢》,是開平人寫開平事的創(chuàng)新之舉,也是活化歷史文化資源的勇敢嘗試。此劇從當(dāng)代文化視角出發(fā),擷取近現(xiàn)代以來的紅色革命歷史,刻畫了隱蔽戰(zhàn)線上化名為“寒燕”的共產(chǎn)黨人司徒逸非的生動形象,他與親人們的誤解、誤會,他的獨特處境、奇特愛情和傳奇人生,同時也表現(xiàn)了時代變化中碉樓里人們的命運曲折。
開平僑鄉(xiāng)向來具有敢為天下先的革命傳統(tǒng)。自辛亥革命以來,愛國僑民一直無怨無悔地支持著中國革命。他們報國以忠、交友以義、待人以禮、謀事以智、經(jīng)世以信,這些人生信條在劇中人身上皆有反映。此劇將碉樓與人性、信念、行動、情感有機(jī)融合,表現(xiàn)居住在文興樓里的司徒家的人們以及他們所受的傳統(tǒng)文化的影響,他們的愛恨情仇、離合悲歡。
“碉樓”是防御外寇的民居,也是信義凝聚的堡壘。該劇的故事就發(fā)生在碉樓之中。主人公司徒逸非父親早亡,同鄉(xiāng)方伯為了從槍口下救他,自己傷重身亡。管家張叔將流浪的逸非帶到其伯父司徒震霆面前,從此文興樓里,年少的逸非與張管家的兒子蝦仔、方伯的女兒欣如情同手足,一同長大。抗戰(zhàn)時,逸非留學(xué)歸來,迫不及待地要見到戀人欣如。伯父張燈結(jié)彩,在碉樓里為他們舉辦婚禮,一對新人伉儷情深。然而,國民黨的李團(tuán)長帶著土匪出身的侯萬財和一眾士兵,攪擾了婚禮現(xiàn)場,為控制僑領(lǐng),逼著逸非出任縣長?;楹蟛痪茫莘遣晦o而別,10年間音信杳然。當(dāng)他再次走進(jìn)碉樓時,已成為國民黨官員,即將去臺灣,回家數(shù)日的目的是要找到海外華僑捐贈的10萬美元匯票。其實逸非的真實身份是中共地下情報員。他與蝦仔對上了暗號,沒想到匯票尚未到手,國民黨李團(tuán)長帶人趕到,為了掩護(hù)寒燕,蝦仔引火燒身,身中一槍后,自稱寒燕。為了隱藏身份,逸非又抓捕了蝦仔的父親。他的行為激發(fā)了家庭矛盾,在沖突中他與家人互證身份。逸非巧妙地利用碉樓的暗道機(jī)關(guān)處決了李團(tuán)長等人,來不及道一聲珍重,他又匆匆離家,從此沒了音信。
此劇塑造了身份特殊、行為奇特、處境艱危的隱蔽戰(zhàn)線的英雄、“寒燕”司徒逸非的形象。與以往的地下工作者不同,這個“寒燕”是個“狠人”,為了打入敵人內(nèi)部,他新婚燕爾離開家族,拋下了深愛他的妻子欣如;為保護(hù)家人,他失蹤10年,生死未卜,突然回鄉(xiāng),卻引發(fā)一系列變故。在親人眼里,他別妻離子、害死兄弟、逮捕恩人、引狼入室,導(dǎo)致伯父惱恨、妻子反目,是一個無情無義之人,甚至被伯父趕出碉樓,遭到怒罵鞭笞。實際上,他接受黨組織的工作安排,遵循自己的初心和使命,為理想信念斗爭,為民族正義而戰(zhàn)。在碉樓中,逸非與國民黨勢力周旋,巧妙出擊,險中求勝,最終將匯票轉(zhuǎn)入解放軍陣營。他的兩度不辭而別引發(fā)了家人誤會,連深愛他的欣如也疑惑埋怨。他無從解釋、無法申辯,苦水獨吞、心傷自愈。他設(shè)計了文興樓這座美麗的碉樓卻無法安居,他深愛妻子卻相思難寄狠心背離,他留戀鄉(xiāng)土卻匆忙上路毅然遠(yuǎn)行,此劇寫出了其心與身、知與行、情與理的矛盾,這種矛盾在國民黨團(tuán)長李承霖、侯萬財?shù)幕⒁曧耥?、步步進(jìn)逼之下,越發(fā)顯得尖銳和極端化。直到欣如晚年,佯死的蝦仔從臺灣歸來,帶回了“寒燕”的骨灰,作為革命烈士,他犧牲在臺灣,他的妻子終于等來了真相大白。
該劇在戲劇結(jié)構(gòu)上設(shè)置了多重懸念,增加了戲劇的代入感和傳奇性,一是誰是“寒燕”?二是匯票藏在哪里?三是逸非為何背井離鄉(xiāng)?四是逸非去向何方?作為華僑首領(lǐng),司徒震霆接受了愛國華僑的匯票。為了迎接解放軍南下,他要將其交到共產(chǎn)黨手里,交接的暗號是一只懷表。然而蝦仔將懷表交給逸非后,旋即身負(fù)重傷,逸非拿著懷表卻無法從誤解他的伯父手里取得匯票。國民黨李團(tuán)長陰險狡詐,要搶奪懷表,逸非執(zhí)意不放手,他就將懷表摔在地上,開了兩槍。信物被毀,幸有第二套方案——華僑書信里逸非繪圖中的兩枚道釘,司徒震霆以責(zé)罵的方式,巧妙地將匯票傳送出去。
全劇情節(jié)曲折,如同剝洋蔥一般一層層剝開。逸非是一個偽裝者,他用扮演的軀殼,包裹起真誠的內(nèi)心;用狠心的別離,表達(dá)回歸的渴望。
該劇表現(xiàn)了鄉(xiāng)土中國特色和地域文化特點,無論是傳統(tǒng)婚禮、家族規(guī)制、碉樓形貌,還是人們吟唱的賀喜歌、夾房歌、闖金山等民間歌謠,都很好地傳達(dá)了僑鄉(xiāng)特色和僑鄉(xiāng)人的精神風(fēng)貌。劇中的碉樓主人司徒震霆是歸僑首領(lǐng)和家族的代表,他深明大義、深孚眾望,愛憎分明、行事沉穩(wěn)。逸非的妻子欣如是溫柔賢德、守家庭、盼郎歸的角色。她深愛丈夫,不解他的絕情遠(yuǎn)離,哪怕一生孤獨、悵恨不已,當(dāng)確知了丈夫真實身份后,依然此情繾綣、此心纏綿。她要風(fēng)風(fēng)光光地操辦丈夫的葬禮,把他的英魂迎進(jìn)家門,把他的牌位放進(jìn)宗祠。
《碉樓·寒燕歸巢》首尾呼應(yīng),結(jié)尾又是桃花滿天,紅顏已隨春風(fēng)逝,白發(fā)笑迎魂歸時。全劇有歷史的回響,又有信念的堅守;有生命的頑強(qiáng),還有命運的感喟。
(作者系中國藝術(shù)研究院話劇研究所所長、北京文聯(lián)特聘文藝評論家)