中國作家協(xié)會主管

近期，一首火遍全網(wǎng)的歌曲《大夢》，讓三位身穿粗布衣、半趿布鞋、用鋤頭和樹葉當樂器的農(nóng)民音樂人成為人們關注的對象。這三位廣西農(nóng)民，在種地打工之余，組了個樂隊，取名“瓦依那”，他們將田野和農(nóng)人寫進歌里，將壯族民謠融入現(xiàn)代音樂，還登上知名綜藝節(jié)目的舞臺。

過去大多數(shù)時候，農(nóng)民都是文化藝術的旁觀者，而如今，越來越多的農(nóng)民像三位“瓦依那”成員一樣，自信而勇敢地走向舞臺中央，成為文化藝術的主角。

“農(nóng)民藝術家”不斷涌現(xiàn)

“瓦依那”，壯語意為“稻花飄香的田野”。三位樂隊成員都來自鄉(xiāng)野：主唱岜農(nóng)是廣西河池農(nóng)民，吉他手十八是桂林農(nóng)民，鼓手路民是泥瓦匠。他們農(nóng)忙時回鄉(xiāng)務農(nóng)，農(nóng)閑時進城唱歌，將創(chuàng)作與耕作融為一體。在“瓦依那”之前，社會上還出現(xiàn)過“大衣哥”朱之文、“草帽姐”徐桂花、“旭日陽剛”等農(nóng)民歌手，他們從田間地頭或建筑工地一路唱進大眾視野，藝術改變了他們的生命軌跡，也讓他們身后的農(nóng)村和農(nóng)民被更多人看見。

除了這些農(nóng)民歌手，還有許多農(nóng)民在中國大地的各個角落進行著不同的藝術實踐。江西景德鎮(zhèn)的周元強從20世紀90年代開始帶領村民拍電視劇。此后，全國各地相繼出現(xiàn)各種農(nóng)民影像創(chuàng)作活動。陜西的張煥財、河南的趙蘭卿、山東的劉祺云、甘肅的柳云霞等自發(fā)扛起攝影機，云南、青海、四川、廣西等地的部分農(nóng)民在人類學者或紀錄片工作者的指導下積極投身社區(qū)影像創(chuàng)作。他們以影像為筆，獲得了一種比文字更直觀、更真實、更通俗的表達方式。此外，湖北農(nóng)民熊慶華自學繪畫，在北京辦過畫展，最貴的一幅畫賣到12萬元。湖北農(nóng)村的余秀華,用詩歌記錄自己的生活、表達自己的情感，已出版《月光落在左手上》《搖搖晃晃的人間》等暢銷詩集。

過去在很多文藝作品中，農(nóng)民總是被想象、被書寫的“他者”。創(chuàng)作者往往站在文化審視的立場，以一種隔岸觀火或者俯視的姿態(tài)觀察農(nóng)村與農(nóng)民。隨著媒介技術的進步，農(nóng)民開始掌握文藝創(chuàng)作和表達的工具，有了進行自我表達的渠道。與此同時，農(nóng)民在物質(zhì)生活水平得到大幅提升后，有了更高層次的精神文化需求，產(chǎn)生文化表達的強烈愿望。因此，我們看到各種“農(nóng)民藝術家”在中國大地上不斷涌現(xiàn)。

鄉(xiāng)村文化內(nèi)生動力被激活

農(nóng)民是農(nóng)村的主體、農(nóng)業(yè)的主人。鄉(xiāng)村文化建設，必須堅持農(nóng)民的主體地位，激發(fā)鄉(xiāng)村文化的內(nèi)生動力。可是，內(nèi)生動力不足一直制約著我國鄉(xiāng)村文化的發(fā)展。長期以來，鄉(xiāng)村文化建設偏重于自上而下、由外向內(nèi)的“介入”式發(fā)展。在某種程度上，不管是送戲下鄉(xiāng)，還是送電影下鄉(xiāng)，農(nóng)民都是被動的文化接受者，農(nóng)民的文化主體地位并未得到彰顯。

如今，從周元強到“瓦依那”，從“村晚”到“村超”“村BA”，鄉(xiāng)村已經(jīng)集聚起足夠的內(nèi)部文化能量，這種在地化的、內(nèi)生性的文化活動，既為農(nóng)民所需，也是激發(fā)鄉(xiāng)村文化活力的必要舉措。

以農(nóng)民影像為例，農(nóng)民自發(fā)組織的拍攝與放映活動，已成為農(nóng)村獨特的集體狂歡和文化儀式。它們有意無意地重新構筑起鄉(xiāng)村的公共文化空間，參與鄉(xiāng)村文化修復和重建，并以潤物細無聲的方式涵養(yǎng)著文明鄉(xiāng)風。比如，周元強在哪里拍戲，哪里就像過節(jié)；趙蘭卿、劉祺云拍電視劇時，村民們關注的焦點就在劇組身上，村里打牌賭博、夫妻失和的現(xiàn)象都變少了。

由村民們深度參與拍攝的影像作品，在鄉(xiāng)村內(nèi)部的傳播效果也與外來的影視劇截然不同。四川省雅安市寶興縣磽磧藏族鄉(xiāng)的安卡曼在村子里放映記錄該村生活的影像作品《色達麥隆》時觀察到，“每當片子里出現(xiàn)熟悉的人，觀眾都會獲得一種發(fā)自內(nèi)心的歡樂”。在社區(qū)影像拍攝者安卡曼的講述中，社區(qū)影像憑借群體參與度高、信息辨識度高、畫面感染力強等優(yōu)勢，在生產(chǎn)和傳播階段形成不可小覷的聚合力，從而召喚空心化、離散化的鄉(xiāng)村集體經(jīng)由共同的文化記憶進行整合與重塑，完成了當代語境下鄉(xiāng)村文化共同體的創(chuàng)建。

陜西省西安市藍田縣史家寨村村民組了個秦腔“自樂班”，每逢農(nóng)閑便在村口廣場表演秦腔。他們吸引了當?shù)睾芏嗲厍槐硌輬F體的參與，形成一個鄉(xiāng)村藝術“嘉年華”。這種由農(nóng)民自發(fā)開展的鄉(xiāng)村藝術實踐，讓曾經(jīng)一度蕭條的農(nóng)村有了歌聲、有了笑聲、有了活力。鄉(xiāng)村文化發(fā)展的內(nèi)生動力也在這個過程中不斷積聚著、發(fā)展著。

內(nèi)外聯(lián)動打造鄉(xiāng)村文化新樣態(tài)

注重鄉(xiāng)村文化的內(nèi)生式發(fā)展，不代表就可以忽視政府、高校、藝術團體等外部力量。要在珍視和保護農(nóng)民藝術創(chuàng)作自主性、獨立性的前提下，謀求內(nèi)外力量的良性互動。

云南省洱源縣鳳羽鎮(zhèn)在社會機構的幫助下，借鑒國外藝術節(jié)模式，以守護鄉(xiāng)村獨特性為基礎，以發(fā)揮農(nóng)民主體性為前提，引入當代藝術，講述本地故事，展現(xiàn)鄉(xiāng)村價值，形成了藝術鄉(xiāng)建的“鳳羽模式”。該項目創(chuàng)建農(nóng)民畫社、“慢生活”學院、廢墟村莊博物館、空中稻田劇場等藝術空間，打造出鄉(xiāng)村文化新場景，不僅吸引藝術家入駐，還吸納當?shù)剞r(nóng)民參與創(chuàng)作。現(xiàn)代藝術與鄉(xiāng)村文化相融合，藝術家與本地農(nóng)民“對話”，使得鄉(xiāng)村變成“露天美術館”，并帶動了當?shù)匚幕瘎?chuàng)意產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，探索出“軟鄉(xiāng)村、酷農(nóng)業(yè)、融藝術、慢生活”的農(nóng)文旅融合發(fā)展新模式。

北宋年間就因瓷聞名的景德鎮(zhèn)三寶村，近年來順應當?shù)卣岢龅摹皬团d千年古鎮(zhèn)、重塑世界瓷都、建設生態(tài)之城”的發(fā)展定位，在古老的陶瓷藝術上發(fā)展出新文化。在當?shù)卣畮酉拢逵衅叱梢陨蟿趧恿氖绿沾僧a(chǎn)業(yè)，村民們依靠陶瓷繪畫、制瓷工藝，探索出“陶瓷﹢民宿﹢旅游”的發(fā)展模式，古村煥發(fā)新活力，不斷吸引著年輕人返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，甚至吸引著外來的“新村民”前來旅居，形成了文化藝術與生態(tài)農(nóng)業(yè)、旅游度假、創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)等有機融合的鄉(xiāng)村新業(yè)態(tài)。

云南鳳羽、景德鎮(zhèn)浮梁等地的藝術鄉(xiāng)建也離不開學者和藝術家的力量，他們在鄉(xiāng)村文化建設中發(fā)揮著引領示范作用。云南省社會科學院的學者郭凈、章忠云等就在云南迪慶藏族自治州創(chuàng)辦了“社區(qū)影像教育”項目，鼓勵當?shù)卮迕衽臄z自己的生活，使得影像成為村民實現(xiàn)自我表達的新方式。由紀錄片導演吳文光主持的“村民影像自治計劃”，對10位來自全國9省區(qū)的村民進行影像制作培訓后，再讓他們返回各自的村落進行影像創(chuàng)作，項目第一階段產(chǎn)生了由村民創(chuàng)作的10部紀錄短片和1000多幅紀實圖片。時至今日，當年參與該計劃的部分村民還在吳文光團隊的鼓勵下堅持紀錄片創(chuàng)作，并積極參加國內(nèi)外電影節(jié)展，他們的作品成為中國紀錄片創(chuàng)作領域的一道獨特風景。

總之，在鄉(xiāng)村振興過程中，由鄉(xiāng)村社會內(nèi)部生發(fā)出來的鄉(xiāng)村藝術實踐，重建了農(nóng)村群眾的文化自信，點燃了鄉(xiāng)村文化振興的星火。需要指出的是，外部力量在參與藝術鄉(xiāng)建時，應摒棄“局外人”和“精英主義”的文化姿態(tài)，堅守人民立場，尊重農(nóng)民主體地位，只有這樣，才能共同創(chuàng)造出農(nóng)民真正需要的鄉(xiāng)村文化新圖景。

（作者：張文琪，系陜西師范大學新聞與傳播學院副教授、廣播電影電視系主任。本文為國家社科基金藝術學項目“中國電影‘新鄉(xiāng)村敘事’實踐及路徑研究”〔21EC200〕階段性成果。）