中國作家協會主管

一

我在青云巷沉醉于那些從光陰里打撈起的故事的時候，天上的雨也下來湊熱鬧。雨水洋洋灑灑，不帶半點的遲疑。估計是天空滿腹的話再也兜不住，忍不住派雨來向大地傾訴。沖著我綿延不絕而來的是關于這個村子500多年的歷史文化。以至于在暮色四合，我還待在這里，凝視著這里。雨水從頭頂上的傘，一滴接著一滴，滴落到地面鋪著的青磚上，然后滲進塵土。

最后一切都會歸于塵土，沒有例外。

其實，青云巷起初并不叫青云巷，而是有著另外的名字：企嶺巷。因從巷子里誕生村里的第一位進士牟廷典，之后他便青云直上，為此而改？我想，更多的是諭示這里的讀書人以后都能青云直上吧。真正的原因，我無法得知，但我知道這個村子是玉林有名的進士村。據說，在明清年間，在不到一千人的村子里先后走出了4名進士，當時整個玉林地區共有進士24名，她占了六分之一。

仿佛是證明這種高度，這個村子擁有一個響亮的名字：高山村。多好聽的名字啊！令我意想不到的是，這里沒有高聳的山，卻有著七個嶺，分別是文筆嶺、獨頭嶺、馬路嶺、黃牛嶺、昌蓋嶺、四社嶺、橫嶺。七個嶺似“七星伴月”之勢護圍著這個村。奇妙的是，還有著另外一個七，牟、陳、李、易、馮、鐘、朱等七個姓氏。七嶺圍成一個小盆地，滋養七姓氏，他們就在這片土地上落地生根，枝繁葉茂，和睦共處。

原本高山村一開始并不是取這個名字，而是叫蕉木沖。由于處于臺地上，為盆地周邊村落的最高點，仿佛處在一座高山上，洪水來勢洶洶時，這里理所當然地成為了周邊居民的避難場所，先祖們感恩高山，因此改名為“高山村”。

還有另一種說法，高山村牟氏始祖來自儒學圣地山東，孔子的故鄉。深得文化底蘊的牟氏歷代學子對照《詩經》中“高山景行”和《列子》中“高山流水”之后，便取出“高山”二字，隱喻村人應當像高山一樣具有高尚的德行。為此，改名為“高山村”。

我想，不管出于何種因素，“高山”二字在高山人的眼里都是抖擻的、熱烈的、生動的。

自然，高山村的后人也沒有辜負先人的期望。迄今，從這個村里走出了研究生學歷30人，碩士學位33人，博士學位2人。而高山村也被冠以“中國歷史文化名村”、“中國傳統古村落”、“全國生態文化村”等頭銜。

微風秋雨中，我在想，高山村，你到底歷經了多少風云變幻悲歡離合才走到今天呢？

二

實際上，我們是踩著晨曦的第一縷陽光走進高山村的。

第一次走近那個被叫作大墳坡的地方時，我還是愣住了。

我看見了古榕樹也看見了一座古墳墓，更看到了古墳墓旁坐著談笑風生的人。遮天蔽日的古榕樹，天天守在村口，哪里也不去，一定看見了不少像我一樣造訪高山村的客人。

有資料顯示，嘉慶年間，被皇帝稱贊為“才壓三江”的北流名士李紹昉，在高中進士后，被邀請到高山村做客。當年，一群文人雅士在這里把酒言歡，留下了流傳至今的“五爪金龍”的傳說，也留下了李紹昉的一副珍對：“螙魚自曬閑箱極，蝌蚪長收古鼎鐘。”將近兩百年過去了，作為一個北流人，我仿佛還感受到，文采四溢又被欽點為“復元”的李紹昉，當年在同樣是才子迭出的高山村里的那種書生意氣。

古榕樹有120歲樹齡。樹底下，村民正在旁若無墳地說話，似乎一點也不避諱，更是不怕躺在里面的古人。稚嫩的臉，溝壑的臉，無一透出畏懼之色，有的只是歡悅。他們對著從小看到老的墳墓或者就像對著親人一樣自然吧？這種情形和我觀念中墓地遠離家門的看法大相徑庭。

他們坐著的是石椅。石椅為廢棄的石柱腳，上面刻著精美的花紋。有了石椅，自然少不了石桌。石桌是一塊清代的碑刻，字跡模糊，隱約中，只能看出記載的內容好像是集資修社和祭祀之事。

后來了解到，此墓為牟氏第五代祖嵩山公之墳，碑刻記載大墳墓初建于明朝隆慶年間，重修于清雍正六年（1728年），道光四年（1824年）再重修。

離古墳墓不遠處，是一個古戲臺。想必墓中的先人是一位戲迷，后人是投所所好，把戲臺建在離它安息地附近，生前對戲意猶未盡，死后對戲的喜歡以另外的一種形式來延續。

經過多年的發展，高山村的戲臺內容越演越豐富多彩，無數的戲曲讓這里的人戀戀不忘。如今，除了采茶戲、木偶戲，還唱起了山歌和春牛（也稱牛戲），最后還舞起了起來。舞什么？舞龍、舞獅、舞麒麟。這些，算是后人對祖宗的一種敬意，一份阻擋不住的思念，一份割舍不了的情懷。

所謂，敬天敬地敬祖先。

三

提起敬祖先，不得不提高山村的古宗祠。

高山村保存有明清古宗祠13座，我們到訪的是牟紹德祠。歷經幾百年的風雨剝蝕，在春秋交替中，房子在沉默著也在思考著。

祠堂承載著后人的寄托，是后人供奉祖先的地方。族里議事要來這里，后人禮拜、祝壽、娶親更是不能不來。牟紹德祠一共四進，在第三進的天井處，紅竹殼菜默默地待在一旁；嬌羞的金錢草在盆中怯怯地看著我們；月季不帶一丁點羞澀，一朵朵火紅的火紅的露出整張笑臉；狀元紅倒是靜靜地站著，只有葉子，花還在蓄勢待發中，但不影響它霸氣側漏。在這些植物中，狀元紅站得高看得遠，不容小覷。

老房子上的壁畫、灰雕、木雕……無一不體現出典型的嶺南古建筑結構。檐上的飛檐、石雕，檐下精致的雕花、掛落、門窗，在歲月的洗禮中，增添了破損與黯淡，可歷史的原貌與精巧的做工，卻無法被歲月遮住。在日照下，與一幅幅壁畫在無言地對話，高山村古老而又鮮活的文化，被壁畫一一訴說。500多年的歷史長河中，壁畫沉淀下來的文化是高山村的一個獨特的印記，足以讓高山人感到驕傲。

壁畫一共有600多幅。“高山人家”“魚躍龍門”“連中三甲”“樵夫歸來”……也許，當初高山村的祖輩人只想著用壁畫來裝扮房子、吸潮防濕、加固墻體，哪想到會給后人留下了一份寶貴的禮物、一種了解當時的文化的渠道，讓后人得以從不同的角度來了解到那個時代的民間社會的生活狀態。

四

辭別了古宗祠不久，就與古民宅邂逅。古民宅，有來得及修繕的，就有來不及修繕的。走到一間斷壁殘垣的古民宅前，熱浪依舊，盡管已立秋。是夏天還不愿意走嗎？不愿意走的還有一棵長在倒塌的老房子的右邊的樹。這棵樹奇特得很，一邊開花一邊結果。

這棵樹，當地人喊作麻樹，也許學名并不是這樣叫。至于是什么樹，并不重要，重要的是，它在老房子倒塌后就長了出來，并越長越茂盛。它從哪里來的？也許是一只口渴的鳥兒，嘴里銜著種子經過，思索著該停留在哪一口古井邊喝水的失神的一瞬間，一不留神讓種子掉落了下來，從此種子就在這里安家了。這里眾多的古井，讓一只鳥兒做選擇實在是一件讓它感到頭疼和為難的事。

麻樹才不管自己該不該長在這里，反正掉在泥土里，就開始規劃自己的未來，不管不顧地見雨就冒頭，見風就長，眨眼間，已經扎穩腳跟。不知不覺間，等村民發現它的時候，樹干已經長有碗口粗了。漸漸地，竟可以為旁邊的那間老房子遮風擋雨了，可老房子終究是不濟，已經倒塌了。

走走停停間，雨竟不聽使喚地踮著腳跟來了。來的是秋雨，卻有著春雨的纏綿。這里，有著讓雨牽絆的東西嗎？

“哎！”輕輕地一聲嘆氣，在耳邊響起。“對于古民居的修繕工作，我們終究是做得不夠。倒塌的古民居裝滿了我們的祖祖輩輩的生活點滴，記錄了一代代人的生活蹤跡，可最終還是跟著住在這里的主人走了。”一種淡淡的愁，幽幽的不舍，在空氣中彌漫開來。“我只是想讓村子保存著更多先人留下來的痕跡。”

說話的是牟盈，80后，一個學醫的姑娘，碩士研究生畢業回到高山村當了黨總支部書記、村民委員會主任。與她對談，我感受到她身上流淌著“不安分”的血液，或者，就是這股“血液”喚醒了她“棄醫從政”？

雨聲滴答，仿佛回應，難道是聽懂了她的話，明白了她的心？

看著那雙晶亮的眼眸，沉穩的表情，我知道，從此之后，她將所有的精力都擱置在這里，再也沒有人比她更熟悉這里的草草木木，磚磚瓦瓦。

五

一個月色正濃的夜晚，我再次造訪了高山村。呀！一地的清輝。《月光下的鳳尾竹》無聲的曲調在腦海回旋，讓人入境。

不顧一切傾瀉的月光，讓我憶起高山村與徐霞客結緣的際遇。

明崇禎十年(1637年)七月二十六日，徐霞客到高山村投宿，在這里偶遇那時還是牧童的牟名揚。牟名揚把這里關于仙人嶺的傳說，繪聲繪色的向他講述了出來，也把徐霞客的詩意引發了出來，留下了名詩“石山江畔仙垂釣，驚動茅廬雞叫晨。恐泄仙蹤忙遁去，遺留仙跡在凡塵。”而牟名揚也不甘示弱，念出詩句“石嶺之上有石頭，石頭之上有石頭。巍巍石頭向天聳，拈起石頭寫春秋”。牧童后兩句詩，讓徐霞客看到小小牧童的萬丈豪情，志向遠大。

據說，明朝萬歷年間（1574年），牟士家族最早在村里創辦了“獨堆坡書房”，此舉讓這個家族從此走上數百年私塾教育的路。由此可見，高山村重視教育的傳統由來已久，小小的牧童能作詩，對于高山村來說是平常的事。

晚上，徐霞客無意得知官兵和土匪串連一塊，難以入眠。第二天一早，他急促地一揮而就“仙嶺石頭賞春秋”，讓店家轉交給牟名揚，便匆忙離去。

遺憾的是，1950年匪首楊鳳池攻打高山村時，這幅珍貴的墨寶在一片火光中被燒毀了。

那晚是否也有著今晚同樣清輝的月光，我已無法考證，可這里祖祖輩輩的高山人有著來自東魯文化的基因，愛讀書成為了高山人的品性，這點是毋庸置疑的。

此刻，被月光擁抱著的高山村，已走過了千山萬水，卻愈加儒雅、幽香。我禁不住在心里默念：高山，高山，高山仰止。

（作者簡介：曹美蘭，廣西北流人，中國林業生態作家協會會員、廣西作家協會會員，作品見于《散文百家》《詩歌月刊》《當代人》《廣西文學》《紅豆》等刊，作品被《散文海外版》《海外文摘》轉載。）