鄒世奇:以虛構抵達生活的真實是我努力追求的寫作目標
《白晝幻影》這篇小說,起源于我讀碩士期間聽說的一起真實事件。一個非常優秀的、作為導師項目組核心骨干的博士生死于一場意外,她的導師得知消息后說的第一句話是:“那我的項目怎么辦呢?”這句話像一個冰雹,很疼地擊中了我,并且很多年都融化不了。一個涼薄導師和他的學生們的故事慢慢成形了。
我母校的老師張光芒教授曾說,《白晝幻影》寫的大學校園生活細節和氛圍非常真實,但事實上,這個小說在故事和人物層面徹底貫徹了小說這種文體的虛構特征。因為我本人是完全沒有與惡導師相處的經歷的,我的博士導師、碩士導師都是人們理想中的那種文學院導師:學問淵博且人品高貴,對待學生就像對待自己的孩子一般溫暖。然而生活中自有壞人,有的是那種惡而不自知的人,這方面的素材永遠富裕。
我甚至虛擬了一個敘事者身份:一個男性研究生。這也是寫這篇小說時讓我興奮的點。長期以來,我的作品一直是女性視角,這讓我很想潛入一個男性角色內部,像男性一樣思考,像男性一樣說話、行事。一個成熟的小說作者,就該“過”多種樣的人生。
小說是濃縮的、抽象的真實。我想在這篇小說里寫出強弱懸殊又無可逃離的權力壓迫關系中,弱的一方身心受到摧殘的那種無力感、窒息感、破碎感。以虛構抵達生活的真實,是我的寫作所努力追求的目標。