中國作家協會主管

“今朝一惆悵，反復看未已，人只履猶雙，何曾得相似”。這是白居易在被貶為江州司馬，于梅雨過后的暴伏、翻曬家里衣物時，看到一雙故鄉的鞋，而發出的感悟。那年少時的夢，鄰家小妹的禮物啊，真是燕舞，一曲歌來，一番情。沒有出彩的錦句格律，便只樸素無華的情感，在輕輕流淌，是大音希聲，也大象無形。“依戀自然的情感，是和我們追悼消逝的童年和兒童的天真的那種情感密切相關的。”這是席勒在《論素樸詩和感傷詩》里說過的一段話，也是劉香河在《味蕾深處是故鄉》中通篇奏響的樂章主題，是對故鄉風物，那自然而然的愛，偏偏又不只是寫里下河，而是整個客觀的自然界。

劉香河真切體會到都市文明所患的疾病和苦痛，他的筆尖點到了“回歸”的主題。他寫鄉村野物的迷人風采和原始文化的永恒魅力，是始于人性的探索，是導向對鄉村文明的回歸，也是都市發展后，在文化傳統的趨勢下，又終將回歸鄉村，回歸人類的精神家園。

以小見大，平敘而情。“長山芋的地，要翻藤。那些叉藤和葉子，只喂豬，不免可惜，也蠻下飯的。”“與山芋一塊煮的芋頭子兒，叫人垂涎。胡蘿卜，曾救過我們那里不少人的命。農家的早飯桌上有了蒸煮的胡蘿卜、山芋和芋頭，那是日子變得好過一些之后，尤其是實行聯產承包的責任田后。”

此處，我讀到的，是茅盾評魯迅小說風格時的那句。“金剛怒目的《狂人日記》不同于淡言微中的《端午節》，含淚微笑的《在酒樓上》亦有別于沉痛哭訴的《祝福》。” 這里是寫食物、是憶故鄉，又何嘗不是那段苦難歷史的記錄和見證。如李贄所說，“蓋聲色之來，發于情性，由乎自然。有是格，便有是調，皆情性自然之謂也。”

張馳轉換，跌宕生姿。“四季輪回，秋去冬來。一進臘月，臘八節便成我們兒時的期盼。”作者不慌不忙，由先秦臘八節的由來，后宋代臘八粥的風俗，又明清時期臘八粥的野史，平實敘說，緩緩道來。再引經據典，講《永樂大典》如何、《燕京歲時記》如何，陸游詩是怎么說，沈從文散文又怎么說，將一碗臘八粥，從古講到今。

真是沉得住氣啊，直到最后，才淡淡地寫道，“在我兒時的記憶里，一進臘月便掰手指頭數日子。盼臘八！吃了太多的雜糧飯、咸野菜的肚子，能吃上臘八粥這樣的美味，實屬難得，是彌散在生命年輪里的芳香。” 不緊不慢的敘說，一下子突襲而至，讓人細品、深思。

對比應襯，日月同輝。“故鄉一帶稱黃鱔為長魚。說起逮長魚，梁實秋先生《雅舍談吃》提到，鱔魚是放在院中大水缸里，一條條在水中直立。抓它很容易，手到擒來。”“汪曾祺先生，在《魚我所欲也》中說，鱔魚燙熟切絲再炒，叫作‘軟兜’”，生炒叫炒脆鱔。”“說到長魚與肉紅燒，那是城里現在的吃法。鄉間不這般做，既吃魚又吃肉，一是太浪費，二是沒工夫。不如韭菜炒長魚，下鍋一刻好，往飯碗上一堆，帶了飯碗就能下田了。”

《老殘游記》第二回，寫了兩位說書好的藝人，黑妞和白妞。黑妞的好，人說的出，白妞的好，人說不出，此時雙峰競秀，一山更比一山高。毛宗崗又認為，“寫國色者，以丑女形之而美，不若以美女形之而覺其更美；寫虎將者，以懦夫形之而勇，不若以勇夫形之而覺其更勇。”寫里下河風土人情，繞不過汪曾祺先生。談吃，梁實秋先生亦是觸目可及的標桿。此時的引用、襯托，便是站在了巨人的肩膀上，寫出了劉熙載的那種“愿言躡清風，高舉尋吾契”的情愫。

讀劉香河描寫風物美食的文字，想起我的第二家園馬來西亞，想起檳城來，拉茶、炒粿條和紅豆冰，是榴蓮之外的三種顏色。而記憶深處，不能忘卻的故鄉，卻不在味蕾，而在升旗山下華僑抗戰紀念園里，在炮火中前進的滇緬公路上，在檳榔嶼子弟勇者無懼中。時光漫長， RASA SAYANG。