中國作家協(xié)會主管

一

軍列在一個小站停下來，忙乎半夜，把炮車和牽引車從平板上卸下來，進入摩托化行軍狀態(tài)。再往前走，就是南北南地區(qū)了。副營長說，我們連隊將作為先頭部隊第一批參戰(zhàn)。

當天夜里，全連集合在樹林里，聽團里的尚副政委做動員。尚副政委先說了這次戰(zhàn)斗的意義，一是要教訓(xùn)南北南地區(qū)當局，對其背信棄義侵占鄰邦的行徑進行懲罰；二是要檢驗部隊的戰(zhàn)斗力。尚副政委講了一番大道理之后，又給我們講了一部文學作品——愛爾蘭作家伏尼契的作品《牛虻》——“不管我活著，還是我死去，我都是一只，快樂的牛虻！”

尚副政委說，作為革命者的亞瑟——牛虻，在被黑暗教會處死之前，對行刑的士兵說：“槍法太糟了，來吧孩子們，我來教你，朝這兒打。”

這個既是亞瑟又是牛虻的人，在我的心里一下子站穩(wěn)了腳跟，在此后的歲月里，我一遍一遍地想象他的模樣，臉上有胡子，有傷疤，沒準兒還是個獨眼，他的身材，應(yīng)該和我差不多。

動員會后，連隊在竹林里露營。沒人敢解開背包，大家在車上擁著大衣睡覺，聽著時遠時近的槍炮聲，很難入眠，想法很多。迷迷瞪瞪中，我發(fā)現(xiàn)我走進了一片青紗帳，揮舞手槍指揮戰(zhàn)士們往前沖，我自己則騎著一匹棗紅馬，風馳電掣沖到青紗帳里，抱起被敵人抓走的女游擊隊長，一邊馳騁一邊用機槍向敵人掃射，敵人蜂擁而來，前面有一道兩丈多寬的溝坎，我兩腿夾緊馬肚子，一勒韁繩，戰(zhàn)馬揚起前蹄，一陣嘶鳴，縱身飛起……

就在這時候，聽到一聲吼，起來，準備戰(zhàn)斗！

我呼啦一下爬起來，剛剛直起腰桿，腦袋頂在車棚的鋼筋架上，頓時清醒了。直到車隊啟動了，我還在心里埋怨馮老兵，就差幾秒鐘了，我的戰(zhàn)馬就要落下來，就能救出女游擊隊長了，可是……盡管戰(zhàn)場越來越近了，那匹戰(zhàn)馬和馬背上的人還在我的腦海里飛翔，遲遲不肯落地。

實話實說，在那十幾分鐘里，我沒有進入臨戰(zhàn)狀態(tài)，而是徜徉在我自己的戰(zhàn)爭情境里，那個情境，應(yīng)該來自此前讀過的一本小說，可能是中國的，也可能是外國的。

過了瀾溪大橋，行駛不到三公里，突然停下來。連隊接到上級指示，停車待命。

這里顯然剛剛經(jīng)歷過戰(zhàn)斗，樹林里有幾處煙火，空氣中彌漫著濃烈的焦煳味兒。隔著一道山梁，槍炮聲時輕時重地傳來，戰(zhàn)斗還在艱難地推進。

路邊有片甘蔗林，甘蔗被炸得東倒西歪，露出一些雪白的茬子。我對馮老兵說，我下去尿泡尿。

馮老兵皺著眉頭說，都什么時候了，還尿什么尿啊。

我說，啥時候也不能阻擋我尿尿啊，管天管地……

馮老兵看看車外，已經(jīng)有人下車活動了。馮老兵說，那就去吧，快去快回。

我剛要翻身下車，馮老兵又追上一句，差不多就行了，別尿個沒完啊。

我大聲回答，是！

我當然不是要尿尿，只不過要裝出尿急的樣子，尿急是單獨行動最充分的理由。下了車，我低姿前進，向車隊尾部跑去，然后找了一個斜坡，快速抵達目的地，收羅了幾根甘蔗斷枝，直起腰來剛要返回，突然發(fā)現(xiàn)前面有個東西。

透過朦朧的霧靄，我揉揉眼睛再看，沒錯，在左前方，距離我大約十米的甘蔗地里，一個炮彈坑的邊上，靜靜地躺著一把手槍。盡管能見度很差，但我還是清晰地看見了棕紅色的槍套在漸漸升起的朝霞中熠熠閃光，彎曲的背帶像蚯蚓一樣靜靜地蜷伏在凌亂的草叢邊上。

我的心頭一陣狂跳，扔掉甘蔗，貓腰向手槍的位置搜索前進。

身后傳來喊聲，擔任警戒的姚強揮著手向我咋呼，杜二三你干什么，小心地雷！

我根本不理會姚強的警告，繼續(xù)向手槍的方向前進，甘蔗葉子把我的臉劃出了血糊糊的口子，我也毫無感覺。

快了，就在距離手槍還有兩米遠的地方，我多了一個心眼兒，停了下來，做了一個深呼吸，趴下去，趴在地上警覺地打量四周，然后折斷一棵甘蔗，匍匐前進。在一個適當?shù)木嚯x上，小心翼翼地用甘蔗去扒拉那個手槍，一次不成再來第二次，過程驚險而又刺激。終于，手槍背帶被甘蔗一端牢牢地纏上，手槍順利到手。我迫不及待地打開槍套，不禁倒吸一口冷氣，他媽的，居然……是個空槍套！

我沮喪地拍打著手槍套，不甘心地再次趴下，繼續(xù)用甘蔗扒拉槍套所在位置的周邊，希望能在散土里找到手槍，可是找了幾遍一無所獲。

就在這時候，遠處傳來沉悶的炮聲，姚強的叫聲也隨之更加強硬地傳了過來，杜二三，指導(dǎo)員找你，指導(dǎo)員說，你再不回來，要槍斃，槍斃！

看來確實找不到了，我猶豫著扔掉槍套，轉(zhuǎn)身往回跑，就在我快要跑上公路的時候，身后傳來爆炸聲，剛才躺著槍套的地方掀起一股飛揚的塵土，一發(fā)炮彈落在那里，彈坑又挨了一炮。

我被那炮擊嚇蒙了，腿都軟了。整個車隊都發(fā)動了，我不知道該上哪輛車，忽然看見班長在遠處起勁地揮手。近處的一輛車上，曹侗壯向我喊道，上來，上來，班長讓你上這輛車。我猶豫了一下，把手伸給曹侗壯，爬上車廂，剛剛坐下，車子就發(fā)動了。

這才知道，因為步兵進攻受阻，上級讓我們連隊改變行軍路線，轉(zhuǎn)道長形高地，進行直瞄射擊，配合步兵進攻戰(zhàn)斗。

這一下就熱鬧了。從車廂往外看，十幾輛保障車、炮車擠在狹窄的碎石公路上掉頭，前車的屁股幾乎擦著后車的鼻子，左車的臉擦著右車的耳朵，好像炮和車抱成一團在摔跤。

終于有幾輛炮車把頭掉過來了，包括我們屁股底下這輛，喘著粗氣向指定位置挪動。

我上的這輛車，是炮車，不知道為什么，有線班的副班長吳曾路和我的同年兵曹侗壯也在這個車上。我向車內(nèi)掃了一眼，感覺氣氛有點兒不對頭，大家都不說話，空洞的眼神流露出內(nèi)心的驚恐。我好像這一會兒才突然明白過來，這回要玩真的了，不遠處的槍炮聲告訴我，再也沒有僥幸了，我們貨真價實地走進了戰(zhàn)爭。

很快，驚恐的情緒在我心里彌漫開來。出征之前，寫請戰(zhàn)書、決心書，我的文學素養(yǎng)得到了充分的發(fā)揮，什么“馬革裹尸”、什么“不破樓蘭誓不還”等，我的請戰(zhàn)書最后一句是“讓暴風雨來得更猛烈些吧！”

實話實說，那時候，有僥幸心理，總覺得仗打不起來。直到抵近戰(zhàn)區(qū)，還有僥幸心理，認為我們是炮兵，不會面對面地真槍實彈。可是，突然一個命令下來，要打直瞄，要跟步兵在一起，要在前沿，我們的僥幸徹底被粉碎了。

盡管是新兵，我也知道，直瞄就是把炮當槍使，和敵人面對面，其傷亡程度甚至比步兵還要嚴重，因為炮兵目標大。

我控制不住自己的驚恐，但是，我必須掩蓋這驚恐。無論如何，我不能讓老兵們笑話我，我就是裝，也必須裝出“馬革裹尸在所不辭”的樣子，我要為我的豪言壯語負責。

看看車內(nèi)，大家的表情都很凝重。他們也在裝，竭力地裝著不在乎，竭力地裝著無所畏懼，但是我知道，他們的內(nèi)心波濤洶涌，他們也寫過這個書那個書，同樣，他們也要為他們的豪言壯語負責。我相信，真的進入戰(zhàn)場，真的打起來了，英雄好漢必將從這些人當中產(chǎn)生，然而眼下，還看不出來。

我看了看曹侗壯，曹侗壯也正看著我，我感到他的肩膀在微微發(fā)抖。我捏捏他的肩膀，他抬起頭來，摸摸我放在他肩膀上的手，我們什么話也沒說。

指揮排里，只有三個新兵，曹侗壯、姚強和我，我最年長，比他們兩個大一歲。我覺得，和他們在一起，我更應(yīng)該像個兄長，特別是對曹侗壯，因為他個子瘦小，也因為他被分在有線班，在他面前，我不能流露恐慌。

有線兵是炮兵連最耗體力的兵種，出征之前，應(yīng)急訓(xùn)練的時候，每次看到曹侗壯背著沉重的電線轱轆飛奔，我就覺得有點兒對不住他，好像讓他背電線轱轆是我的原因。不過，曹侗壯好像沒覺得當有線兵有什么不好，這小子跑得很快，他是貴州人，腿功確實比我和姚強好。

這一段路無比漫長，幾公里走了半個多小時，眼看離戰(zhàn)場越來越近了，遠遠看見連長和指導(dǎo)員在路邊等候，車內(nèi)終于活躍起來了。炮班班長說，大家注意聽指揮，下車動作要快，準備器材。

炮手們紛紛動作起來，有的檢查瞄準鏡，有的解開炮彈箱子上的繩子，那兩個背著沖鋒槍的炮手，唰的一下把槍橫在胸前，準備下車掩護……動真格的，這些老兵還是不含糊的，他們的眼睛比半個小時前明亮多了，動作也敏捷多了。

炮車停穩(wěn)后，炮手們魚貫下車，摘炮、推炮，連長和指導(dǎo)員迎面匆匆過來，發(fā)現(xiàn)只有兩門炮上來了，其余的炮車、指揮車、炊事車都沒有上來。連長顧不上多說，指揮這兩門炮趕緊占領(lǐng)陣地。指導(dǎo)員說，兩門就兩門吧，反正是直瞄射擊，有炮就能打，沒有指揮排也不要緊。

指揮排的人員，除了排長先期到達，隨第一梯隊上來的，只有我和曹侗壯。曹侗壯背著一個電線轱轆，懷里還抱著電話機，好像隨時準備架線。

排長有點兒惱火，看看我，又看看我的身后，口氣很重地說，連個電臺都沒有，你來干什么？

我說，又不是我自己要來的，我坐的是一炮車。

排長吼道，為什么上錯車？

我沒有回答。

正好副營長匆匆路過，排長對副營長喊，副營長，給你一個警衛(wèi)員——杜二三，跟副營長走。

副營長埋頭趕路，頭也不回地說，好，給我當傳令兵。我一個副營長，哪用得起警衛(wèi)員啊。

我心里一喜，運氣來了。二話不說，屁顛顛地追上了副營長。

我聽見身后排長對曹侗壯說，打直瞄，不用電話，把電線轱轆放路邊，扛炮彈去。

炮手們動作很快，不到十分鐘，最先占領(lǐng)陣地的兩門炮已經(jīng)開打了，透過濃霧，可以看見對面的火光——那是火力點，正在阻擊我們的進攻分隊。

副營長氣喘吁吁地帶著我，在一片混亂的槍炮聲中登上半山腰，察看地形，尋找適合火炮展開的位置。副營長說，小子，怕不怕？

我說，首長不怕，我也不怕。

副營長看了我一眼，說了聲，好小子！你不怕，我也不怕。

其實我看得出來，副營長也有點兒緊張。

實話實說，我那時候還真的不怎么害怕，我想試試我到底有沒有飛檐走壁、刀槍不入的功夫，盡管我從來沒有認真學過任何一門武功，但是我認為我有。中學的時候偷讀小說，那里面的英雄總是大難不死，對我的影響很大。

副營長觀察了一會兒地形，然后讓我到山下傳達命令——某某炮推到某某位置，縱坐標多少，橫坐標多少。

步兵在山頭實施火力壓制，對方在看不見的地方還擊，子彈在近處飛行，濃霧中的火光像飛舞的流螢，我在流螢和濃霧中穿梭。我的恐懼被一連串的爆炸聲掩蓋了，感覺好像我已經(jīng)不是人了，我已經(jīng)變成了一只鳥兒，我已經(jīng)到了另外一個地方——在烏云和大海之間，海燕像黑色的閃電，在高傲地飛翔。一會兒翅膀碰著波浪，一會兒箭一般地沖向烏云……

有一次我正在公路上跑著，對面的機槍打了過來，打在我身邊的山石上，我情知不好，一頭鉆進路邊的排水溝，抬頭看見偵察班長黃穆，他也被子彈攆到溝里了。

黃穆瞪著我說，杜二三，一點兒戰(zhàn)術(shù)都不講啊，為什么上躥下跳！想把敵人的火力引過來啊？

我沒好氣地回答，我怎么上躥下跳了？我在傳達副營長的命令。

黃穆有點兒不相信地看著我，啊，傳達副營長的命令，你怎么又成營部的兵了……你的電臺呢？

我說，我沒有電臺，副營長說，打直瞄不需要電臺。

黃穆說，傳達什么命令？

我說，副營長命令四炮推到二號位置，這是坐標。

黃穆一把抓過我手里的字條，看看上面標注坐標的數(shù)字，皺皺眉頭說，四炮被車隊擋住了，根本過不去……

他的眼皮啪啪跳了兩下說，我來通知六班，六班先上。

說完，回頭交代我，去向副營長報告，六班馬上到位。

我剛要離開，黃穆喊了一聲，鞋帶，系好你的鞋帶。

我低頭一看，可不，鞋帶散了。我系著鞋帶，黃穆說，鞋帶散了，會摔死人的。

我沒搭腔，我當然知道，鞋帶散了會摔死人。等我系好鞋帶，黃穆盯著我的脖子看，我不禁摸摸風紀扣。不過他沒有說什么，對我揚揚手說，快去向副營長報告。

返回的路上我心想，這家伙，他誣蔑我想把敵人的火力引過來，我哪有那么大的本事啊？再說，他一個班長，擅自改動副營長的命令，追究下來，他承擔得起嗎？

回到那個山坡，我向副營長如實報告，路上碰見偵察班長，他說四炮被車隊擋住了，由他去通知六炮先上。

副營長連想都沒想就說，好，哪門炮都行……其他的呢，傳我命令，到一門展開一門，聽明白了沒有？

我說，是，聽明白了。

轉(zhuǎn)眼我又山前山后跑了個來回。

前面的兩門炮，主要是干部和班長們在打。后來六炮彎道超車上來了，黃穆也在推炮的隊伍中，還不時站在路邊指揮，威風凜凜，好像他不僅是偵察班長，還兼任副營長似的。

我們班長程于俊和有線班副班長吳曾路不知道什么時候也上來了，就在副營長的旁邊。程于俊架設(shè)電臺，吳曾路接上了電話，不多一會兒，電話里面?zhèn)鱽硪粋€聲音，我是你們的副師長，我就在你們的身邊，同志們不要慌，沉住氣。

副營長馬上站起來命令我，去，到陣地上喊話，副師長就在我們的身邊，同志們不要慌，沉住氣。

我跑到最前面，把副營長的話告訴了指導(dǎo)員，指導(dǎo)員站起來對我說，到后面?zhèn)鳎€兒傳，傳達到每一個人。

說完，又撲在炮位上。

連長和指導(dǎo)員均在第一門炮上，連長用望遠鏡搜索對面山上的火力點，然后指示給指導(dǎo)員，指導(dǎo)員一發(fā)一發(fā)地打。

后面的幾門炮陸續(xù)上來之后，公路狹窄，施展不開。副營長這時候鎮(zhèn)定多了，又讓我傳達命令——打不了炮的炮手，統(tǒng)統(tǒng)去扛炮彈。

指導(dǎo)員打得汗流浹背，不時興奮地嘿一聲，嫌手槍礙事，干脆摘下來，看到我在不遠處，招呼我靠近，把手槍扔給我說，以后幫我背著。

我一怔，又一喜，拍著槍套問指導(dǎo)員，我能不能開槍？

指導(dǎo)員怔了一下，哈哈大笑說，可以啊，發(fā)現(xiàn)目標你就打，不要亂打哦。

我說好。整個戰(zhàn)斗過程，我就背著指導(dǎo)員的手槍，一會兒傳達命令，一會兒幫忙搬炮彈。我的嘴里喘著粗氣，心里美滋滋的，眼睛東張西望，老想發(fā)現(xiàn)一個偷襲的敵人，叭叭叭開上幾槍。可惜的是，沒有這個機會。

六炮進入副營長指定的位置，連我都能看得出來，那是一個絕妙的位置，在公路下方，比一炮和二炮要低十多米，前方視野開闊，后面運送彈藥也方便。

忽然，我發(fā)現(xiàn)黃穆也在炮位上，正撅著屁股擺弄高低機和方向機。這家伙是偵察班長啊，也會打炮？我有點兒不敢相信，擦擦眼睛再看，確實是他，他的樣子像一個老練的炮手，前腿弓后腿繃，腦門兒貼在接目鏡上，好長時間才打出去一發(fā)，一發(fā)過去，對面的一個火力點就啞了。

給黃穆裝炮彈的是新兵馬濤，白白胖胖的。在新兵排的隊列里，我是排頭兵，他就在我左手邊。我對他的深刻印象，就是他經(jīng)常把向左轉(zhuǎn)搞成向右轉(zhuǎn)，不是跟我臉對臉，就是跟我背靠背。不過，此刻他的動作還算麻利，他同另外兩個老兵一道，接力上傳炮彈，最前面的一個低姿搬出炮彈，中間一個彎腰接過，最前面的直立將炮彈送到炮位上，三個人抱著炮彈像抱著一個超級棒槌，由低而高再由高而低，構(gòu)成了一個流暢的弧線，給我留下了深刻的印象。

曹侗壯和姚強也出現(xiàn)在扛炮彈的隊伍里，曹侗壯小小的身軀扛著四十多公斤重的炮彈箱，居然走得很快，這家伙，天生就是出苦力的啊。姚強比曹侗壯差遠了，他同馮葉抬一箱，走走停停，這兩個人都不是干活兒的人。

不知道打了多少發(fā)炮彈，對方的火力終于被吸引過來了，先是聽到左前方一聲悶響，原來是兩發(fā)火箭落在車隊附近，正在修車的一名司機當場被削掉半拉屁股。

當時我就在炮陣地附近，第三發(fā)火箭彈在距我不到三十米的地方爆炸，強大的氣流將我沖了一個趔趄，只覺得肩膀被砸了一下，順手一扯，我的天哪，是一只手，一只血淋淋的手，一只露著骨茬的手，像燒焦的熊掌，幾個手指緊緊地抓住我的胳膊。

我不知道我有沒有發(fā)出尖叫，反正我是跑了，我像箭一樣地離開炮陣地，像野獸一樣狂奔。就在那個短短的瞬間，我的思想發(fā)生了巨大的變化——其實我什么也沒有想，就是想跑，想離開這個血肉橫飛的地方，離開戰(zhàn)場，找一個不會挨火箭彈的地方藏起來，藏到山洞里……

僅僅過了十幾秒鐘，也許更短，我不跑了，我迎面看見了副營長。副營長大步流星走向一炮，揮著手高喊，先打六號火力點，橫坐標×××××，縱坐標×××××……

回答副營長的還是火箭彈爆炸的聲音，只聽到一聲嘯叫，我還沒有看清眼前發(fā)生了什么，連喊一聲都沒來得及，一頭撞了上去。副營長猝不及防，被撞了個仰面朝天，爬起來罵罵咧咧地說，啷個搞起的，他媽的哪個推老子？

罵了兩聲，才回過神來，拍拍屁股，看著我，齜牙咧嘴地說，嗯，不錯，還知道保護首長。

其實已經(jīng)是馬后炮了。

二

后來聽說，這場戰(zhàn)斗十分激烈，敵人的六號火力點處在我們的射擊死角，步兵一直呼喚火力支援，一班的瞄準手胡慶華找到一個角度，連發(fā)三炮，將六號火力點的頂部打崩，這個火力點才啞了下來。我方的損失也很大，一炮、二炮，連同后面上來的四炮，遭到密集的火力殺傷，先后有九個人負傷，其中一班老兵胡慶華傷勢最重，從陣地上抬下來時，已經(jīng)生命垂危了。

六炮沒有人負傷，因為他們的位置是對方的射擊死角，也就是說，敵人在他們的明處，而他們在敵人的暗處。副營長太英明了。

打掃戰(zhàn)場的時候，我向副營長報告，有一只手被炸斷了，落在我的肩膀上，不知道是山頭步兵的，還是我們連隊的，我想找到那只手，沒準兒還能給戰(zhàn)友接上。

副營長驚訝地說，啊，還有這件事啊，趕快找。

可是找了半天，沒有找到，只找到一只動物的爪子，當時誰也說不清楚那是野獸的爪子還是家禽的爪子。

副營長說，幻覺，你是高度緊張，出現(xiàn)了幻覺。不過，小伙子還不錯，第一次打仗就有這個表現(xiàn)，很難得。

我說，首長也不錯，也是第一次。

副營長意外地看了我一眼，突然笑了，哈哈，這小子，老是跟我比啊，還鼓勵我呢。

我才知道我的話不太得體，居然經(jīng)常跟副營長相提并論。不過看得出來，副營長不討厭我。

營部來了幾個人，把副營長接走了。我在尋找本班的路上，看見曹侗壯挎著電線轱轆，正在收破爛兒——步兵扔下的一部電話機和通向山頭的被覆線。我問他，看見那只手了嗎？

曹侗壯莫名其妙地看著我問，什么手？

我說，戰(zhàn)斗中，一只被炸斷的手落在我肩膀上，還掐了我一下。副營長說我出現(xiàn)了幻覺，你覺得呢？

曹侗壯的臉立馬變白了，還打了個寒戰(zhàn)，嘟嘟囔囔地說，你別嚇我，我膽子小……

我哈哈大笑。我說，你膽子小還在這里撿破爛兒？你是膽子太大了，搞得不好會踩上地雷。

曹侗壯看著我，一臉麻木。

我說，我確實感覺有一只手落在我肩膀上，剛才沒找到，你要是看見了，馬上向連隊報告，沒準兒是戰(zhàn)友的手呢，找回來還能接上。

曹侗壯往山下看了看，似乎拿不定主意，這線還要不要收下去——線是山頭扯下來的，那里原先是步兵404團的指揮所。

我說，不開玩笑了……你收這些東西干什么？

曹侗壯說，我看還是半新的，不過，被砸壞了。

我接過電話機看看，是被砸壞了，而且上面還有彈孔。

我忍不住笑了，我說，你打算把它帶回去嗎？

曹侗壯看看我，再看看電話機，雖然還有點兒舍不得，最終把它扔到山下了，扔出老遠。然后跟我講，還有一樣?xùn)|西，你來看看有沒有用。

我疑惑地跟著曹侗壯，往坡下走了幾步，曹侗壯扒開樹叢跟我講，你來看。

我又往前走了兩步，這一看我頭發(fā)都豎起來了，原來是一發(fā)火箭彈的彈丸，前面半截貼著地皮插到樹根里，后面半截像半個酒瓶露在外面。從彈屁股的角度看，應(yīng)該是戰(zhàn)斗中從對方的山洞火力點打過來的。

我大喊一聲，臥倒！

曹侗壯沒有臥倒，用奇怪的眼神瞪著我。

我說，曹侗壯你這個土老帽兒，這是火箭彈你知道不知道？

曹侗壯還是無動于衷，并且往前走了幾步，彎腰察看那半個火箭彈，差點兒就動手了。

我嚇壞了，連滾帶爬跑去把他撲倒，抱著他使勁地翻滾，一起滾到十幾米開外，終于滾不動了才停下來。

曹侗壯也被嚇壞了——不是被火箭彈嚇的，而是被我嚇的。曹侗壯睜著一雙迷蒙的眼睛看著我說，你干什么？那是啞彈。

我說我當然知道是啞彈，可是，你要是動手去搬它，恐怕它就要發(fā)言了。

曹侗壯好像這時候才意識到問題嚴重，問我，咋辦？

我說，趕快走，反正連隊就要離開了，讓我們的敵人來……搬起石頭砸自己的腳吧。

曹侗壯還是不動，想了想說，那不行，不妥……

我急了，吼了起來，有什么不妥，趕快走！

曹侗壯說，敵人把它弄回去，還能用，咋辦？

曹侗壯這么一問，我也怔住了。

曹侗壯又說，萬一我們的后續(xù)部隊來了，萬一沒看見……咋辦？

我一聽，這個傻子的話還有幾分道理。看看不遠處，炮班都在忙著收拾裝備，準備撤離。

我說，走，向連長報告，炮班的老兵有經(jīng)驗。

后來我們就跑上去，向連長報告。

連長聽說有這么個東西，就近把六班長劉橋叫過來。

劉橋說，打炮我會，但是拆彈我不會，這樣吧，你們站遠點兒，看看我老劉的手段。

連長說，你小心啊，搞不好就別搞，先畫個圈，此處有地雷。

劉橋說，等等看吧，我先來玩?zhèn)€絕活兒。

劉橋讓我們都走開，在公路拐彎處隱蔽，然后他自己拎了一支沖鋒槍，算了算角度，在距離火箭彈五十多米的一塊石頭下面蹲下來，瞄準啞彈，開了一槍。

我們屏住呼吸，等啞彈爆炸，等了半天沒動靜，連長拿著望遠鏡一邊觀察一邊喊，打中了，但是沒有打到引信上，打到鐵皮上有屁用啊。修正炸點，往下

0－0.5，不，往下五厘米！

劉橋不搭腔，接著瞄準，嗒嗒兩槍，嗒嗒嗒三槍……不知道過了多久，就聽一聲巨響，接著看見那個大樹顫抖著倒下了，綠色的樹葉像蝴蝶一樣漫天飛舞。

劉橋拎著槍，耀武揚威地回到陣地上，連長說，六班長，打槍的水平還是不如打炮，就那么個小玩意兒，還用六發(fā)子彈？

劉橋皮笑肉不笑地說，你那兩下子，什么五厘米，十厘米都沒有用，都打在鐵皮上，我只有把它從土里打出來，才能看到引信，把固定目標變成運動目標，嘿，一打一個準。

連長說，好好，你厲害，以后評功評獎，把這個也算上，消除隱患。

連長路上跟劉橋探討，到底是打在引信上，還是打在尾翼上。劉橋說，那我哪能看見啊，我要是能夠看見，我也完球了。

連長說，也是，管他打在哪里，反正是打爆了。

曹侗壯看我一直心事重重的樣子，骨碌著眼睛，安慰我說，我知道了，砸在你肩膀上的，不是手，而是一只手套。

我說，那怎么可能，明明是手……唉，也許就是手套吧，可是，那是誰的手套呢？

曹侗壯說，你干嗎那么較真啊，反正不是手，你也不用再找了。

我們炮團九連參加的第一次戰(zhàn)斗，師史記載為“瀾溪長形高地進攻戰(zhàn)斗”，我們連隊抵近射擊的戰(zhàn)例，有詳細記述，我就不多說了，我要說說我本人的故事。我本人有什么故事呢，其實也沒有什么青史留名的事跡，但是，別忘了，我有了一把手槍，一把真正的五四式手槍。

我喜歡手槍，由來已久。小時候看連環(huán)畫，最喜歡看舉著手槍的人，以至于上了高中之后，還用節(jié)省下來的菜票錢買玩具手槍，不僅受到同學們的嗤笑，也讓父母對我深為失望，覺得我是個長不大的孩子。后來我參軍了，我的第一理想是，迅速當上軍官，搞個手槍背在身上。有一次夜里做夢，夢見我背上了手槍，耀武揚威地回到家鄉(xiāng)，用這把手槍把曹大黑押到河灣里打一頓，讀初中那幾年，我沒少受他欺負。

終于貨真價實地參加了一次戰(zhàn)斗，我發(fā)現(xiàn)我既沒有像我想象的那樣勇敢，也不像我擔心的那樣怯懦。偶爾，我也會想起我曾經(jīng)產(chǎn)生的逃跑念頭，為此我感到羞恥。好在，那只是剎那間的事情，戰(zhàn)斗還在繼續(xù)，我將用實際行動洗刷了這個埋在我心里的恥辱。

三

中午十二時許，上級命令我們撤出戰(zhàn)斗。

我背著指導(dǎo)員的手槍，跟在副營長、連長和指導(dǎo)員的后面，覺得渾身都是勁。

走到一個路口，一堆首長在那里迎候，頭天給我們做動員報告的尚副政委站在前面，看見我的身上背著手槍，一臉凝重地問，哪個同志……走了？

尚副政委大約誤認為哪位干部犧牲了，由我這個新兵代理了。指導(dǎo)員大大咧咧地說，沒有，干部都健在……小杜，啊，杜二三同志背的手槍是我的。

我當時很緊張，心里想，恐怕首長不會讓我背手槍了。幸好，尚副政委沒當回事，只是說，那就好，那就好，同志們辛苦了。那時候干部們都愿意背上一支沖鋒槍，沒有誰在意一支手槍背在誰的身上。

路上聽說，尚副政委名字叫尚斌，原先是師文化科的副科長，大筆桿子，會寫通訊，還會寫詩，原先是師政治部文化科的副科長兼宣傳隊長。

在一個村莊邊上休整的時候，聽老兵講，瀾溪長形高地戰(zhàn)斗，因為是首戰(zhàn)，對方抵抗十分頑強，加上防御工事堅固，一名大尉軍官指揮一個加強營，從早晨到中午，堅持了六個小時。當然，長形高地后來還是被我們攻破了，斃傷對方大尉營長以下官兵若干，其余的撤到瞽山一線固守待援，形成第二道屏障。

這仗有的打了，老兵說。

熱帶季風氣候反復(fù)無常，中午下了一場雨，晚上又下了一場雨，而且很大。前面道路擁堵，上面通報至少要兩個小時才能疏通，車隊停下來臨時休息。排長指定三個老兵，每人帶一個新兵在距離車隊三十米處警戒。

馮葉帶著我潛伏在一叢芭蕉樹下，電閃雷鳴中我看見身后和身邊全是樹木，棲身的地方像是從雨林里掏出的洞穴，遠處的山巒猶如隆起的饅頭。雷電過后，漆黑的天幕潮水般拍打著我的臉。

我突然想，李白說，黃河之水天上來，這話是不對的。其實水——哪里的水都是從土地里生長的。我想到一個問題，這水要到哪里去，無論是陸地還是海洋，也包括我的家鄉(xiāng)，這水都可以到達。這樣一想，才開始想家，我想跑到路邊的溪流，對著溪水說幾句話，請它給我的父母親人們捎信，可是說什么呢？告訴他們我在南方的山岳叢林里，正在像野人一樣渾身濕透嗎？告訴他們我抱著槍凍得瑟瑟發(fā)抖嗎？

當然，我不可能離開哨位，我只是對著頭頂和眼前嘩嘩流過的雨水，在心里吼了一句，讓暴風雨來得更猛烈些吧！

暴雨來得快也停得快，不到十分鐘就停了，漫無邊際的漆黑重新懸掛在眼前，從身邊涌起一股泥土和草木腐爛的氣息，我們就像蚯蚓一樣重新拱出地面，車隊又開始緩慢前行。

……

節(jié)選，全文刊載于《廣州文藝》2023年第8期

徐貴祥，1959年生，皖西人，中國作家協(xié)會副主席，中國作家協(xié)會軍事文學委員會主任。著有長篇小說《仰角》《歷史的天空》《高地》《八月桂花遍地開》《明天戰(zhàn)爭》《特務(wù)連》《馬上天下》《四面八方》《英雄山》等。曾獲茅盾文學獎、“五個一工程”獎、人民文學獎、全軍文藝獎等。