中國作家協會主管

生活中受到的觸動往往是誘發創作的根本。幾年前，我在泰國清邁跟團旅游，導游是位華裔，全程普通話溝通，完全毫無障礙，就連當時的網絡流行語和地方的方言，他也能理解透徹。游客們因此跟他聊得十分熱絡、投機，話題一度圍繞在泰國生活的華人，其間講到一位居住在清邁某個小縣城的遠征軍老兵，據說這位老兵一輩子不會講泰語，只會講普通話和方言，也沒有加入泰國國籍，他一直很想再回到祖國，回到故鄉，再看一看親人，但一直找不到機會，直到去世也沒能完成心愿。老兵的遭遇在我心頭揮之不去，很想訴諸于文字，后來我在網上搜索查閱，才對那段幾乎被遺忘的歷史有了進一步的了解。與此同時，小說的內核逐漸明朗。

老兵成為了小說中小唐爺爺的原型，他的故事已成歷史，是我并不熟悉的，無力重寫的。要想揭開塵封的歷史，最簡單的方式是借助現實，于是我虛構了周啟書這個人物，使其成為聯結現實與歷史的紐帶。小說完成后，我才發現，相對小說中的其他人物而言，周啟書塑造得更為血肉豐滿，只因他身上承載和背負了更多的東西。

小時候，為了更好的生活條件，周啟書拋棄養育了他七八年的堂姑和姑父，跟隨父母來到縣城，當他發現父母接他回家的真相后，隔膜就此產生，促使他刻意疏遠父母，并發誓逃離原生家庭，為達到這個目的，成年后的他再一次背叛，這次是背叛了愛情，為了前程選擇與不愛的人結合。他忍辱負重多年，終于功成身就，外表看似光鮮，感情世界實則千瘡百孔。

彌留之際的堂姑希望能見周啟書最后一面，但由于愧疚，周啟書選擇了逃避，給自己安排了一場旅行。我一直覺得，沒有哪些經歷是無用的，沒有哪一段人與人的交往沒有意義，生活自會安排解鈴者。老兵對故鄉、故國的思念與萬般懷戀，異國他鄉的美好和善意，在無形中深深地感染了周啟書，讓他得以摒棄久慣牢成的眼光和心態去看待故鄉和親人，促使他回到蘭泉河，回到奄奄一息的堂姑身邊，并且叫了她一聲媽。

鄉愁對于游子，如同一切人類的基本感情一樣，是與生俱來的。不管年紀多大，走得多遠，只要一聲鄉音，一首歌曲，或是一句古詩，都能勾起內心深處的記憶。這正是周啟書能夠與過去、與故鄉、與親人，與自己達成和解的情感依據。

以上是我創作《門前一樹馬纓花》的一點感想，當然，我想表達的不止這些，我相信讀者朋友們一定能從故事情節、細節的安排，甚至某個詞語的使用中讀出屬于他們自己的東西。