中國作家協會主管

那是2022年的春節，時間不久遠，卻并不尋常。是的，作為傳統的大節氣，春節年年過，年年都有不尋常。2022年的春節不尋常在于，我在醫院里遇見了兩個熟人。

臘月二十八，表弟打來電話，告訴我們，他媽媽即我的小姑這次不回家過春節了。我們大吃一驚。表弟也是驚訝才給我們打電話，他人在孝感，因為岳父家里有事，本來打算在孝感過年的，不想小姑這一決定改變了他的計劃，只好給我電話，要我勸小姑回家團年，萬一她不回去，真像她所說的那樣在醫院里值班——嘿，一個農村老太來醫院做勤雜工還值班了（這是表弟的原話），那么就去看看她。

小姑六十有余，一直在家務農，疫情期間來醫院做勤雜工。雖是不起眼的臨時工，卻兢兢業業，所有的休息時間她都放棄了，據說是為了攢錢。按說，小姑家不那么差錢，具體為啥攢錢，她不說。

勸過，沒用。春節到了，我和老公帶著飯菜水果去看她，算是應諾表弟的交代，也表達一下侄女的情意。

但就在我們準備搭乘電梯時，我老公遇見了他老家的鄰居。一個小伙子，見到我老公，匆忙拉低帽檐，一晃而過。

隨后，我們再來看小姑，又遇見那位小伙子一次。

他在讀大學，估計是研究生了，然而春節期間在醫院照顧一位偏癱的老男人，以打工的形式。這孩子有故事。我老公很感慨，向我講起小伙子的身世。

傳聞（只能是傳聞，因為誰也沒有親眼所見）他的媽媽是他爸爸以親妹妹交換而來的，更具體點，販賣了親妹妹，而后又拐來另一個女性，手頭不僅有了點小錢，還成了家。我跟隨老公回老家，見過那個女性，個頭不高，卻身形玲瓏，一張鵝蛋臉五官周正，尤其是一雙大眼睛黑白分明。但是為人拘謹，從不主動說話，即便外人主動招呼，她頂多笑一下，就會匆忙而過。我還注意到一個細節，她在外面會仰起脖子看天，然后張大嘴巴貪婪地呼吸。而她的男人總在不遠處緊緊地盯著她，要是有誰走近女人，男人會大踏步走來……

這樣的家庭，心理暗疾不言而喻。小伙子高三那年，他的媽媽不辭而別，從此下落不明。小伙子生病休學一年，成績很好的他只考上了一個三流大學。他不服，重讀了高三，而且轉到藝術班學習繪畫。這需要高昂的學費，但是他堅持完成了學業，考上了一個不錯的學校，而后一邊打工一邊讀書。這不，春節期間也不休息，在醫院照顧偏癱病人，大概是為了學業吧。無論如何，這是為理想而戰，令人肅然起敬。也許還有更深刻的緣由不為我們所知，正如我的小姑，這位農村老婦，放棄春節與親人相聚的機會照顧病人，也是有深刻原因的，不單是為了錢。

我很感慨，尤其是小伙子的事情。因為拐賣或販賣人口的悲劇，在2022年上半年得到了民眾的普遍關注，它是我們正常人心口永遠的痛。但是疼痛之余，是思考，不為某個單純的事件本身，而是此類事件及其后遺癥。作為小說家，不免思緒紛飛。兩個不同年齡的人，兩個不同背景的人，卻在此相遇，一定具備我暫時無法領會的機緣。

每次相遇都不是孤立的。

而機緣就是紐帶，就是生活的真諦，我相信。為了領會那份真諦的啟示，我必須以文字的方式去挖掘背后的東西，去捕捉生活撞擊我們心靈的剎那。