中國作家協(xié)會主管

《銀翼殺手》電影海報

《銀翼殺手2049》電影海報

雷德利·斯科特導演的電影《銀翼殺手》，是賽博朋克風格影片的開山之作，也是上世紀80年代最出色的科幻電影之一。該片改編自菲利普·迪克1968年創(chuàng)作的科幻小說《仿生人會夢見電子羊嗎？》。當時人工智能研究遇冷，這部電影被貼上“題材不合時宜”“陳舊”等標簽。加之影片敘事節(jié)奏緩慢，僅講述一場關(guān)于追捕仿生人的故事，多數(shù)場景都在黑暗的雨夜中、城市的人造光源下，環(huán)境風格壓抑、陰暗、混亂且潮濕。《銀翼殺手》在當年票房慘淡、且在媒體人中惡評如潮。其續(xù)作《銀翼殺手2049》在上映之時所遇到的情況也與前作如出一轍。但隨著人工智能技術(shù)的進步和對仿生人生命倫理的關(guān)注，《銀翼殺手》系列電影口碑逐漸回溫，儼然成為“仿生人”主題中不能繞開的重要作品。該片也奠定了這種電影風格下所構(gòu)建出的廢土末世的背景設(shè)定，壓抑、陰暗潮濕的視覺氛圍等藝術(shù)效果，其中由于人工智能與人類之間矛盾沖突的不斷加劇，而引發(fā)的對仿生人討論，也是此類電影中不可繞開的焦點話題。

無論電影還是小說，貫穿作品其中的兩個主要問題，就是“人與仿生人有什么區(qū)別？”“仿生人究竟是人還是物？”影史上以仿生人為主要人物的影片絕不在少數(shù)，無論是《2001太空漫游》里的哈爾，還是《異形》里的主教，《普羅米修斯》里的大衛(wèi)，都是影片中亦正亦邪的人物。他們以高精尖科技技能點為特長，卻缺乏情感和共情能力，是極端理智的化身。而這類作品，一般都難以逃離科幻電影的老套路——人必將戰(zhàn)勝機器，低科技戰(zhàn)勝高科技——最終以仿生人的失敗而結(jié)束整個故事。但《銀翼殺手》系列不同于一般科幻電影的套路，其影片和原著小說所塑造出的仿生人，以“獵物”的身份存在，盡管有高級的智力和體力，卻只能四處躲藏，不敢暴露自己的身份，最大的夢想無非是“成為人類”。但被人類社會所排擠，被蔑稱為“skinjob”的仿生人，除了真正生理上不可跨越的區(qū)別外，真正的界限在哪里呢？

界限標準：情感與共鳴

首先，作品的背景設(shè)定中將情感、共鳴作為區(qū)分人類和仿生人的重要界線。為此，迪克專門設(shè)計了一個移情測試，測試核心是被測試者對測試題目中的動物是否能產(chǎn)生共情。由于環(huán)境的加速破壞，導致非人造動物成為了極為罕有的物品，價值連城。這個設(shè)定在菲利普·迪克的原著小說中有提及，但電影的背景中并未進行交代。由于物質(zhì)資料極度匱乏，生存條件惡劣，茍且活著對很多留在地球上的人來說都是奢望，情感與道德儼然成為了一種新的奢侈品。被人工制造出來的仿生人，由于程序上的出場設(shè)定，無法與“默瑟”融合，是貨真價實的沒有情感共鳴的工具人。但仿生人的設(shè)計者顯然輕視了系統(tǒng)的自我升級能力，一伙逃離殖民地、不愿做奴隸的仿生人產(chǎn)生了情感上的聯(lián)結(jié)，并借助自己的外形特點成功融入了人類社會。這對自認為是造物主的人類來說，無疑是一種對權(quán)威的挑戰(zhàn)和蔑視。因此，當局派一名為“銀翼殺手”的賞金獵人對進化的仿生人進行獵殺。

作為被追捕目標的仿生人之一，羅伊有著出色的領(lǐng)導能力、優(yōu)秀的智力和體力，簡直是完美人類的化身。他作為領(lǐng)頭者，帶領(lǐng)幾個仿生人逃回地球，卻并不是為了反叛人類，僅僅只是希望自己的創(chuàng)造者——泰勒博士想辦法延長自己只有4年的壽命。即便在影片最后與德卡德正面沖突也毫不遜色，并且在天臺的最后一戰(zhàn)，明明處于優(yōu)勢的他仍然救下了德卡德。正如泰勒博士所說：“若發(fā)出兩倍的光芒，就只會有一半的壽命。”續(xù)作《銀翼殺手2049》中，K除掉的第一個仿生人薩普，也是一個擁有極高道德標準、為了仿生人事業(yè)甘愿獻身的人物。他本來將自己藏得很好，但為了救貧民窟的一對人類母女，暴露了自己的行蹤。

反之，作為冷血獵殺者的德卡德，無論從任何一個角度看，都不能產(chǎn)生同情和共鳴的情緒，也許是作為執(zhí)行任務的殺人機器，本就不適合擁有情感。盡管他愛上了仿生人瑞秋，卻在獵殺其他仿生人的時候毫不手軟。第一部電影中，關(guān)于德卡德是否是仿生人留下了諸多討論。在續(xù)作《銀翼殺手2049》中，銀翼殺手K被干脆地設(shè)定為仿生人，以便于忠誠地執(zhí)行任務。但K卻比普通人類擁有更多的情感，對女友的愛、對記憶和身世的追尋，以及為了仿生人未來的前景甘愿獻身的精神，是影片設(shè)定中的普通人類所遠遠不能及的。如果某些人可以像機器一樣絕情，那么某些機器人則可以變得比人類更有情。

不論是迪克還是影片的創(chuàng)作者，其實都在對這條準則進行更為豐富多元的討論。人工智能是否能在進化以后產(chǎn)生情感和共鳴功能？即使在影片上映的幾十年以后，仍然是創(chuàng)作者們極為感興趣的話題。人們一方面害怕仿生人越來越像人類，甚至取代人類在地球上的統(tǒng)治地位；另一方面又希望能夠從人工智能中尋找到情感上的慰藉，例如虛擬偶像、AI語音的出現(xiàn)和相關(guān)技術(shù)的進步。

破除界限：仿生人瑞秋

影片中的女性角色瑞秋，成為了破除“仿生人沒有情感與共鳴”這一界限的存在。瑞秋作為連鎖6型中唯一一個具有生育能力的女仿生人，在電影中的設(shè)定變成了挖掘主角情感的工具人，在角色設(shè)定上仍然沒有跳脫出傳統(tǒng)女性角色的桎梏，在德卡德“愛”的攻勢下逃離了公司，最后死于生育，是一個徹頭徹尾的悲劇角色，她被賦予了巨大的童心、神性、母性，卻唯獨缺少了對自我的發(fā)掘和認識。在接受移情測試之后，瑞秋對自己的身份產(chǎn)生了懷疑，她與德卡德的交談并不是一種公平的態(tài)度，德卡德一直在試圖敷衍和打發(fā)她，甚至后來她與德卡德的肉體關(guān)系也具有半強迫和哄騙的意味。影片并沒有深挖瑞秋在得知自己是仿生人之后的心理狀態(tài)，一個優(yōu)雅美麗的女性，只能在電影中承擔“花瓶”的功能，并且在續(xù)作中，成為了具有生殖崇拜意味的“仿生人之母”。

電影對女仿生人的弱化在《銀翼殺手2049》中達到了新的高度，華萊士公司的洛芙——留著與瑞秋同樣的復古劉海兒——是一個不折不扣的殺人機器，沒有情感、不會笑，作為一個專業(yè)殺手，她被抹去了所有感知，對老板一個人絕對忠誠，不惜代價完成老板交付的任務，她也是K在電影中最大的對手，并直接造成了K和其女友喬伊的死亡。

《銀翼殺手》系列電影在角色的處理上，弱化了女仿生人的能力，增強了其工具屬性（花瓶或殺手）。小說中的瑞秋本是一位非常復雜、具有多面性的女性人物，她是一個將德卡德和其他賞金獵人玩弄于股掌間的陰謀家，利用自己在公司的身份，接近賞金獵人，引誘他們發(fā)生肉體關(guān)系，利用人類的情感弱點，使得他們接下來的“回收”行動失敗，她也得意地將這個行為稱之“對賞金獵人的回收”。她對德卡德的每一步試探、挑逗，都是精心設(shè)計的，不論是老手還是新手，都沒有辦法抵御瑞秋的攻勢。而且在對德卡德的引誘失敗了以后，瑞秋親手殺掉了德卡德用獵殺自己同伴的賞金所購買的活山羊，作為對他的復仇。此舉真正擊潰了德卡德的內(nèi)心，他開始重新思考對待電子動物、仿生人的態(tài)度——他們不僅僅是物品。

界限本質(zhì)：人或是物

作為人類設(shè)計生產(chǎn)出來的商品，已具備情感能力的仿生人屬性是物品還是人類，才是作品本身想要討論的重點內(nèi)容。小說中德卡德所飼養(yǎng)的電子綿羊具備普通綿羊的一切基本功能，甚至連外形也與自己曾經(jīng)飼養(yǎng)的真綿羊別無二致，要吃特定的草料、會咩咩叫、在柵欄里散步、睡覺，只要維護得宜，甚至擁有比真綿羊更長的“使用壽命”。但在鄰居的寵物馬面前，德卡德仍然覺得自慚形穢，因為他的綿羊不是真的，肚子里沒有內(nèi)臟，只有電子元件和電池。一旦出現(xiàn)故障不及時修理，任何人都能看出來這只綿羊是假的。對電子生命的矛盾之情，就在于人們認為電子生物不是真實的，是“可制造的”，因此失去了作為生命的“獨一”性。殺掉一個仿生人，和回收一個壞掉的電視機沒有任何本質(zhì)上的區(qū)別。但在小說最后，德卡德筋疲力盡地完成所有獵殺任務，救下了一只蟾蜍回到了妻子的身邊。妻子失望地發(fā)現(xiàn)這依然是一只電子蟾蜍，但德卡德表示，“電子物件也有它們的生命”。兩人決定好好照顧這個小東西，還給它買了電子蒼蠅作為飼料，這與早上他對電子綿羊的厭煩態(tài)度相比，簡直有了180度的大轉(zhuǎn)彎。

影片中的德卡德，則是對一切都有一種“無所謂”的情緒，每天只是如同“活死人”一般，接受上級派來的工作，重復“測試—追捕—接收新任務”。瑞秋的出現(xiàn)和羅伊的拯救，讓他看到了仿生人對于“生命”的追求和熱愛，他選擇放棄了銀翼殺手這份工作，帶著瑞秋遠走高飛，還參與了仿生人的反抗運動，送走了自己和瑞秋唯一的孩子，從此在拉斯維加斯隱姓埋名。他從一個孤膽英雄，變成了一個垂暮之人。英雄遲暮，他卻在滾滾的黃沙中和K相遇了。這個與女兒共享一份記憶的男孩，也許就是作為瑞秋的仿生人生命繼承下來的生命體。最終在K的護送下，德卡德回到了女兒的身邊，K因重傷倒在了雪地中。天地白茫茫一片，將人類、仿生人的界限悄悄掩蓋，只留下了雪地上的一抹血色。當影片結(jié)束之時，沒有人還在思考K究竟是人還是仿生人，因為這個答案已不再重要了。

《銀翼殺手》系列，作為一部本意上表現(xiàn)人類與仿生人沖突的電影，卻在續(xù)作中，設(shè)定了仿生人瑞秋具有生育能力，還和身為人類的德卡德有了后代。這個“混血”的小孩，成為了仿生人反抗的靈魂領(lǐng)袖，或者說是“新神”。這種大膽的設(shè)定，著實對人類和機器之間的倫理道德進行了挑戰(zhàn)。但其本質(zhì)上依然在承認人的造物主地位，仿生人因有了人類的血統(tǒng)而變得更加高貴。這是一種典型的人類至上主義。無論何時，人類都無法放棄自己造物主的地位，放棄擁有隨意處理其他生命體的權(quán)力。對于沒有威脅的物種進行保護，有威脅的則處之而后快。作為造物主的本能，作為地球的主宰者，盡管覺得也許電子生命是微不足道的，但人類依然愿意表現(xiàn)出容忍和關(guān)愛。其本質(zhì)上，仍然是在資本主義制度下，被異化的“自我”與令人異化的“非我”之間相互作用下不斷發(fā)展變化的主體的一種正常狀態(tài)。