中國作家協會主管

導讀

瀛波莊園上有一條暗黑寵物街，是新移民扎根之處，被奉為機械神教派圣地。這里有積累了暗元素的一棵樹，有集聚《魔獸世界》發燒友的動漫店。三十年后輕軌落成，大量人群涌入，暗街被改造為迷宮。但暗黑寵物街的時鐘倒轉運行，仍然售賣著各類古舊器物。隨著這個奇幻時空的展露，一代青年的暗街歷史被書寫，文化移民則在一代代人生命中流轉。

1

三十年前，遼闊無邊的京畿南境一派莽蕩，似茫茫大水，只見瀛波，未見瀛波莊園。當時，在命運巨手的撥弄下，我們隨父母遷徙到這片空白區域，幾乎像不開化的野人一樣采擷大自然的果實，幾乎像獸類一樣攏聚，分群，任意棲息于倉促搭建的簡易棚屋。當時，偉大瀛波族尚待發育，艱難草創之際，我們的暗黑寵物街開始成形，規模初具。

那陣子，大伙從四面八方來到此地，抱團創造新生活。雖無血緣關系，但孩子們喜歡互稱堂兄弟、表姊妹，半真半假，誰也不去深究，整天哥哥姐姐、老大老幺亂喊。太寂寞了。未開發的世界又太單調、太廣袤了。我們這些移民，猶如撒在一張大煎餅表面的芝麻，星星點點，孤身只影，所以由衷羨慕舊城區里、肥皂劇里不停串親訪友兼吵吵鬧鬧的老少男女。

那陣子，好幾家店鋪已經在暗黑寵物街扎根，擴展，逐漸演變成一片小毛孩和大姑娘共享的圣域。無事不曉的社區學專家興許會告訴諸位，暗黑寵物街，又稱寵物街、暗街，打建立之日起，那里便湊集著各種低級生靈、低俗文化以及低端產業。然而，請勿偏聽偏信。自詡高人一等之輩，矜驕于他們靈魂腎水的豐度，自傲于他們思想陽具的硬度。實際上，這類優點根本不值得夸耀。在小毛孩和大姑娘的世界里，精神力量若無法轉化為物質湍流，則與臭狗屎無異。寵物街，仿佛出自一小隊崇祀宇宙黑洞的邪教徒之手，終年排斥光元素，持續吸收暗元素，逐漸變成了京畿南境這座寶藏中卓然不群的一小塊炭精。

嚴格來說，暗街并不是一條街，而是一方巨大的高臺，原為工程隊挖掘隧道、修造路橋留下的遺跡。火車不時從坡底隆隆駛過，令暗街上橫七豎八的盆栽、貨箱、魚缸、陽傘，高低懸掛的布偶、鳥籠、燈泡、衣物，紛紛過電般抖動一番，消化地震般晃動一番。

有一年暑假，我和大鳴表弟天天去暗街閑逛。當時，琉璃河兩岸，尤其乙鎮及瀛波莊園、澴波莊園一線，放眼望去，全是剛起了一半的樓房，還有剛鋪了一半的街道，搭配著剛砍伐了一半的樹林，星羅棋布的建筑工地內外奔走著全身上下只穿了一半的老老少少，跟一群野蠻的半獸人差不多。我和大鳴表弟沒閑心搭理他們。我和大鳴表弟好像實驗室飼養的小白鼠，亂沖亂撞于潛伏著科學定律的復雜迷宮，僅憑少年的張狂，不講道理、不顧危險地徑直來去。處處可見沙石、塵煙、水管、火花，在工地和林地那猙獰慘怖的交界區域，成千上萬的飛蟲像云霧一樣襲擊人畜。沖啊，殺出一條血路！我和大鳴表弟唯一且終極的目標是暗街，是那兒正在營業的幾間寵物鋪子和一家動漫商店。

近了，望見了，那座巴比倫城的金字形神塔，那座頂端搭建了至高圣堂的埃特安吉曼神塔，上接星穹，下通地府。它頻頻浮現于夢境，三十年來讓我寤寐不忘。當然，三十年前，我肯定不知道這樣的比喻，三十年前，我管它叫暗黑寵物街，簡簡單單，便將大批沉迷于《暗黑破壞神》的學生哥集結在它獵獵飄揚的旌旗之下。安息吧，萩原一至先生！什么，那老家伙還沒死？那部已經腐朽不堪的漫畫，還未完結，還要連載？豈有此理……好，言歸正傳，無事不曉的社區學專家興許會告訴諸位，是我，機械神教派的大祭司閆耀祖，而不是隨隨便便某個無名小卒，把這片光禿禿的高臺稱為暗街，把它推崇為教派圣地，更把那個與它相關的宏偉誓愿，銘載于教派典籍之上，流布于后世徒眾之中。

當然，說暗街光禿禿并不準確。這里生長著且只生長著一棵樹。那棵樹，是一棵粗大、年邁的橉木，葉子短而硬，枝干泛黑泛潮，春夏時節長滿了穗狀白色小花。依照京畿南境古老的地理命名規則，原住民將此處呼作一棵樹。別誤會。修建鐵路前，附近當然不止這一棵樹，但它無疑活得最久，生得最高。而鐵路建成、高臺壘起之后，也唯有它幸存下來。仔細觀察，不難發現這株橉木粗壯得過分，樹冠低垂于鐵皮矮屋的頂端，似乎不太合比例。所以，有人猜想，高臺下方應該還覆藏著長長一截樹干。可怕呀，老橉木這些年來一直處于半活埋狀態，半死不死。難怪這兒積累了那么多暗元素！環繞它開設的寵物鋪子，很明顯也頗受影響。比如正門朝東那一家，便以販售爬行動物與節肢動物而著稱。在昏黑、沉悶的箱籠里，我和大鳴表弟見識過毛茸茸的澳洲狼蛛，見識過游走于陰生植物之間的波斯角蝰以及利希滕斯坦夜蝰。從普普通通的綠鬣蜥、鬃獅蜥，到好養的長頸龜、珍稀的雙角變色龍，它們得益于暗元素的加持而越發魅力四射。還有一種老店主定名為南荒蜴蛇的罕見生物，集丑陋、駭人及孤苦無依于一身，令眾多孩子欲罷不能。多年以后，語言天才屈金北根據我們的描述，推斷那東西正是古籍上記載的螪蚵，又稱作蛶……無論是誰，只要他來到一棵樹，或者乙鎮花鳥市場，或者暗黑寵物街，無不改頭換面，成為愛蟲人士、愛魚人士，至少是愛貓愛狗人士，等到離開時，再匆忙變回往常的自己，重拾鐵石心腸，披上優勝劣汰的盔鎧……

其實，暗街本身也像《巴比倫史詩》一樣，充滿了陰郁的宇宙創生論和悲觀的人類始源學。它讓我等領悟到，悲愴的進化之路上，充斥著大量屬種難辨、半途而廢、無從界定的生物。在自然史陳列館里，它們的活力曇花一現，轉瞬間歸于沉寂。今時今日，憑記憶重溫那些個奇奇怪怪的生靈，我感慨萬端：原來造物主早已退位讓賢，他因為慘遭新一代神王的無情閹割，不得已才將權力拱手相讓，獨自遁逃到世界的盡頭，在遺忘之深淵中茍延殘喘。接下來，請諸位跟隨我，確切地說，是跟隨三十年前的我和大鳴表弟……

很抱歉，行文至此，應狂作家陸臾鵪的強烈要求，不得不插入他本人撰寫的《徒步旅行者傳說》七百余字，以增加暗街從荒土堆、花鳥市場和私貨集散地升華成教派理論淵藪的另一種解釋。陸老師威脅說，如果不答應這時候把他詩意盎然、胡言亂語的闡析呈獻于讀者面前，他勢必拒絕合作，不再提供敘事學領域的咨詢服務，不再為我們的文本添油加醋、糾錯補漏，乃至修改標點符號。毋庸置疑，陸老師對機械神教派的幫助發于赤誠，他持續有年的貢獻不可磨滅，他與大祭司閆耀祖的友誼彌足珍貴……因此，滿足這位狂作家卑微的愿望吧，讓他怡悅吧，祝我們情義長存，身體、靈魂在《徒步旅行者傳說》的福佑下俱得安康。

通往最高峰的石階已經遮斷。位于大山南麓的市鎮以及低空暗塵，將一名徒步旅行者淹沒。因缺少柴火、皮毛和酒精，許多人朝絡繹于途的垃圾車搖尾乞憐。漆黑的寬街窄巷擠滿了香客，他們死氣沉沉，見這名男子虔誠而無知無識，卻能憑借星系的圓規畫圖，以地平線的弧度測謊，偷竊太陽的春夢寫詩，于是乎，便根據他頭上盤旋不去的大怪鳥認定，此君與彩虹血液的古代神靈同出一脈。譫妄癥在彌漫。失眠磨盤的鐵鏈將濃霧拽走。

徒步旅行者來到巨人荒漠。他白天挖泉眼，晚上嚴防意志流失。夏夜是一只空酒瓶，黃昏泛起渣滓。銀河的明凈鉛塊鋪展得又寬又遠。冷空氣的大銅球緊貼地面滾動，轟鳴震耳，把寂靜研成沙礫。篝火在遼闊陰影下瑟瑟發抖，在幽暗的戈壁深處鑿開一個光洞，不斷生吞自己。皮膚是他生命的邊界，瞳孔泄露其私密。世人說他慘遭時間遺棄，不再衰老，說他在給自己掘墓。

薄暮中，徒步旅行者一動不動，他史前動物的淺色眸子也一動不動，凝視我們。男人粗糙的卷發適于收集晨露。體細胞紛紛下墜。某天晚上他學會用舌頭舔一根燃燒的燈芯，隨即忘盡言語。沉默是件斗篷，將竊聽群星瞌睡的晚宵裹緊。

徒步旅行者，曾經溺斃于一片豹紋鯊生活的水域。胖海牛從他骨架旁慢吞吞游向附近的沙洲。它們天生一副女人的眼瞼，見證過月亮與這顆藍色星球的久遠戀情。那時候，歡快的潮汐把徒步旅行者拋上沙灘，如饕餮之徒吐掉一小根剔凈的雞腿骨。

滿載丁香花及奴隸的大船正要啟碇。徒步旅行者在海底行走，不惜為一次朝圣而長途跋涉。他還記得自己被一只巨錨擊倒，弄濕。遭受老烏賊的殘忍劫掠后，他開始沿珊瑚礁討要施舍。穿過一道道海峽，越過海溝海脊，他愛上調戲水手的女妖，并請座頭鯨將信息傳遍所有水域。可惡的大章魚逮住他，來回鞭打。

海洋使徒步旅行者發腥，變僵。他鼻頭全是新舊鹽痂。他坐在鏡子前，修剪胡須，以海豚般幼稚的目光同我們對望。香客擁擠的曉夢里傳出誦經聲，逐漸變成一級級石階通往山頂……

面積狹小的動漫商店，買家、朋友、同道眾多，堪稱一部送往迎來的暗街編年史。走進去，步入殿堂，腦內多巴胺濃度不斷增長。店主人倚在書柜的拐角，白癡一樣嘴巴微微張開，大眼珠子反射著顯示器屏幕上閃閃爍爍的《英雄無敵》場景。我們一聲不吭擠了過去。哇，好個十星男巫！……快，施法，祝福術，麻痹術，復生術！……招募獨角獸、德魯伊僧侶，唔，好用，還有石像鬼！噢，再來兩條龍，等級壓制！……時間凝止了，空間融化了，我和大鳴表弟，兩個狗頭軍師，在一旁指指點點，議論，搖頭，鼓動，勸阻，拍馬屁，毛遂自薦。店主人終于煩了，又或許終于想到，應該顧一顧生意了，于是他穿上鞋子，丟下鍵盤，把激烈的戰爭交給我們這兩個實力強大、忠誠可靠的伙伴處置，自己撲向人群，去給那幫笨兒童和呆少年推薦熱門游戲、經典漫畫，諄諄教誨他們，學習要溫故知新，做人要及時行樂，好東西要大家分享。不愧為導師級別的前輩，如兄如父的先賢。這個熬夜無度的男子，喉結巨大，兩腮凹陷，看不出多少歲，年輕且蒼老。曾幾何時，他認認真真對我說，追女孩子不可冷落死黨，放學回家，不妨跟她們好好走一遍夕陽路，再掉頭跟死黨走一遍星辰路，別怕累，別貪圖省事，只潦草走一趟，否則得不償失……

有一回，暗街動漫商店舉辦《魔獸世界》發燒友聚會，我和大鳴表弟收到了邀請。那陣子瀛海莊園、澴波莊園已經落成，連接市區的輕軌鐵路也已經開通，越來越多人遷至京畿南境，乙鎮周邊越來越熱鬧、擁堵、污濁，我表弟的數量一路水漲船高，超過兩位數，可惜堂姐妹依然半個沒有。那一晚，酒煙皆禁，整場聚會消耗了上百箱汽水。花生、瓜子、話梅及蘇打餅干等零食無限量供應。暗街其余商鋪早就打烊了，頂多各亮一盞燈，猶如深海鮟鱇在巖床間靜伏不動，沉醉于自己吻觸手末端那枚發光的球狀擬餌體。橉木周圍的空地上擺滿機器設備。幾十臺電視、電腦前，少年們挨挨擠擠，或彼此競技，或組隊合作，更多人純為看客，喜氣洋洋地來回走動，吃著零食，喝著飲料，打著嗝，輪流去撒尿，擠滿了簡陋的小廁所。他們三五成群，七嘴八舌，嘰嘰喳喳，低呼，大吼，惜嘆，觀摩遠道而來的高手施展神技，你兵來我將擋，在危急關頭使出一記抽筋式操作的看家本領。當然，凡有比校，必有大鳴表弟這種吃了豹子膽的年輕挑戰者，迫不及待要出一出風頭，要試一試自己的成色，結果輸個灰頭土臉。歡樂之湖風細波平的短暫間歇，店主人登臺致辭。開場白挺正式，他像老河馬甩糞一般甩出大堆套話、空話、廢話，惹得臺下男女嘻嘻哈哈一陣笑罵，說他認真得好假，又說他百分之百是個雙面間諜，是個臭不要臉的臥底分子……豈料，接下來三分鐘，神差鬼使，精瘦漢子的一通發言在我腦袋里轟然炸響了，它激蕩的余音縈回久遠，讓本人歷三十年不敢忘。今天，機械神教派的祭司團之所以將“須彌山計劃”寫入典冊，務使代代傳承，很大程度上要歸因于下面這些話。請允許我聲明，文字已精簡并潤色，且適當調整了句子順序，務求貼近標準書面語。

……“世界是事實的總和，而非事物的總和。”半個月前，偶然在一部動畫片里看見維特根斯坦這句話，我突然意識到，這位哲學大師，是電子游戲發燒友的先行者啊。沒錯，哪個《魔獸世界》的玩家不想游歷艾澤拉斯大陸？哪個《英雄無敵》的玩家不想去恩塔格瑞大陸走一走，看一看，好像回到闊別多年的故鄉？說不定有一個科學與仙術并存的世界也未可知。我真希望生在那里，如果不行，死在那里也可以。畢竟，那里才是我們的世界。諸位好伙伴，我們的事實，我們的夢幻與思想，構成了這些大陸，它們不僅僅是暴雪公司或新世界計算公司的產品，它們是你我日日夜夜的歡樂和愛。

……

（未完，全文見《花城》2023年第1期）

陸源，廣西南寧人，1980年生。現居北京。著有長篇小說《祖先的愛情》《范湖湖的奇幻夏天》等，短篇小說集《南荒有沛竹》等。