中國作家協會主管

近日，一則《水滸傳》被舉報的消息在互聯網上引起關注。該舉報意見認為，《水滸傳》中帶有濫殺無辜和丑化女性的內容，殺人的武松、李逵、宋江都得到善終，作者“三觀不正”，作品是“毒小說”，不適合提供給學生閱讀，應該禁止任何學校向學生推薦《水滸傳》作為課外讀物。

俗話說“狗咬人不是新聞，人咬狗才是新聞”，這則消息能在網絡上不脛而走，是因為它足夠沖擊常識。《水滸傳》作為四大名著，它的杰出已經刻進了常識，舉報它很容易就會被大眾認為荒謬。但是，在《水滸傳》還沒有成為名著的古代，它其實也曾幾次遭到禁止。《西廂記》與殺人放火毫不相干，只是展現男女情愛，也在明清兩朝因為與禮教之間的沖突，常常被判為“淫書”，讓林黛玉都不好意思在薛寶釵面前承認自己讀過。外國名著《包法利夫人》由于講述了一個與婚外戀有關的自我毀滅的故事，也曾被冠以“敗壞公眾道德”的罪名，在其誕生地惹上訴訟。對虛構文學作品“誨淫誨盜”的道德審判庭，長期普遍地存在于人類社會中。

《水滸傳》這樣的書是否“誨淫誨盜”，其背后是一個閱讀觀的問題。“誨淫誨盜”這個詞中，“誨”意為教導，這揭示了一種觀念，即將閱讀當成一個受到書中內容教育的過程。閱讀確實具有使人受到教育的功能，但是這種教育過程，并不是機械的必然關系。假如一個人讀的書里有什么樣的人，他就會變成什么樣，那么書本中對不道德行為的描述，必定會將讀者變得不道德——在這種機械的閱讀觀下，閱讀會是一件極為可怕的事，畢竟哪怕是道德訓誡的書本，若要教人向善，首先也要講一講什么是惡，可一旦描述了惡，在這個機械的閱讀觀下，也難保這些描述不會毒害閱讀者。按照這個邏輯，想要打造一個絕不毒害人的水晶世界，恐怕只禁掉一部《水滸傳》也還是不夠。須知閱讀并不是罪惡的源頭，惡行源自于人性本身。《水滸傳》中的武松、李逵，舉報意見里認為他們犯下殺人惡行，但他們似乎也不曾讀什么“毒小說“。反而現實歷史中有不少做出大成就、大事業的，往往對小時候偷讀《水滸傳》的經歷津津樂道。若有人自稱看了《水滸傳》才去犯罪，只能是他不肯承認自己犯了罪，反而找借口，嫁禍到《水滸傳》頭上了。

其實，《水滸傳》中這些道德上不完美的人物們的故事，閱讀它，反而有助于人的心智成長。亞里士多德關于悲劇的“凈化”理論認為，悲劇可以喚起人們憐憫、恐懼等情感，被喚起的情感得以凈化，讓人們對于美德產生新的體驗。這個道理也可以用在《水滸傳》上。《水滸傳》中，一百零八好漢本是天降的魔星，這已經意味著他們是超出規范的人，并不是作為道德模范被提出的。其故事有時讓讀者覺得爽快、佩服，有時又覺得同情、憐憫，有時甚至是厭惡、反感。讀者可以在情感的激蕩中，思考書中人物的功過，思考何為正義。還可以在和作者敘述立場的分歧中，了解古今價值觀的異同，批判性地看待書本。這恰恰是時至今日青少年繼續讀《水滸傳》的意義之一。

閱讀并不“可怕”，同時閱讀也不應該被神化。近日，另一則頗有熱度的關于閱讀的消息，是朱自清的《經典常談》加入八年級語文閱讀書目。這一變動，可能是為了借此引起初中生對我國經典的興趣。消息發布后，《經典常談》的銷量短時間內急劇增長，某社出版的版本立竿見影地售出超過百萬冊。這在紙質書落寞的今天十分罕見，卻又在預期之中。然而不少學生讀《經典常談》時感到十分費力。有人為求效率，選擇只讀、記別人的知識點筆記，反而將原書棄之不顧，此舉雖可能于考試得分有利，卻似乎背離了閱讀課理念的初心。其實《經典常談》是關于多部中國古代經典的導讀，在它誕生的年代，是“中等以上教育”中經典訓練的輔助書本，但1930年代中學生的知識結構，與今天的十四五歲學生差別頗大。故而此書現在通常作為大學通識課或中文專業基礎課的參考書目。初中語文教材中，也只是將它作為“選擇性閱讀”，而非“必讀”。一個人從書本中獲得的，總是和這個人當下的認知水平相匹配。初中生若有學力出眾者，打算利用此書，結合課堂、課余讀過的經典名篇，進一步了解經典原書，尚且可取；倘若對經典并無興趣，也無接觸渠道，只靠應付任務去閱讀它，可能反而會引起厭倦的心思。如果認為閱讀了名家好書，就能讓閱讀者從此脫胎換骨，這也是夸大了閱讀的教育功效——它并沒有那么神奇。

擺脫對于閱讀的某種“誤讀”，認清閱讀在閱讀者身上起到的教育功效有限，一些教育者（尤其是家長）或許會感到挫敗。但教育作用，其實也是閱讀的一種附加作用。相比教育，閱讀對于身心健康的作用不僅十分可觀，還更加立竿見影。一項英國薩塞克斯大學“心智實驗室”的研究表明，閱讀6分鐘，就可以使壓力水平降低68%，這種效果比聽音樂、喝茶或咖啡、散步都更加顯著。只是為了放松身心去閱讀，并不是錯誤，也不可恥，它對一個人的成長非常重要。兒童文學作家阿斯特麗德·林格倫曾榮獲安徒生獎，蜚聲世界，《長襪子皮皮》是其最負盛名的兒童文學作品之一，但該書剛問世時卻曾引起輿論嘩然，因為里面看不出任何童話故事中常見的道德訓誡。有評論者聲稱所有讀過這本書的人都會模仿皮皮這個特立獨行的女孩。但最終，這本書為世界上的孩子們帶來了快樂，是這些真正的讀者認可了林格倫。林格倫在自述她寫作兒童文學的目的時說：“我無意去教育或影響那些讀我書的孩子們。……那些只是想要提供一種閱讀體驗的書，也應該是被允許存在的。”這也是在為青少年的閱讀辯護。

回到《水滸傳》話題，那些十幾歲的學生，哪怕對于世路人情、江湖社會懵懵懂懂，可還是會因魯提轄捉弄鎮關西的手段忍俊不禁，為林教頭風雪山神廟的命運憂心不已。這種閱讀體驗，對于青少年而言不也是非常寶貴的嗎？