中國作家協會主管

安小惠的麻煩還是來了。

和隊長老魏爭吵過后，她開車離開側面賓館。正是白露時節，城北黃河邊的蘆葦飄蕩著，像極了她此刻的心情。這次激烈地爭吵過后，她有些不知道該如何面對老魏了。老魏醉了酒，借著酒氣，發誓說，回家離婚也要娶了她。在微信里語音說過了，安小惠沒有理會。這讓老魏的想象空間更大了。覺得，小惠這次可能相信了他說的離婚。就來敲門了。

老魏敲門的理由倒還端莊，說是喝醉了酒，頭腦還算清醒，就是胃不舒服，聽工作隊里的小蕓說她這里有紅茶，可以解酒，就來借上一點。

哪知，小惠一開門，老魏就撲上來了。怎么說呢，成年人的感情比年輕人要復雜得多，不止包括喜歡，還包括各自的生活趣味，對萬事萬物的觀念以及個人的家庭幸福程度。老魏顯然不是那個可以交流的人。所以，小惠對他是疏遠的。

老魏剛開始給小惠的印象是不壞的，他剛到工作組報到的那天，拎著一摞書去的。有一套汪曾祺的集子吸引了小惠。在電梯里，小惠對老魏說，汪先生的文字好。老魏便背誦了一段汪曾祺的文字。俗套是俗套了些，到底不讓人討厭。背完了，老魏非說明出處，說這一段是《大桌記事》中的，小惠便笑。老魏說，汪老的名篇，大桌記事。小惠便糾正他，說，這個字應該讀淖。老魏略略不信，在手機里扒了一會兒，也沒有找到，一直到晚上的時候，打了個房間的電話，告訴小惠，說，他問了，問了一個權威，權威是誰呢，是他的中學老師。確定是讀淖。小惠便又笑他，你不信任我這個大學的老師，卻來問你中學的老師，這邏輯十分迷惑人啊。老魏便笑了。

這是他們熟悉的開始。

老魏在小惠眼里略有些可笑，可笑的地方是，他在裝平易近人。比如，他說話的時候，會說一句，你們不要把我當干部來看。小惠就想，誰把你當干部了？但又不好說破，只好夸老魏的確不像干部，很隨和?？墒?，他又很矛盾，又仿佛擔心所有人不把他當干部看，有時候，說話的時候，常常會說到他和某某領導一起吃飯的時候，如何如何長見識。這些見識，對于小惠來說，都是荒誕又世俗的。

在一起的人，有羨慕的，有嘲諷的。還好，老魏并不在意，只貪圖他說話的時候，小惠是不是聽進去了。

小惠不年輕了，好在這些年一直在報社工作，青春而有激情。因為幾年前給自己的村莊寫了一篇長篇散文，正趕上非虛構寫作的潮流，一時間，她的那篇《鄉村的前世今生》成為文學界談論的話題。小惠也因為這一篇文字，被調入了古城大學的文學院教寫作。

吸引老魏的，是小惠的衣著，她這些年來常喜歡一個人四處旅行，每到一處，都置辦幾套當地少數民族風格的衣服。這讓小惠與中原古城的姑娘有了區分。

自然，小惠是好看的，好看可能對于一個中年女人來說，有些太表面了。小惠的好看背后，還有著一股知識女性的獨立判斷。這些，老魏說不好，但就是覺得她別有味道。老魏在古城的城北區做電業局局長，現在駐扎的村莊，離他的單位最近。所以，調研團第一天駐村的見面會，他就大方地請所有隊員吃了大餐。借著酒勁兒，他提高了音量說，我就是朋友身邊買單的那個人。你們不信是吧，我這個人擅長對人好。哈哈，這話不應該我自己說。我知道。反正啊，我經常被一些狐朋狗友在深夜從家里揪出來，去給他們買單。

老魏說話有個習慣，大概是怕別人不相信他說的話，他會無意地插一句，你們別不信啊。那天他的酒喝得略多，他說，我不是在吹牛啊，是我想開了。我們單位收入好一些，身邊的朋友們大都眼氣我，一開始就是這個心理，讓我去買單。我一開始還有些生氣，覺得這幫家伙，讓我買單怎么著也得讓我去點菜是不是，都是他們點好菜了，結果想起我來了，讓我過去買單。后來有一件事情震驚了我，就是我的一個要好的哥們兒，該怎么說他呢，就是那錢多得花不完，可是這哥們兒，節儉到不行。節儉我也是節儉的，但是，他對別人也和對自己一樣節儉，那么，別人就會覺得他很小氣是不是。其實大家誤會他了，他對自己更小氣。那么，這樣一個有錢的哥們兒，突然有一天開車時出了事故，人沒了。你知道嗎，他比我還小兩歲。當時我就覺得，活著這么無常，我們干嗎這樣拘束這樣窩囊地活著，所以，我就想開了。不就是買個單嘛。我來買，反正我比他們富裕一些。

別說，這些酒話為老魏贏得了不少的人緣，那天晚上，大家都對他充滿了羨慕，覺得他大方，又通透。小惠也覺得老魏的觀點不錯。

這個工作組是分期駐村的。老魏和小惠他們這一組有八人。之前還有兩組各八人。因為抵達的時間不同，所以，他們返回城里的時間也不同。每一個小組的工作分工也略有不同。比如老魏這一組主要是負責鄉村振興的調研工作。他們這一組八個人不但要將黃河邊上的村莊全都梳理統計一遍，等到工作組離開的時候，要寫一個調研報告給市里，報告必須有現狀描述，未來規劃，以及可行性分析報告等內容。然而，老工作組給老魏他們這一組開迎新會的那天，老魏說了一句玩笑話，一下子冒犯到了不少人。老魏說，我給領導們保證，工作要做好，感情也要處好。保證不少一個人，也不增加一個人。

這些酒桌上的玩笑話，在一個人多嘴雜的歡迎儀式上，顯得下作了。可是他顯然并沒有意識到自己的話是不妥的，還要繼續往下說，被老隊員們打斷了。前期駐村的組長姓韓，是市區某個單位的工會主席，很嚴肅，對老魏說了一句，魏局長，我們還是說工作。

老魏工作能力還是有的。他很會討好人，不論是男的還是女的，只要他安排工作，都會先拍拍那個人的馬屁。老魏第一次給小惠安排工作，讓小惠做工作隊的聯絡員。原因是隊里八個人只有兩位女士，可是，另一個小蕓是剛參加工作的大學生，沉默，而又缺少溝通能力。老魏說，安大教授，你可是咱們這次下鄉的名人，是市里領導點了名要出成績的，所以，你不做這個聯絡員，其他人也不敢做啊。

做聯絡員，挺浪費手機話費的，要不停地通知其他組員，還要和黃河邊上的村莊里的支書啊主任啊聯系。老魏會做人，說，工作隊有電話補助，先給小惠的手機充值了三百元錢。做聯絡員，還要不停地給人解釋和介紹調研組的下一步的行動。所以，老魏又給小惠一下子買了十盒枇杷糖。還別說，這些小動作，小惠在大學里和報社里，從未被如此細微地照顧過，還挺受用。

老魏對于女人，充滿了自信。比如對于小惠來說，他不像工作隊里的老劉那樣猴急地給小惠送茶葉。

老劉是山東人，家鄉有茶園，說起茶葉來與小惠頗投緣。小惠這些年來，每年都去云南一趟，每一次都會去茶山走一下，普洱，紅茶，發酵，生曬，茶葉的事情，與老劉說個不停。老劉便在一天晚上去敲小惠的門。

敲門送了茶葉，本應該走的。可是老劉說，這個茶葉的芽頭嫩，不能用一百度的開水來泡，要用85度左右的水泡。說著，舉起來手里的玻璃茶壺，說，我可以示范一下。

小惠和老劉住在側面賓館的同一層，老魏他們就在樓上。賓館的名字叫側面，小惠覺得很好聽，一打探才知道，原來是舊村莊的名字。古城畢竟是多年的皇城，一些村莊啊池塘啊，名字都有著深厚的來歷。

且說這老劉給小惠泡茶，說話間老是拿眼看小惠的裝束。晚飯后，小惠剛好換了一身居家的服飾，可能更活潑一些。老劉說，你長得像那個演員，你發現了嗎？

小惠便笑，說，有人說我像寧靜。

老劉沉默了一會兒，兩個人一時無語。不知怎的，老劉的臉突然紅紅的，呼吸也有些粗重，那么直直地盯著小惠看著。

小惠起身，將房門打開。小惠知道他的心思。對老劉說，劉哥，剛才我在微信群里叫老魏和小蕓都來喝茶了，所以怕他們來的時候，關著門，讓他們誤會。

老劉有些失落，似乎生出一種怨恨，臉上依舊是紅的。一個老實人生出的念頭，不會那么快消失。等老魏到了小惠的房間，一看便知道老劉的心思了。于是趁著喝茶，將老劉的老婆夸了一通。老魏甚是會做這樣的工作，只一會兒，把老劉說得無語，茶湯再也無味，便散了。

老魏算是救了小惠一次，可是老魏趁機也在其他人面前獲得了一種身份認同，隊里的幾個小伙伴都知道了，小惠有事情找了老魏。老魏呢，偏巧又是一個愛張揚的人，第二天便開始在餐廳里給小惠打飯。小惠的飯量不大，打得少。老魏給她拿了兩只雞腿。小惠知道，這里的自助餐，有些食物是只允許拿一個人的量，比如這雞腿便是如此。老魏的這種舉動，讓小惠覺得，他還活在一種利己的生活氛圍中。

這種群體性的生活，人會變得格外地關心別人的隱私，所以，小惠對于老魏或者其他男性的殷勤，既享受，又警惕。她不是一個喜歡曖昧的人。

然而，問題是，現在，所有人不在意小惠的想法，而只是喜歡看老魏的表演。那些人一邊給老魏打氣，一邊又在心里嘲笑老魏這樣一把年紀了，還如此多情。

老魏果然上了當，開始早上和晚上給小惠發一些天氣預報，或者是笑話。有時候，也會用語音說一些他自己的私事，小惠并不怎么回復。

直到有一天，兩個人因為工作隊里的一件事爭吵了起來。

是很小的事，因為疫情，他們暫時停下了去黃河邊的鄉村做調研的活動，但是，工作組還是有一些表面工作要做，比如，他們抽查鄉村里的人做核酸的人數。

一開始，鄉鎮很重視工作組，但是做了幾次之后，發現，工作組既不能給他們帶來項目，又沒有上達更重要的領導。所以，鄉鎮開始懈怠起來。上面的人要求不嚴，下面必然會造假。

他們抽查的結果發現，那些村子里的老人和孩子大都沒有做核酸，因為鄉村還沒有普及核酸點，都是兩三個村莊只有一個核酸檢測點，排隊很長不說，天氣正熱，有老人都中暑了，差點出事故。村子里的人便開始應付上面的檢查。

工作隊的調研本來只是產業方向，農民生存的現狀，以及土地經濟作物的品類等等，也順便會調研，農民的娛樂生活和非物質文化遺產在鄉村的傳播等。

核酸檢測這件事，本來和他們這個工作隊沒有關系的，只是臨時增添的一項內容。所以，工作隊上的其他幾位組員都覺得，這事吧，只要是沒有外來的輸入人員，不一定要求村子里的人全員做核酸。

這個時候老魏體現出了一個領導的獨斷，說，這不行，如果不讓我們來抽查，他們愛做不做，如果讓我們抽查，這就不能抱著僥幸心理。我知道，你想說什么，你不就是說，上面的人才不會這么計較這些小事?？墒?，萬事不怕一萬，就怕萬一。既然是上面布置下來的任務，我們就不能打折扣。這可是我工作幾十年來的心得。

老魏和小惠掏心掏肺，本以為小惠會領情。哪知小惠覺得老魏只聽上級的話，卻不管實際情況。這些在鄉村里的人，正在農忙的時候，天氣不等地里的玉米和花生，這個時候，你一聲令下，讓人家排一上午的隊去做核酸。這根本沒有必要。

可是老魏不管，不再和小惠爭論。只管強力地要求大家抽查。

事實很快教育了小惠，因為老魏的認真抽查，并反復和河岸的村莊聯系，他們連續一周的表格，都經過了古城衛健委的電話核實。而鄰村的工作隊，因為沒有按要求去做，被點名批評。不但批評，還要重新折騰村民一次，不管之前做沒做，都要連續七天的核酸陰性檔案。

老魏獲得表揚以后，立即要求工作隊的成員不要那么認真了，說，再認真下面的人該罵娘了。

小惠就想，早罵你八百遍了。

老魏說，從明天開始，我們提前通知村子里，只抽查某一組，這樣，村莊里的人就可以解放了。他們一周輪著做一次，也就不會有怨言了。

小惠雖然覺得老魏之前過于媚上，但是，從結果上看，老魏的做法竟然是對村民們最好的。所以，暗暗對老魏多了一些佩服，這種佩服并不純凈。怎么說呢，這種佩服里，暗藏著一種鄙視。你看看老魏那得意的樣子，明明折騰了老百姓幾天，等到其他組被通報批評的時候，他仿佛成為一個為民做主的好人。

老魏在工作的時候稱小惠為安老師，私底下，他叫她小惠。叫小惠也正常的，小惠這個名字像個小名，有親昵感?？墒抢衔航行』莸臅r候用的是普通話。一個平時不說普通話的人，猛地說普通話，就像戲臺上的念白，很怪異。

老魏叫小惠，小惠就笑著答應，說，魏局長好。

老魏就說，都是同事，別叫那么生分，叫我魏兄就好。

小惠就禮貌地說，好的魏局長。

老魏又說，古城的菊花花卉展快要開始了，布展你要不要去看一下。

小惠說，布展就是還沒有完成，還是等菊花展開幕了再去看吧。

老魏說，看來你不懂了，布展才是最好看的。你知道嗎，布展的時候，他們會在電腦上模擬出效果圖，然后指揮工人來做這些具體的事情。工人們擺放完了以后，專家們再來讓工人做細微的移動，就在這一拍上好看，專家們為什么要將兩種菊花更換位置，為什么有的菊花要在玻璃房里，有的菊花要在戶外，等等吧，這些都是專業知識。你聽著就像聽了一節菊花課。

老魏平時除了看書，也喜歡花花草草，他甚至還寫過多篇養花的日記，算是一個熱愛生活的人。小惠被說動了，和老魏一起去市區的龍亭公園看布展。

過馬路的時候，老魏拉了一下小惠的胳膊。進到公園以后，老魏走路的時候會下意識地靠近一下小惠。小惠不悅，但不好當場翻臉。等到進入了公園的湖中島時，工作人員正在布置一些珍貴的菊花品種，老魏趁著小惠不注意，牽了一下小惠的手，說，我來給你講一下這些品種吧。

小惠立即甩開了老魏的手，小惠覺得，是時候說得更明白一些了。她停下來，擺了一下手，對老魏說，魏局長——小惠看到老魏一臉尷尬地站在那里，她顧不上照顧他的顏面了——老魏，你也不年輕了，我也是，我們都有家庭，有孩子。咱們一定年齡做一定的事情。我希望我們是干凈而友好的同事關系，你要懂得尊重才是。

老魏紅著臉，叫了一聲“安老師”，不知是不是為自己找臺階下，說了一句，你生氣的樣子更好看。

真要命。

看完菊花展，老魏給小惠講今年的菊花展有一個大的變化，是引進了歐洲的各種名品的菊花做專題展覽，這樣，古城的菊展更有了國際意味。

小惠見他滔滔不絕，應了他一聲說，那說明古城也在向世界開放。

老魏說，是啊，所以，我想說的是，你太不開放了。

小惠嘴巴都驚掉，這老魏，三句不離其宗。

老魏又道歉。

他們站在公園的湖邊，有孩子在他們身邊跑來跑去，吹泡泡。

龍亭公園里有兩個湖，一個叫潘家湖，一個叫楊家湖。在傳統評書《楊家將》的故事中，楊家一門忠烈，是良善的，而潘家則是奸臣。所以，龍亭公園里的兩個湖里的水不一樣，楊家湖里的水是清澈的，而潘家湖里的水是混濁的。

潘家湖和楊家湖里都種了一些荷花，已經是秋天，荷葉凋零，湖面上的殘荷甚是好看。小惠喜歡看，拍了數張照片。

老魏在她身邊給他講這湖里的鬼怪故事，說，你別看這楊家湖湖水清澈，可是，每一年都有學生在這里游泳淹死。而潘家湖里因為水不太清澈，反而多年沒有出過事故。所以，很多事情都是如此的禍福相依。

說完了，就又扯到他對小惠的喜歡。老魏說，小惠啊，我在一個寺廟里算過命，說我四十歲以后有一劫，是情人劫。我一直很懷疑，我這個人吧，膽子說大不大，說小不小，但是并不亂來?？墒?，現在看來，這一劫應該是你。

小惠簡直要瘋掉了，說，這些話，你都一稿多投過好多女人了是吧。但是我告訴你老魏，我對這些話早就脫敏了。

老魏說，話不要說得這么“死”。

在古城的方言里，常用“說死”這樣的詞，來表示確定了，不變了。

老魏說，凡事，要兩面看。你喜不喜歡我，那是你的事，但是，你不能阻止我喜歡你對不對。我也不明白為什么這樣。我每天都想和你說說話，聊聊天，什么主題都沒有，其實就是討好你，討你一笑。你說說，哪怕你不喜歡我，哪怕你過多少年以后，也不會喜歡我。但是，我就是想對你好而已，沒有惡意，這總不能算是一種罪行吧。

老魏又說，你知道那部電影吧，就是好早之前，姜文和徐靜蕾拍的那部，名字我忘記了，但大概就是那一句，我愛你，但與你無關。所以，我今天專門把你叫出來，其實就是想把這一肚子的話掏出來給你。

小惠被老魏的這一番表白驚呆了。但她很快厘清了思緒，覺得，這種甜言蜜語的背后，依然是一種可笑的男權邏輯。如果要翻譯一下，老魏大概的意思是，我不是沒有女人，可是我之前的女人，我都沒有費勁。現在，遇到一個費勁的女人，我好興奮啊。所以，我要追你了，這是你的榮幸。

小惠嘆息了一聲，說，老魏，我只能告訴你的是，我們要保持距離。

老魏應下了，說，距離，我懂。不能讓別人看到我們親密，不舒服。

“天??！這人。”

小惠決定不理他了，她沒有想到，一個男人到了五十歲，還可以如此的偏執，且愚蠢。幾乎沒有溝通能力。

這只是小惠的想法，而老魏并不覺得，他覺得小惠聽懂了他的話，不然的話，為什么不說話了呢，不但不說話，當老魏對她說，要替她拿挎包的時候，小惠也是給了他的。這難道不是接受他的表現嗎？

他們到古城半個月的時候，新老工作組開了一個交流會。準備交接，因為再有半個月，老工作組的八個人便到期，要回原單位了。老魏和小惠這一組便成了老工作組，同時，還要再來八個新的工作組員。新老交替，一直這樣進行下去。

小惠被安排成總聯絡員，不僅要聯絡他們八個人，包括老工作組，也包括即將到來的新工作組。

成為總聯絡員以后，每天早上，小惠都要將前一天三個工作組的匯報統計一下，刪掉重復的信息，發給老魏，老魏好統一協調三個工作組的進度。

小惠早上給老魏發微信的時候，老魏常會來一句：怎么了，這么早就想我了？

這人可真是。

小惠懶得和他計較，不理會他，繼續說事情。原來是新報到的工作組中，有一個年輕的組員，龍有云，剛給他分配了任務，讓他去調查整個一河鎮和二河鎮的非物質文化遺產傳承人的現狀，以及未來的訴求。結果，龍有云的母親突發疾病，他便又趕回了洛城。工作沒有交接不說，電話也聯系不上。

老魏非常惱火，發誓要讓這個不負責任的年輕人付出代價。

小惠聽說是他母親突發疾病，勸老魏能寬容一些，畢竟他們的工作又不是十分緊急的，龍有云有事，可以安排給張有云或李有云嗎。小惠開玩笑，以為能說得動老魏，哪知老魏很擅長上綱上線，說，母親有病這事兒得兩說，一是不是屬實，二如果屬實，那么，也要給我打個電話說一聲，并安排好工作上的交接。小惠說，那的確是應該和隊長說一聲，說一聲又不費事。但是，也許就是十萬火急，人家想著先回家見母親一面呢？

老魏的臉，怎么說呢，有些裝腔作勢的，但是顯然不是在和小惠開玩笑。他越是這樣認真，越暴露出他的觀念的陳舊。人首先要是一個有著世俗感情的人，然后才能說到工作吧。這是小惠和更多的人的觀念，然而，老魏顯然不這樣認為，他敵視這樣的觀念。老魏說，我之所以接下來要嚴肅地處理龍有云，是因為，大家原來并不是一個單位的人，如果都不守規矩，那么，接下來很多事情，我們無法完成。完成不了，我們所有人都沒有面子。所以，我必須讓所有人知道，工作就是要放下生活中的瑣碎事。我們現在雖然不是在做什么大的工程，可是，我們調研出來的每一份報告，都有可能是上面的領導借鑒的樣本，也許明年的某個大的方針政策，就因為我們提供的一組數據而發生大的變化。這樣想想，我們的工作便很重要，重要得很，不是十分重要，是百分重要，千分重要，萬分重要。

小惠聽夠了他的邏輯，說，好吧，十萬分重要，不能再多了。

老魏聽不出小惠話中的諷刺，笑了，說，還是小惠理解我啊。個人和集體的位置如果都擺不正，那怎么行。

小惠說，個人和集體也——她本來想說，個人和集體也要分不同的場合。有時候個人就是比集體還要重要的。不然的話，我們為了救一個人犧牲一群人。這個時候，不就是突出個人的重要嗎。可是，這樣的話，說出來，老魏也理解不了。

小惠想到前幾天在朋友圈里，一個朋友發牢騷說，中年人與年輕人的最大的區別在于，很多事在中年人這里“想想，還是算了”，小惠這一刻倒是真的感同身受了。

然而，老魏屬于那種，只要你的話沒有說明白，他便會有自己獨特的理解。

小惠有一天面臨兩個小組的分配，一個小組是去考城縣一趟，因為考城近日承辦了全國的農民畫展覽，小惠一直關注的古城的農民畫家村有幾個人的作品要參展。小惠想去看一看。然而，去考城要和老魏一起。還有一組是韓儀明邀請小惠和他一起去采訪古城制筆名家。早些年，古城的書店街有很多家制毛筆的店鋪，然而時光輪回中，毛筆成為一種小眾的手工制品，大多數作坊都停業了，唯有這位九十歲高齡的毛家作坊主毛行楷還在制作。韓儀明的邀請比老魏要早，本來小惠都答應了韓儀明，但是，小惠更想看看考城的全國農民畫展，她覺得古城的毛老爺子還可以再約時間。而農民畫展只有一周的時間。所以，她選擇了和老魏一起。

老魏一路上歡喜極了，他的車子提前洗好了。說是，本來有公車的，但是他返程的時候要帶小惠去吃農家飯，用公車去吃飯不合適，所以就開了自己的車子。

又說，他知道小惠喜歡青檸，所以，車上的香熏換成了青檸味道的。

他還給小惠放林憶蓮的歌曲，說，他最喜歡林憶蓮的聲音了，有女人味。

考城縣也有一個工作隊，隊里恰好有安小惠的同學，農民畫展的開幕式一結束，那人便叫住了小惠。他在考城已經待了兩個月，所以，很熟悉。給小惠介紹農民畫展的場地和外圍的建筑。兩個人因為是同學，所以格外地親昵了一些。小惠和他說話的時候一直笑吟吟的，這惹得老魏很不高興。不高興卻并不離開安小惠，一直在她身邊待著。直到小惠想起來老魏，向她的同學介紹了老魏。那同學卻并不大理會老魏，一個勁兒地對小惠說起他們共同認識的一個人，并邀請小惠留下來，一起吃晚飯。

小惠還沒有應下，老魏便出來答話說，小惠現在還不自由，她的行動，我說了算。今天恐怕不行了，因為晚上還要趕回古城去交總結呢。

那同學有些過于熱情，說，保證將小惠晚上送回古城，請領導放心。

那人只是將老魏當成領導。老魏哪能接受，對著小惠的同學說，晚上讓你們送小惠，我不放心的。

那男同學說，要是老解在這里，是挺不放心的。因為今天到場的，可都是當年暗戀小惠的熊孩子。

老魏說，你要這么說，那我就直說了。我現在就是備用老解。就是跟著小惠后面——小惠怕了老魏，向他擺了擺手，意思是不要胡說。哪知老魏借坡又逗笑說，看看，我們家小惠不讓我多說了。

那男同學自然不信，說，小惠上學的時候，我們都了解她，領導啊，你不是她的菜。怕老魏不信，那男同學放低聲音在老魏耳邊咬了一嘴耳朵。那同學說的是，小惠喜歡單眼皮男生。

老魏聽得哈哈笑了，說，那都是舊皇歷了。現在小惠就喜歡胖子。

那同學大概覺得老魏真的不是小惠的菜，所以故意想要激怒老魏，又說了一句，小惠最大的毛病就是不會和人翻臉。所以，上學的時候，都是我們幾個給她出氣的。領導你要注意分寸啊。

老魏得寸進尺，說，分寸我自然不懂，但是小惠可是一天和我翻臉一次。我們兩個是工作隊有名的翻臉鴛鴦。

那同學覺得既然不能單獨留下小惠，就讓老魏一起參與。或者可以在酒桌上借機羞辱一下老魏。哪知，晚上老魏到了酒店以后，看了一下菜單，將酒店里最好的菜品全點了一份。怎么說呢，又從自己的后備廂里取了幾瓶好酒過來。說，今天在座的都是小惠的同學，我當然要表現一下，大家不用爭，我的綽號就叫買單。

那幾個同學一看來了一位冤大頭，開始改變策略，從一開始挑釁老魏，到了在酒桌上拼命地吹捧老魏。小惠受不了他們狼狽為奸的樣子。覺得人的變化真大，當年那幾個青澀而不合群的追風少年，一轉眼便被老魏這種人收買。老魏不喝酒，只喝玉米汁。

那幾個人酒過五巡，早已經舌頭發軟。說，魏哥，你為什么只喝玉米汁？老魏擺手說，我血糖低，醫生建議多吃玉米粥。玉米糖分高。結果，血糖并沒有高上來，我吃玉米上癮了。你不信，我的車子后備廂里都隨時帶著嫩玉米，有時候就是為了到飯店讓人加工成玉米汁。

那幾個人便贊美老魏講究。

老魏又開始借坡吹牛說，我這個人，這一輩子，沒有特殊的愛好，就喜歡交朋友。我是個有原則的人。比如說女人，我不動朋友的女人，這是原則。當然，我也不喜歡我的朋友動我的女人。

小惠現在就是我的女人。我是說，她是我喜歡的女人，別人也不能動。這是原則問題。

老魏說方言，原則問題這幾個字說出來，充滿了端莊?？墒悄兀酉聛黹_始胡說八道起來。老魏說，原則問題，必須達成共識。什么是原則問題，有很多啊。今天，這個酒桌上，兄弟喝好這就是原則問題。那幾個人拍著桌子叫好。老魏又說，在小惠的問題上，我們必須要尊重她，這就是原則問題。那幾個人看向小惠，說，我們都是老同學了，都尊重尊重。

老魏又說，但是，給小惠拎包這件事，必須由我來做，這就是原則問題。

那幾個人被老魏逗笑了，哈哈哈哈，笑成一團。說，的確，這的確是原則問題。

小惠不語，知道，在這樣的酒桌上，老魏比她情商高多了。

老魏又說，還有一個原則性的問題，必須和各位兄弟說清楚了。那就是，我喜歡小惠這件事情，已經有十九個人知道了。到今天晚上為止，加上你們三個，已經有二十二個知道了。我不怕別人知道。但是，我也要說清楚，我喜歡小惠，是出于文學上的愛好，大家都知道，小惠老師呢，是一個著名的作家，我呢，業余愛好，想要小惠老師多教教我。我也沒有想到竟然越讀小惠老師的作品，越喜歡她。這種喜歡其實更多的是一種崇拜，崇拜懂嗎。所以，我喜歡她，但并不表示，小惠老師一定要喜歡我。這是原則問題。知道嗎。你看，小惠老師笑了吧。小惠老師本人也沒有權力限制我喜歡她，你說是吧。誰都沒有權力限制一個人喜歡另一個人。喜歡一個人應該是全世界最無私最高尚的事情了。如果不是喜歡小惠老師，我大小也是一個局長吧，能屁顛屁顛地開著車賠著笑給她當司機。可是因為喜歡，就覺得這個世界上沒有比給小惠當司機更美好的差事了。

這種喜歡是一種公益精神的喜歡，你們想想是不是。一個人喜歡另一個人，那么被喜歡的人，其實就是被上天發了福利。我做夢都羨慕小惠啊。

老魏說著說著自己笑了。

他拿錯了杯子，將小惠的茶杯里的茶一飲而盡，說，你們說說，小惠是不是也應該禮貌性地回饋我一些什么啊。

小惠拍了一下老魏，說，你沒有喝酒，怎么盡說酒話啊。而且，我的同學都喝醉了酒，待會兒你怎么安排他們回家啊。

老魏說，安排，安排，這是原則問題。只要和我喝酒的兄弟，都要安排住宿。要不，小惠，我們今天晚上也住在這里得了。你放心，給你安排一個大房間，我住在沙發上保護你。

那幾個醉酒的同學，突然清醒了一般，抬起頭來說，睡一個房間？另外一個補充說，我們那時候也和小惠睡過一個房間，你們忘記了，高中畢業那一年。

老魏說，我今天就是剛高中畢業啊。他哈哈地笑。去柜臺給小惠的幾個同學開了房間。然后又給小惠送來了一把鑰匙，色瞇瞇地說，你看看我手機上的萬年歷。

小惠不解，說，什么萬年歷。

老魏說，萬年歷上說，今天忌開墾荒地，宜同房。

小惠被老魏說得臉都紅了，她自然不同意在這里住。催著老魏開車回古城。老魏說，你的幾個同學都同意了。你這個人，怎么一點也不懂風情。

小惠將挎包扔向了老魏，你不走，我就自己打車回去。

這個時間，小縣城哪還有車啊。再說啦，你打個滴滴，有我安全嗎？

是個男人都比你安全。小惠生氣地往酒店外面走。老魏在后面追著她。

小惠自然是不住的，因為住在這里一晚上，明天回到古城就說不清楚他們兩個的關系了。大家只會往床上的關系猜測。小惠心里有些煩，覺得自己被老魏的這種殷勤給囿住了。她不是那種喜歡凡事都辯白的人，但又覺得老魏故意讓自己的老同學誤解，既拙劣又低級。小惠返程時赤白著一張臉，老魏便笑，逗她說，你還真——生氣了——可是，這次我是替你解圍啊。要不然，你以后只要是和他們這一群暗戀你的男人見面，就免不了要被騷擾一場。這一下，有了我這個擋箭牌，至少，他們都懂了。

懂什么啦？我怎么就不懂？

你當然不懂。

我也不想懂。

你最好不懂。

那到底是懂好，還是不懂的好呢。小惠冷嘲著說。

老魏說，不懂得好。你不懂，就是我喜歡你的原因。如果你什么都懂，那么，和我們見過的風塵女人有什么區別呢。

小惠不語了。是突然發現，和老魏的確沒有更多的話要說。他活在世俗道德滋潤的地方。他將一切女人都標注了價格，物化。如果有一個女人像小惠這樣，不接受老魏的價格，那么好了，老魏會將這樣的個案當作精神追求，直至能徹底地追到手，再變成另外一種價格。

最讓小惠接受不了的，是老魏這樣的人，做什么事情都是為了別人好，可是，他從不管對方是不是接受。我是為了你好啊，所以，他便以為，向小惠的同學展示一種曖昧而親密的關系是為了打消他們追求小惠的念頭。我一眼就看出來了，你并不是十分喜歡這些老同學的糾纏。這就是老魏的動力。老魏才不管，小惠的內心真相究竟是什么？又或者說，老魏只相信自己猜測的真相。而除了他所猜測的真相以外，小惠究竟需要什么，小惠自己說了都不算。因為，老魏可以不相信小惠的真實想法。

小惠覺得，老魏這樣的人，可能沒有救了。

古城的工作進入了交接階段，老隊員們陸續收拾東西返回省城或者地市了，老魏成了工作隊的隊長。他成為隊長的第一件事，竟然宣布——三不準：沒有十萬火急的事情，不準請假；沒有工作上的事情，不允許在晚上的時候敲女同事的門；沒有完成的工作，要說明原因，不準爛尾。

他說完大家就笑。誰不知道，他天天借著工作的名義敲安小惠的門。

三不準的第二項，當天晚上，他就違反了。他又去敲小惠的門，說試新茶。小惠洗了頭發，頭昏昏的，不大舒服，不想喝茶了。就借口怕失眠回絕了他。他呢，格外深情地說，這款茶是他托了熟人才買到的高端茶，烏龍茶，半發酵的，名字也好聽，叫鴨屎香。

小惠不開門，他便在外面大聲地講烏龍茶的好處，說是開胃，助消化，美容，還有呢，能幫助女性減緩衰老，增加雌激素的分泌。其他房間里的人都聽到了，在房間里偷笑。

老魏卻始終不知自己是個笑話，還在第二天向大家解釋他為什么去敲小惠的門，為什么呢？他說，因為，我發現，最近我每天晚上和小惠說說工作，睡得才安穩，我是去小惠那里找安眠藥去了。

他自以為幽默，大家便開他的玩笑，說，你的安眠藥沒有給你開門，卻給老韓開了門。

原來韓儀明給小惠帶了毛筆，小惠請老韓進去喝茶，又聽老韓說了說制毛筆的過程。

下午，給一個村莊的村支書介紹如何建立微信工作群的時候，小惠被同組的小蕓叫出來了，小蕓喘息不止，脆脆地說，姐姐，了不得了。老魏正在和韓儀明決斗呢!

老魏？韓儀明？愣了三秒鐘，小惠大概明白是因為昨天晚上，他沒有給老魏開門的事。

小惠便去了現場，兩個四十多歲的大男人，竟然一把鼻涕一把淚地在指責著對方。

現場有撕打的痕跡，兩只玻璃杯子摔碎在地上，還有一摞臺賬簿也在地上，杯子里的水濕了一部賬簿，一片狼藉。

韓儀明看到小惠以后，直接咆哮著離去，只剩下老魏一個人。老魏當著大家的面，說，是我的錯，是我的錯，我誤會老韓了。誤以為他和上次的老劉一樣，對小惠有什么歪心思。我們是吵了架，但也說清楚了，說清楚了。是我的錯。

眾人見了小惠，私語著散去。老魏向小惠道歉，說，謝謝你啊小惠，我這是人生第一次學會向別人道歉。我覺得我真是進步了。這不是一句玩笑話，是想說，我真的覺得自己因為喜歡上你，而領悟到了一些東西。當然，我知道，我知道，你又要說，我們沒有關系。我懂，但是，現在，這一會兒，我就想說，我是因為，喜歡你，才有了這樣一種覺悟上的變化。如果不是喜歡你，今天，我不會向韓儀明發脾氣，也不會和他掏心掏肺地說話，更不會向大家伙道歉。

小惠本來氣憤難平，正挖空心思琢磨該如何與這位老兄絕交。但聽了老魏的這一番話，倒是平靜了。她有那么一刻，甚至有些感動。雖然老魏最近讓她頭疼，但是一個人，能在四十歲以后還可以改變自己，也是一樁有難度的事情。小惠嘆了一口氣，說，你這樣一說，讓我不知道該如何跟你絕交了。我本來想好了一肚子罵你的話，現在覺得不用了。

她說，我其實是一個很無趣的人，不感性，總覺得我們都是有家庭的人，我不喜歡那種曖昧兩可的關系。當然，這也和我對你沒有感覺有關。我，我現在覺得可以和你直接說我的感受了，因為我發現，你最近一段時間應該越來越了解我的脾氣稟性了。

老魏說，我也決定了。不再糾纏你了。我也是一個有自尊的人。其實之前，我沒有想到自己會真的像現在這樣喜歡一個女人。我都對自己有了好奇心。不過，這一回我決定徹底放手。

老魏果真安靜了兩天。每天例會的時候，也不大看小惠。只是第三天晚上，喝了酒，便又打電話到小惠這里。

電話里，老魏竟然哭了。小惠以為老魏家里出了什么事？關心地問他，老魏，你怎么了？到底有什么事情，可以和我說說。

女人到底心軟。一個中年男人的哭聲便將她的圣母心喚醒。

老魏說，我沒有事，就是特別特別想你。

小惠緊繃的心一下松了下來，她仿佛聽到一根絲弦觸碰到了木棍的聲音，喑啞而又空洞。

夜晚讓人孤單。小惠覺得，老魏可能有什么心事。盡管不喜歡老魏如此曖昧地訴說想念，但她沒有硬下心來掛斷電話。而是安慰他說，你喝酒了嗎？

老魏下午外出有酒局，她是知道的。扶貧組和調研組有人員是重合的，扶貧組的工作有成績，獲得了一項國家級的獎項，所以，他們外出喝酒慶祝。

老魏說了很多句“我特別特別想你”以后沉默了。小惠知他是說酒話，掛了電話。

老魏又打來了，說，洗了一把臉，酒醒了一半。還有一半，想到你那里喝點紅茶。

時間已經不早了。小惠在電話里拒絕了老魏，說，改天我再請你們一起來喝茶吧。今天不合適，我今天想早睡。

照理說，小惠這樣拒絕了，老魏應該說聲晚安，并掛電話。

哪知，老魏還是晃著身子來敲門了。老魏這人，并不是真的醉了酒，只是借著酒氣來延長自己的欲望。對于男人喝酒之后的那點小心思，小惠也略懂一點。小惠怕老魏一直敲門，影響到調研組的其他同事。她打開了房門，還沒有說話，便被一股酒氣熏到了。

她讓老魏進來，轉身給老魏燒水泡茶，老魏從后面抱住了小惠，兩只手像兩根金屬。小惠嬌柔，哪經得起如此用力。叫了起來，說老魏，你松開。

就在老魏抱住小惠的那一瞬間，小惠明白了一個道理。那便是，女人如果在認識上不能接受一個男人，那么，身體是不會接受這個男人的?，F在，老魏就是那個侵犯了自己的人。小惠本能地覺得惡心，身體顫抖著，有強烈的被污辱感。而這一感覺在此前是模糊的，不清晰的。小惠也沒有想到自己竟然如此地拒絕老魏，她的身體里有強烈的壓迫感，不是欲望，不是歡悅，而是煎熬，是磁場被破壞以后的身體的扭曲，是在深淵里抓到了一根樹藤必須要逃出來的一種爆發……小惠從身體被老魏抱住的那一瞬間明白，自己不是一個蕩婦。她沒有能力向一個自己不喜歡的男人打開身體，她仿佛重新認識了自己。

小惠咬了一口老魏的手，老魏本能地松開了手，小惠掙脫著跑了出來。

小惠開車到了黃河邊上。臨近重陽，月亮是涼的。鳥叫聲漸稀少，一些鳥類已經向南飛走。仿佛因為鳥類的遷移，黃河變得更加的遼闊。黃河灘邊的蘆葦蕩里，蟲鳴聲大作。人類世界的單調，在自然界的豐富面前，顯得蒼白而又淺薄。

老魏大概酒已經醒了大半，見小惠開車外出。一邊道歉，一邊痛罵自己。說自己不對，以后保證不會再這樣了。

小惠覺得老魏真是可憐，或者可笑。他的道歉已經毫無新意。他將自己的內心倒是一次次晾曬在小惠面前，卑微又缺少營養。讓小惠覺得無趣的是，隔不了幾天，老魏便又會忘記自己說過的話。

一個中年人，如果不能克制自己的感情，小惠就覺得可恥，甚至覺得他的感情的廉價。小惠尤其不能接受的是，老魏竟然是一個熱愛讀書的人，他的閱讀自然也是可疑的。他讀完了那些文字以后，究竟理解了什么。那些文字中美好而善意的人性在他的閱讀中顯然沒有作用。想到這里，小惠便覺得無助。人與人之間的悲歡，真的是不能相通的。

小惠想過給老公打個電話，但是又覺得自己的情緒可能會被對方察覺。而且，她的老公只喜歡旅行，釣魚，并不關注她內心的河流。小惠覺得傷懷，人到中年，孤獨是一種宿命，真正能說話的人真是少而又少。

小惠在房間里的叫聲遙遠而又陌生。她覺得，同樓層的人一定是聽到了。第二天，她又該如何面對他們呢。

或者是，這些人早已經習慣了成年男女之間的這種灰色感情，而相互默認。但是，對于小惠來說，這一切都侵犯了她的邊界了。她不能容忍自己接下來還要面對老魏。她知道，只要過了今晚，老魏又會重復之前的那套，道歉，并認為，他所做的一切，都是出于喜歡她。老魏這樣的人，最讓小惠不能接受的是，他缺少深度溝通的能力。他以為自己以往的經驗就是這個世界的一切規則。他覺得，只要一個男人拼命地對一個女人好，就能拿下那個女人。這就是他骨子里的認知。他不懂，人與人之間有精神的對等，有思想的碰撞，有對萬物的共情，以及人之所以為人的孤獨感。這些，他統統都沒有觸及。他有的，只是權力支配下的世俗的欲望。

黃河就在不遠處，蘆葦在月光下晃動著，抒情而陌生。那些在車燈里飛舞的蝶，撞在了車身上，發出梆梆的響聲。這樣的蟲子和從背后抱住了自己的老魏一樣，都在被身體里的欲望支配。

夜已經很深了，小惠本想在車子上遷就一夜，就著黃河的流水聲，聽著風聲和蟲鳴，讓靈魂安靜一個晚上。但秋夜的涼已經不適合開窗入睡。而且，一個人在黃河灘邊上，不安全。

她拉黑了老魏的微信和電話號碼，怕他沒完沒了地聯系。

小惠想好了，天一亮，她就去申請更換城市。她決定去洛城。盡管她知道，這樣更換調研城市，會延長她在工作隊的時間。但是，至少可以擺脫老魏的糾纏。因為，她不想再把時間浪費在解釋和原諒這樣的人際成本里。

而老魏以為的小惠，其實并不存在。他正在做的事情，是將小惠逼到一個陌生人的位置。男人和女人，有時候就是如此的無法融洽。

小惠想，這個世界上，如果沒有自以為是的人，會好很多。她長長地嘆息了一聲，發動了車子，決定就近找個旅館歇息。

那蘆葦蕩里的鳥鳴多像她年輕時聽到的那樣，如今，時間磨損了她的感官，在這樣一個沮喪又失望的夜晚，小惠第一次感覺到孤獨，她甚至渴望能找到一個在深夜里可以打電話傾訴的人。這感覺無比突然，又無比奇妙。小惠覺得，她發現了一個孤獨的自己。在這樣一個深秋的夜晚，河水清涼，月光清涼，她覺得，這真不應該啊。

趙瑜，中國作家協會會員，河南省文學院專業作家。已出版長篇小說《六十七個詞》《女導游》等六部，散文隨筆集《小閑事：戀愛中的魯迅》《一碗面里的鄉愁》等多部，有作品獲杜甫文學獎。