中國作家協會主管

對后代的渴望

從未想過要后代。我曾是不婚者，自然也是丁克。我一向認為兩人世界是最完美世界，沒有拖累，一身輕，想去任何地方都方便。沒有任何責任，如果分手，也容易，自由自在。

我不想有后代，絕對不想，任何朋友和我談她的孩子，我頭回聽會耐心，第二回聽會不耐煩。我討厭孩子，我的姐姐哥哥，從小一起長大的院子里鄰居們的孩子，叫呀哭呀，生病呀，江里游泳淹死呀，搗蛋呀，孩子是人質，綁架大人一生。不，我不要孩子，絕不能要。

可是我自以為有了家，有了第二個世界，遭其變故后，又逢母親離去，那一刻，我突然發現多么想擁有一個生命，這個生命鮮活、純潔、善良，對我充滿無私的愛，那就是一個孩子。

我意識到這一點，悲痛欲絕，我已四十五歲，錯失了當母親最好的時間，怎么可能會有孩子？可就是這一年，我懷孕了。上天曾經從我身上拿走的，現在以另外的形式補償給我。

陪伴養育孩子的過程，讓我重新度過一次童年。我學著做一個好母親，也為了孩子，我寫了奇幻青少年小說《神奇少女：米米朵拉》和“神奇少年桑桑系列”五本，真難以相信，時間轉眼已過，十余年了。

使命

為不能發出聲音的生活在最下層的女性寫作，講她們的故事，這是我寫作的使命。我每次站在長江邊上，看船，看江上的鳥，看天空的云，都會跟一個人相關，那就是我的母親。

母親就是生活在最下層的一個女性，她從忠縣鄉下逃婚來到重慶，一生波瀾起伏，相信好人好報，愛比恨人強，原諒勝過報怨，在1962年，她寧肯背對一切，把我生下來，并用一種超常規的方式養育我，讓我野蠻生長。

我母親反叛的血液流淌到我身上，足以解釋我所有的生活和寫作。