中國作家協(xié)會主管

章武（本名陳章武）的生平介紹，任職履歷上，均有擔(dān)任《福建文學(xué)》副主編的記載。章武自撰創(chuàng)作年表，另有表述：1984年（42歲），任《福建文學(xué)》副主編，參與創(chuàng)辦《臺港文學(xué)選刊》并兼任副主編。

這樣的一筆，恰如章武曾如斯“夫子自道”——對逗號“情有獨鐘”，人到中年，點點滴滴、綿延不絕的“逗號”，是一種絕佳選擇。補上這一“逗號”，別具意義。

與《臺港文學(xué)選刊》的關(guān)聯(lián)，在章武人生歷程中，并非偶然。當(dāng)年，春風(fēng)吹拂，大潮涌動。“一國兩制”構(gòu)想引起巨大反響。項南主政福建，提出建設(shè)對臺工作基地，多次強調(diào)“閩臺一家親”。1984年春，《福建文學(xué)》領(lǐng)導(dǎo)班子調(diào)整，省文聯(lián)書記處書記季仲任主編，蔡海濱和陳章武任副主編。30年后，章武在紀(jì)念文章中寫道：“新班子一成立，便回應(yīng)包括本刊編輯在內(nèi)的兩岸作家、學(xué)者及部分讀者的共同呼聲，著手進行《臺港文學(xué)選刊》的籌辦工作，并分工楊際嵐具體負(fù)責(zé)。”

事出有因。福建面對臺灣，毗鄰港澳。新時期文學(xué)熱潮激蕩下，《福建文學(xué)》陸續(xù)開始選載臺灣、香港文學(xué)作品。讀者反響熱烈。于是，順時應(yīng)勢，1982年初增辟《臺灣文學(xué)之窗》，每月刊發(fā)臺灣作品，由福建社科院文學(xué)所劉登翰、包恒新、張默蕓、黃拔光等撰文配發(fā)。其后，廈門大學(xué)莊明萱、黃重添等也加盟支持。當(dāng)時，我從評論組調(diào)至小說散文組，和章武一同兼任該專欄責(zé)編。積累了一些有益的經(jīng)驗。

2年多之后，因應(yīng)讀者需求，醞釀創(chuàng)辦《臺港文學(xué)選刊》，開門辦刊，上下敞開討論，迅速議定各項籌備事務(wù)。章武受托起草申請報告，當(dāng)天，省文聯(lián)火速上報。次日，省委宣傳部迅即批準(zhǔn)，并轉(zhuǎn)述建議項南撰寫發(fā)刊詞的請求。不久，項南所撰《窗囗和紐帶》傳來，成為代發(fā)刊詞，經(jīng)新華社發(fā)通稿，海內(nèi)外30多家媒體紛紛轉(zhuǎn)載、引用。剛創(chuàng)刊時，作為《福建文學(xué)》增刊，季仲兼任主編，蔡海濱、陳章武兼任副主編。新設(shè)《臺港文學(xué)選刊》編輯組，筆者為副組長，一年多后改稱編輯室，筆者擔(dān)任主任，“具體負(fù)責(zé)”該刊編輯事務(wù)；許江系美編，此后調(diào)往浙江美院（中國美院），由龔萬山接手，兼任美編；楚楚、宋瑜等隨后陸續(xù)加入文編隊伍。

《臺港文學(xué)選刊》創(chuàng)辦伊始，頭兩期，自辦發(fā)行，《福建文學(xué)》緊急動員，全體人員一起打包、扛包、運送火車站。章武自嘲道，“一向笨手笨腳的我，也就是在那段日子里，學(xué)會了如何用‘九宮格’的方式來捆扎書刊，為日后的幾次搬家打下基礎(chǔ)。”第二年，刊物改由郵局發(fā)行。剛辦刊，好些年頭，每當(dāng)從臺港澳以及海外出版物上選取可用稿件，都需要請人抄寫，由繁體字改換為簡體字。章武曾讓母親抄寫，老人當(dāng)過小學(xué)校長，自幼承家教，“寫起字來，一筆不茍，且端莊娟秀，深得楊際嵐他們的好評。”

章武十分珍惜這份編輯情緣。他專門制作了《臺港文學(xué)選刊》記事本，剪貼了項南的代發(fā)刊詞，創(chuàng)刊征訂廣告，創(chuàng)刊號目錄，一些媒體相關(guān)報道，等等。當(dāng)年深秋時節(jié)，他和我一同前往京城，拜訪了文學(xué)界、新聞界的一些名家，如中國社科院文學(xué)所劉再復(fù)，《人民日報》文藝部徐剛，《光明日報》文藝部張勝友，《人民文學(xué)》雜志社劉心武等人。《臺港文學(xué)選刊》的創(chuàng)辦，深獲諸君激賞。我們還承鄉(xiāng)親、知名學(xué)者卓如引見，前往中央民族學(xué)院，專程看望了冰心老人。她笑迎老家來客，特地沏好茉莉花茶款待，故鄉(xiāng)文化歷史名人，故鄉(xiāng)逸事趣聞，故鄉(xiāng)民俗風(fēng)情，娓娓道來，沉浸于對家鄉(xiāng)的深沉眷念。筆者趕忙遞上剛出版的《福建文學(xué)》和《臺港文學(xué)選刊》。章武對此曾有過一段追述：老人認(rèn)真地翻了翻，高興地說，“福建的刊物不少，《福建文學(xué)》、《福建論壇》、《花鳥世界》，我都寫過文章。你們《福建文學(xué)》有很多好文章，辦《臺港文學(xué)選刊》這樣的刊物不錯。臺灣邀請我去，我說，等回歸后我就去吧！”此行，給我們留下難以磨滅的記憶。章武還寫了散文《北京的色彩》，刊于《人民日報》，入選全國中學(xué)課本（人民教育出版社），成為名篇。

次年，章武到仙游縣掛職，任副縣長。2年后，任福建省文聯(lián)秘書長。這時，《臺港文學(xué)選刊》改由省文聯(lián)主辦，季仲仍兼主編，筆者專職任副主編，負(fù)責(zé)日常工作。章武雖沒再兼職，但其情緣始終在延續(xù)，相繼又有了一個個“逗號”：

其一，1989年，章武擔(dān)任福建省文聯(lián)書記處書記。他數(shù)次率團訪問臺灣、香港。

其二，1996年，章武先后當(dāng)選為福建省文聯(lián)副主席、省作協(xié)主席，并續(xù)任省文聯(lián)書記處書記。5年間，他分管省作協(xié)、省文學(xué)院、《福建文學(xué)》、《臺港文學(xué)選刊》、冰心文學(xué)館、理論研究室以及省文聯(lián)機關(guān)黨委等。筆者接任《臺港文學(xué)選刊》主編，章武對于刊社工作充分信任，除重大事項和疑難題材，其余概由自行負(fù)責(zé)，“一路綠燈”。

其三，2007年，章武體檢時發(fā)現(xiàn)腰椎骨膠質(zhì)瘤，雙腳逐漸麻木，開始拄拐助步。這年12月，舉辦第五屆海峽詩會，主嘉賓為席慕蓉。席慕蓉詩文早就風(fēng)行海內(nèi)外，擁有大量“粉絲”。這次活動，本來不想驚動章武，擔(dān)心他行動不便，出席有困難。聞訊后，他執(zhí)意前來參加在福建會堂舉行的席慕蓉作品研討會。章武以《席慕蓉印象》為題熱情洋溢地發(fā)言，稱其“柔美的外衣下包裹著一顆堅硬的內(nèi)核”。他生動描述了在江蘇南通舉辦的旅游文學(xué)論壇的切身經(jīng)歷。論壇上有人主張“文學(xué)搭臺，旅游唱戲”，準(zhǔn)備形成相關(guān)文件，席當(dāng)即明確表示異議，認(rèn)為文學(xué)應(yīng)有更高的追求。那時，亦有名家出來圓場，席再次站起來反對，拒絕簽名。文學(xué)與旅游可以聯(lián)手發(fā)展，共存共榮，而不只是前者為后者服務(wù)的簡單化的命題。章武稱道，席慕蓉說出了不少作家想說而不便說的話，捍衛(wèi)了文學(xué)的純潔性。

其四，2010年，章武第8部散文集《一個人與九十九座山》由海峽文藝出版社出版，并在榕召開作品研討會。章武介紹，十多年前，暗暗確立一個目標(biāo)：在有生之年，爬99座大山，寫99篇有關(guān)山與人的文字，如今一償夙愿。我參加了研討會，覺得，章武很看重登山不止的經(jīng)歷，也在意此書的傳播，不由動念，能否幫助在境外印行？后來主動聯(lián)絡(luò)了臺灣爾雅出版社主持人隱地先生。隱地也是位知名散文家。那時節(jié)，紙質(zhì)出版物在臺灣同樣遇到瓶頸，出現(xiàn)文學(xué)出版難的狀況。但他看了書稿，充分肯定了其價值，無條件地接納，第二年，《一個人?九十九座山》（繁體字版）由臺灣爾雅出版社印行。不能不說，章武與臺灣文壇緣份不淺。

其五，近幾年，章武腿疾加重，只能退踞于輪椅。我與幾位文友數(shù)次前去探望。他看到香港知名作家張詩劍、陳娟夫婦，秘魯知名華人藝術(shù)家龔萬山，法國知名華人畫家、作家林鳴崗，等等，十分開心，談笑風(fēng)生，一同回憶文壇往事，歡聲笑語充盈廳堂。與文為伴，快慰如斯！

章武早在中學(xué)時代就在《熱風(fēng)》（福建）和《羊城晚報》（廣東）發(fā)表作品。他參加高考，作文滿分，被譽為福建高考史上首位作文滿分的考生。大學(xué)期間，又有作品在《羊城晚報》發(fā)表，獲該報1963年業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作獎（第二名）。一甲子與文學(xué)結(jié)下不解之緣。可謂文冠閩地，聞名遐邇。他著有散文集《海峽女神》《東方金薔薇》《標(biāo)點人生》《策杖走四方》等11部，多篇作品入選全國中、小學(xué)語文教材。從事文學(xué)編輯、組織工作數(shù)十年。堪稱撰文多多，閱文多多。令人難忘的是，他對于文學(xué)的喜愛，一往情深，而且推己及人。二個多月前，意外地接到章武的電話。以往是我掛去，這次卻是他掛來。“我是章武。”“我看到你寫的文章了。”他說的是，《作家文摘》登載了拙文《憶金庸、洛夫、余光中》。我告之，原為一組三篇，記述與3位名家交往中的事例，呈現(xiàn)個人的若干印象，報章選載了部分內(nèi)容。他熱情肯定了這樣的寫法，一再勉勵要盡量多寫些，這些事寫起來很有意義。此時，也許他回想起當(dāng)年創(chuàng)刊的種種甘苦，或正追憶香江太平山的風(fēng)濤颯颯，寶島日月潭的波光粼粼……

我至今記得，章武退休之后，曾三番五次地告知，過去認(rèn)為重要的事，其實未必那么重要，從前覺得不太重要的事，日后看來卻是十分重要的。現(xiàn)在想起這些話語，揣摩內(nèi)中含義，能否理解：為文，為人，對于文字工作者而言，始終是至關(guān)重要的！