中國作家協會主管

近日，《桑塔格傳：人生與作品》的中文版正式與中國讀者見面了。該書書如其名，不僅細致地還原了文化偶像桑塔格的人生經歷，而且幾乎全方位勾連了她筆耕不輟的種種智慧結晶，融原著的影響力、譯作的權威性和作品的學術價值于一體。英文原著作者本杰明·莫澤是桑塔格之子戴維·里夫親自選定的傳記作家，他不負重托，歷時七年，最終完成了這部厚達800多頁的皇皇巨著。

《桑塔格傳：人生與作品》可以說是傳主的個人魅力、作者和譯者的才華三方交相輝映的絢麗之作。桑塔格生前就有人為其立傳，去世后也出現了好幾個版本的傳記，但無論是傳主及親屬的認可度，還是內容的涵蓋度和事件的還原度，都無法與這部最新的傳記相比。莫澤在寄給譯者姚君偉教授的簽名本上稱其為“大書”（huge book），而姚教授在全心投入翻譯之后，“看著校對、潤色時打印出來的50多萬字的稿子……很難想象自己是怎么譯出來，又是如何校對、潤色好的”，他感嘆這部傳記實際上當稱《桑塔格大傳》。確實如此。

大者，有容乃大。這個容量，不只是篇幅，更是含金量。此前的桑塔格傳記，基本都是從已經發布的公共資料中獲取信息，無非是對這些材料的梳理和重組，即便是可以揭示桑塔格私人生活的日記和筆記，也是經過戴維編輯的，而且也只出版了兩部，時間僅截止到1980年，因此真實的私人視角非常有限。莫澤獲取的資料則遠大于此。正如姚君偉教授透露的，莫澤熟讀桑塔格的全部作品，采訪了與桑塔格有過交集的近600人，還從原生家庭的譜系一路追溯，讓讀者了解到桑塔格的家族淵源和背景。莫澤還有一個最大的優勢，那就是獲準閱讀桑塔格留下的所有文檔和資料，真正近距離地走進了桑塔格的個人世界，得到了大量未被外界掌握的信息。不僅如此，在里夫、莫澤和出版社的多方努力下，這部傳記還獲得了很多珍貴照片的授權，里面收錄的獨家照片數量也是以往任何一部傳記無法企及的。這些照片像一道道緩緩照過歷史的光，從桑塔格的兒童時代游移到老年，記錄了她一生中各個階段的瞬間樣貌，給熱愛她的人留下了無盡的懷念。

《桑塔格傳：人生與作品》的中文版出版應該是桑塔格樂于見到的。她的父母曾經在20世紀二三十年代在天津經商，她認為自己生命的起點就在中國這片神秘而博大的土地上，甚至在幼時還以此為資本，炫耀她異于同齡人的孕育之地。1973年1月，桑塔格受邀訪問中國，成行之前就激動地寫下了《中國旅行計劃》，并把“學習漢語”列為她有生之年要實現的三件事之一。莫澤認為中國是桑塔格“這位最具世界主義情懷的美國作家第一個念念不忘的地方”，因此，把自己一生的點點滴滴和思想成果以中文的形式呈現給中國讀者，應該符合桑塔格的心意。

本書的成功，離不開莫澤精彩的寫作功底和對桑塔格的全面了解，也離不開中文版譯者姚君偉的盡心竭力。姚君偉自2003年起便開始向國內讀者譯介桑塔格的作品，近20年來一共翻譯了10部桑塔格的原作和相關著作，也撰寫了多篇研究論文，是國內外學界公認的桑塔格資深研究專家。基于深厚的語言功底和學術涵養，他的第一部譯作《恩主》便精準把握了桑塔格的文風特色，出版后給桑塔格留下了深刻印象，也打動了其子戴維。此后姚君偉便成為桑塔格家乃至其親友最為信賴的中文翻譯專家。莫澤這部傳記的中文翻譯任務，自然而然地落到了姚教授的肩上。姚君偉見證了莫澤撰寫這部桑塔格傳記的整個過程，在原版發行前就拿到了稿件著手準備翻譯，可見各方面對他的信任，更可見他對翻譯工作的重視和嚴謹的學術態度。

可以說，《桑塔格傳》為中國學術界研究桑塔格提供了非常寶貴的最新研究資料。中國的桑塔格研究熱潮近20年來持續不斷，一方面是桑塔格的作品和思想魅力常青；另一方面也是得益于高質量的桑塔格研究資料的持續推動。閱讀這部傳記，能讓我們了解大眾眼里神秘莫測的桑塔格豐富立體的人生圖景，更能讓我們獲得進一步研究桑塔格的細節材料。桑塔格“反對闡釋”，莫澤也表示，“桑塔格的強項之一就是，別人能用來評論她的任何話，都已經被她自己說出來了，而且還說得最早、說得最好”，但當我們打開她的大傳，仍然會忍不住感嘆：這樣一個天才式的人物，一生跌宕起伏，精彩與苦難相伴，才情與悲情共生，但無論遭遇何種困厄，獲得何種榮譽，都始終保持著冷靜的思考，保持著對生命的敬畏和對世界的熱愛。這樣的人生，才是真正酣暢淋漓、恣意揮灑的人生。

無論從哪個角度來看，《紐約時報》的贊譽都恰如其分：《桑塔格傳：人生與作品》——“一部具有里程碑意義的傳記”。