中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

這幾天，關(guān)于“天將降大任”的到底是“斯人”還是“是人”，在網(wǎng)上討論得很是熱鬧。很多網(wǎng)友都認(rèn)為正確答案是“斯人”，但也有網(wǎng)友查找了人教版教材1992版本、2001版本和2016版本后發(fā)現(xiàn)，文中均為“是人”。

教育部統(tǒng)編中小學(xué)語(yǔ)文教科書總主編、北京大學(xué)中文系教授溫儒敏也向澎湃新聞表示，課文選自中華書局的《孟子譯注》，并沒有改，本就是“是人”。以至于網(wǎng)友驚呼記憶錯(cuò)亂，稱是又一起“曼德拉現(xiàn)象”，甚至調(diào)侃宇宙時(shí)間線被改動(dòng)。

和大多數(shù)網(wǎng)友不一樣，我記得課本里是“是人”，因?yàn)楫?dāng)時(shí)讀到這一句的時(shí)候心里還咯噔了一下：不是“斯人”嗎？我還記得很清楚，當(dāng)時(shí)學(xué)校里掛著一條名人名言，里面卻是“斯人”，這和我的課本有出入。很多年過(guò)去了，這個(gè)問題居然真的成了個(gè)問題。

如今追究“是人”為什么成了“斯人”，這不太容易了，很難具體確定到某一個(gè)環(huán)節(jié)導(dǎo)致了這種混淆。網(wǎng)友覺得這個(gè)現(xiàn)象很有趣，甚至腦洞大開地編起了記憶篡改、平行宇宙之類的故事。但實(shí)話實(shí)說(shuō)，從文獻(xiàn)流傳的角度來(lái)說(shuō)，這種現(xiàn)象非常常見，人們經(jīng)常會(huì)搞錯(cuò)。

比如可以嘗試回答下面三個(gè)問題：“吾日三省吾身”是誰(shuí)說(shuō)的？“問世間，情為何物，直教人生死相許”有沒有問題？“天下興亡，匹夫有責(zé)”的作者是誰(shuí)？

答案是：“吾日三省吾身”是曾子說(shuō)的；“問世間”的原句是“問世間，情是何物，直教生死相許”；“天下興亡，匹夫有責(zé)”嚴(yán)格來(lái)說(shuō)是梁?jiǎn)⒊膭?dòng)了顧炎武的句子，這八個(gè)字在顧炎武的著作里從來(lái)沒有原樣出現(xiàn)過(guò)。

相信不少人也會(huì)答錯(cuò)，第一句會(huì)認(rèn)為是孔子說(shuō)的；第二個(gè)則把“錯(cuò)句”當(dāng)作《神雕俠侶》里的名句，絲毫不覺得有問題；第三個(gè)恐怕很多人都以為顧炎武就是說(shuō)過(guò)這八個(gè)字。

文獻(xiàn)流傳出現(xiàn)這種錯(cuò)亂的現(xiàn)象很正常，人們記住的往往不是最正確、最原汁原味的東西，而是最容易記住的東西。人們往往會(huì)因?yàn)榉N種原因，比如預(yù)設(shè)了某個(gè)邏輯、更加朗朗上口、受大眾傳媒的影響，會(huì)世代傳遞雖不完全一致但更加符合傳播規(guī)律的知識(shí)，經(jīng)典當(dāng)然也會(huì)如此。

所以，今天“斯人”和“是人”的情況，也是同樣的原因。或許在公共認(rèn)知里，就是覺得“斯人”好像更符合語(yǔ)言習(xí)慣，于是順其自然地說(shuō)下去了。今天后知后覺了，也沒有必要煞有介事地糾錯(cuò)，只要不是對(duì)語(yǔ)意的重大改變，其實(shí)并沒有太大關(guān)系。

讀古籍會(huì)經(jīng)常遇到這種事：李白的《靜夜思》，在很多古籍里寫的是“床前看月光”“舉頭望山月”；秦觀名句“有情芍藥含春淚，無(wú)力薔薇臥曉枝”，有些寫的是“無(wú)力薔薇臥晚枝”；蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》里面的歧異更多，“亂石穿空，驚濤拍岸”有的就作“亂石崩云，驚濤裂岸”。

這些都沒有絕對(duì)的正誤，一個(gè)傳抄、印刷的疏忽就可能造成這些問題，原稿也不太可能找到，也沒法糾正了。那么這個(gè)時(shí)候聽誰(shuí)的呢？大眾。大眾更習(xí)慣流傳什么，什么就會(huì)成為標(biāo)準(zhǔn)。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，創(chuàng)造經(jīng)典的不只是作者，很多時(shí)候其實(shí)是讀者，每一個(gè)人都在參與經(jīng)典的成型。

這顯得有點(diǎn)“不講理”，但不得不說(shuō)，傳播規(guī)律往往就是這么強(qiáng)勢(shì)，并沒有那么多涇渭分明的原則。人們記住了什么，經(jīng)典就變成了什么。所以文獻(xiàn)考訂一直是顯學(xué)，直至今天依然有很多學(xué)者在糾正傳承了千百年的知識(shí)，里面的一詞一句究竟是不是原貌。不過(guò)常是學(xué)界說(shuō)學(xué)界的、大眾說(shuō)大眾的，那些習(xí)慣和記憶，并沒有那么容易糾正。

說(shuō)到這，我想到一個(gè)有點(diǎn)可憐的詩(shī)人——唐末五代的翁宏。他寫過(guò)一句千古名句“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛”，但被晏幾道引用了之后，人們卻只記得晏幾道而幾乎忘了他。這很無(wú)奈，對(duì)翁宏也不公平，但這就是文獻(xiàn)流傳的真相：人的記憶很強(qiáng)大，記憶不會(huì)輕易被篡改，但記憶卻真的可以“篡改”經(jīng)典。