中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

起風(fēng)了。遠(yuǎn)處的峽谷里慢慢升騰起一片淡灰色的薄霧，清晰的山體像照虛了的相片，瞬間迷蒙起來(lái)。要是寒冬時(shí)節(jié)，薄霧會(huì)很快凝聚起來(lái)籠罩住山頭，要不了多久大雪就會(huì)降臨。雷由夫太清楚高原上的氣候變化了，眼下雖說(shuō)已是初夏，不會(huì)出現(xiàn)可怕的風(fēng)雪，但他經(jīng)歷過(guò)暴風(fēng)雪，那種在風(fēng)雪中的困頓無(wú)助使他心有余悸，他想著還是早點(diǎn)離開(kāi)。他本來(lái)就提心吊膽，如果再變天，那他又得打消好不容易才鼓起來(lái)的勇氣。

深藍(lán)色的大巴車(chē)這個(gè)時(shí)候從灰色的淡霧里忽然鉆出來(lái)，雷由夫以為是藍(lán)精靈，來(lái)解救他的，不由自主地把手舉了起來(lái)。“藍(lán)精靈”如愿停在了雷由夫身邊，他沒(méi)多想，迅速跳到大巴車(chē)上。司機(jī)很熱情，像看到自己親人似的，臉上蕩起愉悅的笑容，問(wèn)他要去哪里。

雷由夫沒(méi)在意司機(jī)的笑容，還沉浸在激動(dòng)的情緒中，司機(jī)的話(huà)音還沒(méi)落下去，他就堅(jiān)定地說(shuō)，去喀什。他早就下了決心。司機(jī)明顯有些遲疑，還是蕩著笑意對(duì)雷由夫說(shuō)，你確定？既然鼓足勇氣要離開(kāi)這里，就不能有絲毫的猶豫，好像一猶豫，后面就會(huì)有暴風(fēng)雪追擊過(guò)來(lái)。雷由夫認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭。司機(jī)側(cè)身往車(chē)廂后面看了看，大多數(shù)乘客都在昏睡之中，沒(méi)人注意他們。司機(jī)把目光收回，再次投到雷由夫的臉上時(shí)，沒(méi)有了笑容，很認(rèn)真地說(shuō)了句，搭我這車(chē)，只能明天到喀什了。沒(méi)有了笑意的司機(jī)好像一片臨時(shí)飄過(guò)來(lái)的烏云，雷由夫明顯感覺(jué)到眼前一暗，生怕司機(jī)趕他下車(chē)，把他丟在荒無(wú)人煙的山路邊，天已過(guò)午，又刮起了風(fēng)，這個(gè)季節(jié)不會(huì)下雪，誰(shuí)知道會(huì)不會(huì)下雨呢。雷由夫暗暗攥起拳頭，抬起眼迎視司機(jī)的目光，再次堅(jiān)定地說(shuō)，我知道，明天才能到喀什。其實(shí)，他一點(diǎn)也弄不清到喀什有多遠(yuǎn)的路程，需要多長(zhǎng)時(shí)間。六歲那年秋天，雷由夫跟著父母去過(guò)一次喀什，是給母親治病，他年齡太小也記不住去趟喀什到底有多遠(yuǎn)，他只記住了母親從喀什回來(lái)后一直躺在炕上，一直到他十三歲那年，母親從炕上被村人抬走，送到一個(gè)遠(yuǎn)離村莊的山坡上，永遠(yuǎn)躺在那個(gè)深坑里，當(dāng)時(shí)他知道那是母親死了。死了，就是沒(méi)有了。他與弟弟哭得死去活來(lái)，也沒(méi)有把母親哭回來(lái)。但是他毫無(wú)印象的喀什，卻莫名其妙地在那幾年里搖晃在他心里，既沒(méi)扎下根，也沒(méi)有如天上的云，飄蕩幾下就沒(méi)有了。

大巴車(chē)?yán)锖軠嘏还蔁崃黛F氣一般迅速將雷由夫包裹住，使他瞬間有了踏實(shí)感。在荒野待久的人，進(jìn)入相對(duì)穩(wěn)定的空間，除了心里踏實(shí)下來(lái)，神情還是有些恍惚，他看著車(chē)?yán)锎蠖噙€在昏睡的乘客，也有被他和司機(jī)簡(jiǎn)短的對(duì)話(huà)吵醒的，茫然地望過(guò)來(lái)，看到雷由夫惶然不知所措的樣子，又冷漠地合上眼睛，進(jìn)入新一輪的昏沉之中。雷由夫扶著司機(jī)旁邊的座位站立了一會(huì)兒，不是車(chē)內(nèi)渾濁的氣息讓他發(fā)怔，是剛才與司機(jī)的那番對(duì)話(huà)，使他想起死去的母親，五年了，只要腦子里閃過(guò)母親，他的眼里會(huì)立即涌出一股酸淚。他抹了把眼淚，按照司機(jī)的吩咐自己找就近的空位子坐下。

山路繞來(lái)繞去，車(chē)跟著繞來(lái)繞去，那些耷拉著腦袋或者仰靠在座椅上的乘客身子也緊隨著車(chē)子搖來(lái)晃去，卻搖不出太大的幅度，被統(tǒng)一了動(dòng)作似的。雷由夫努力使自己坐穩(wěn)，他才不要讓身子搖來(lái)晃去呢，那是山的促狹，他不想慣著——其實(shí)是覺(jué)著自己被搖來(lái)甩去，撞在左右的座椅上是件很難堪的事。除了還在沉睡中的，車(chē)上也有些已醒過(guò)來(lái)的乘客，木然地望向窗外，還有人趴在半開(kāi)的車(chē)窗上，朝外伸出去雙手，好像他的手受不了車(chē)內(nèi)的污穢氣息似的，車(chē)旋起的塵土并沒(méi)有悉數(shù)落在后面，卻旋進(jìn)了車(chē)窗里。雷由夫看到那雙手灰撲撲的，被風(fēng)吹成波浪狀。前面的司機(jī)忽然喊了聲什么，更多的人在那聲喊叫聲中驚醒，一臉迷茫。那雙在車(chē)窗外兜風(fēng)的手縮了進(jìn)來(lái)，窗玻璃被合上。雷由夫這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，司機(jī)是不讓把手伸出去，免得出現(xiàn)意外。大巴車(chē)爬坡的聲音很大，跟誰(shuí)尋仇似的，怒氣沖沖。一個(gè)一個(gè)醒過(guò)來(lái)的乘客，像被睡眠消耗了過(guò)多的精氣神，悄沒(méi)聲息地望著車(chē)窗外面。外面除了光禿禿的石山，還是石山。不長(zhǎng)草沒(méi)有樹(shù)的禿山有啥好看，一點(diǎn)都不養(yǎng)眼。再就是遠(yuǎn)處常年不融化的雪山，對(duì)雷由夫來(lái)說(shuō)也沒(méi)啥看頭，白得像一張紙，最多像一頂白色的帽子，隔斷了對(duì)一片山能萌發(fā)的所有想象。雪山常年豎在那里，死了似的，雷由夫出門(mén)放羊時(shí)抬頭不看都不行，就算看，又能看出什么呢。冷清，枯燥，死寂。雷由夫早厭煩了高原上的這一切，他看不見(jiàn)更遼遠(yuǎn)的地方——雖然雪山本身就非常遼遠(yuǎn)了。

一旦上了車(chē)，算是甩掉了所有牽絆，勇敢地邁出了一大步，有了定力似的，雷由夫恍惚間卻有種不真實(shí)感：這下算是離開(kāi)這個(gè)傷感的地方了？

雷由夫厭煩高原，尤其是大半年的積雪，白得晃照人眼睛疼，頭也疼，漫長(zhǎng)的冰天雪地，哪兒也去不成，只能貓?jiān)诩依锇救兆樱^(guò)一個(gè)冬天跟死一回差不多。年輕人受不了高原的蒼白和冰冷，有點(diǎn)能耐的都下山去尋出路了。母親去世后，雷由夫像無(wú)依無(wú)靠的野草，沒(méi)人疼沒(méi)人愛(ài)，除過(guò)冬天風(fēng)雪封山不能出門(mén)，其他季節(jié)，他得每天去放羊，那群羊拴住了他的腿，他也不忍心丟下還在上學(xué)的弟弟，但他羨慕那些去喀什的同齡人，他們似乎沒(méi)有這些牽掛，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮想去哪兒就去哪兒，想干啥就干啥，像他這樣的年輕人還守在家里放羊的，全村已找不出第二個(gè)。

不，從這一刻起，一個(gè)也找不到了，他也離開(kāi)村子要去喀什了，成為那些想去哪兒就去哪兒，想干啥就干啥的自由人。或許是車(chē)內(nèi)的燥熱讓雷由夫的心跳加快，他心里有些慌，輕呼一口氣，把頭靠在柔軟舒適的座椅上，閉上眼睛想睡一覺(jué)。他昨晚幾乎一夜沒(méi)合眼，除了激動(dòng)，更多的還是恐懼——他對(duì)外面世界的一無(wú)所知，自己的行為也過(guò)于大膽。

起來(lái)！誰(shuí)讓你坐這兒的？一聲恐怖的驚呼，使剛鎮(zhèn)定下來(lái)的雷由夫嚇得跳起來(lái)，驚慌失措地望著坐在窗口的女人。

女人看上去還算年輕，模樣也好看，憤怒卻使她的表情有些猙獰。她往車(chē)窗那邊又貼了貼，拉開(kāi)了與雷由夫的距離，眼睛斜盯著雷由夫，沒(méi)好氣地說(shuō)，看什么看，說(shuō)你呢，這個(gè)座也是我的，買(mǎi)了票的，雙份！

出了門(mén)，原來(lái)是這樣的！女人給雷由夫的這個(gè)下馬威挺嚴(yán)重，他一直揣著的忐忑感還沒(méi)有消退就呼地膨脹開(kāi)，像寒冬里猛然喝了一大杯冰水，驚得他整個(gè)身子都緊縮起來(lái)，愣怔著不敢看女人的臉，腦子里一片空白。大巴車(chē)正在翻越蘇巴什達(dá)坂，海拔五千米以上，車(chē)在盤(pán)山路上纏繞，像個(gè)醉漢左搖右晃。雷由夫抓住旁邊的座椅靠背，身子隨著車(chē)的搖晃左搖右晃，勉強(qiáng)控制住自己不被摔倒。他沒(méi)有感到呼吸不暢，在高原出生長(zhǎng)大的他，肺活量天生就適應(yīng)這么高的海拔，可他的心這會(huì)兒卻跳得更厲害，是心虛的那種，他卻故作鎮(zhèn)定地吞咽口唾沫。他也是掏了車(chē)票錢(qián)的，按司機(jī)說(shuō)的票價(jià)，剛上車(chē)就給了錢(qián)，生怕人家不愿拉他。可雷由夫不敢跟女人爭(zhēng)辯，她是不是真的買(mǎi)了兩張票，不敢質(zhì)問(wèn)，他前后看看，司機(jī)專(zhuān)心地開(kāi)車(chē)，也不幫他說(shuō)句公道話(huà)，他被眼前這個(gè)女人的盛氣碾壓著，只能訕訕地離開(kāi)。后邊還有空座位，雷由夫往后走了幾步，有個(gè)靠窗的位子，坐過(guò)道的人正一前一后晃著頭昏睡，他不敢把人扒拉醒坐進(jìn)去，又往后走了兩步，卻沒(méi)有空座了，就是有，他也不敢坐了。他慢慢回到車(chē)子前部，干脆身子一矮，坐在過(guò)道的地板上，緊緊抓住旁邊座位的鋼架，不使自己磕碰到，也算舒緩了一下緊張的情緒，長(zhǎng)出口氣，斜了一眼旁邊的司機(jī)，司機(jī)像沒(méi)發(fā)生任何事似的，專(zhuān)注地盯著前方，認(rèn)真地開(kāi)車(chē)。

雷由夫坐在過(guò)道上居然睡著了，他太累了，一夜沒(méi)怎么睡，起早又走了半天山路，才走到能搭車(chē)的公路，早就困乏不堪。

風(fēng)停了，灰色的薄霧不見(jiàn)了蹤影，展現(xiàn)在眼前的，又是一個(gè)藍(lán)藍(lán)的天空，高原夢(mèng)幻一般的藍(lán)，當(dāng)然，還有即將落山的紅日，把停車(chē)場(chǎng)照得著火了似的。

雷由夫被司機(jī)搖醒，一臉懵懂地望著這個(gè)陌生人，一時(shí)想不起身在何方，扭頭看到身后站滿(mǎn)了人，突然醒悟過(guò)來(lái)自己坐在車(chē)的通道上，趕緊站起來(lái)往司機(jī)跟前靠了靠，讓開(kāi)通道。這會(huì)兒，一車(chē)人像蔫了的植物遇到水，一下挺立起來(lái)，精神抖擻地涌下車(chē)。緊靠一旁的雷由夫，神色局促地看著他們。有人偏頭漫不經(jīng)心地看一眼雷由夫，微微地綻出點(diǎn)笑意，雷由夫心里舒緩了一些。呵斥過(guò)雷由夫的那個(gè)女人經(jīng)過(guò)時(shí)腳步放慢，雷由夫頓時(shí)又緊張了，女人看著局促不安的雷由夫嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么，卻又咬住咬唇，什么也沒(méi)說(shuō)轉(zhuǎn)身下了車(chē)。車(chē)?yán)锖芸炜樟耍皇Ｏ滤緳C(jī)和雷由夫。見(jiàn)雷由夫沒(méi)有下車(chē)的意思，司機(jī)朝門(mén)口揚(yáng)了揚(yáng)頭。雷由夫遲疑著下了車(chē)，卻不知該往哪里去，他等司機(jī)跳下車(chē)，跟緊了他。司機(jī)扭過(guò)頭說(shuō)，抓緊時(shí)間去登記好住宿，找個(gè)地方吃飯吧，都累一天了。

住宿？住什么宿？到喀什了？

什么喀什？這是石頭城，住一晚，明天去喀什。

這么說(shuō)，是離喀什越來(lái)越遠(yuǎn)了。雷由夫上過(guò)小學(xué)，基本地理知識(shí)還是懂點(diǎn)的，他家在石頭城北邊，約一百公里處的巴什克可，距更北邊的喀什還有兩百多公里。這下往南走了一百多公里，距喀什就有三百多公里了。

司機(jī)收起了笑容，像突然跌入寒冬，冷冰冰地先發(fā)制人，以剛上車(chē)就給雷由夫講明情況為由，不給他爭(zhēng)辯的機(jī)會(huì)。雷由夫壓根沒(méi)想過(guò)要爭(zhēng)辯個(gè)誰(shuí)是誰(shuí)非，他膽子小，又是第一次一個(gè)人出遠(yuǎn)門(mén)，哪敢與陌生人爭(zhēng)論，他連司機(jī)都不敢正眼看，生怕再惹出事端。剛上車(chē)時(shí)那個(gè)女人趕他起來(lái)的陰影又襲上心頭，他望著西邊越來(lái)越暗的火燒云，小聲嘀咕道，他沒(méi)法去住店，更別想飯吃，他的錢(qián)全給司機(jī)買(mǎi)車(chē)票了。

是這樣啊。春天突然又回到司機(jī)的臉上，看來(lái)擺脫了預(yù)想的糾纏，司機(jī)心里沒(méi)了壓力，迅速恢復(fù)了善意。他拍拍雷由夫的肩膀說(shuō)，那這樣吧，允許你留在車(chē)上過(guò)夜，只是吃飯——這是旅游團(tuán)，游客的吃住都是訂好的，我看待會(huì)兒能不能給你帶出來(lái)一些吃的。

解決了住處，吃不吃的，不大要緊。雷由夫已經(jīng)感激不盡，他又不是沒(méi)餓過(guò)肚子，這是出門(mén)在外，還能好過(guò)家里！

一想到家里，雷由夫像忽然被誰(shuí)撞了一下，心里帶著絲絲縷縷的余韻。回到車(chē)上，眼看著越來(lái)越接近的夜色，那些絲絲縷縷像被團(tuán)成了團(tuán)，落下來(lái)，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)砸在他心上。他心里一痛，鼻頭猛然酸了，還是想家了。他揣了多大的決心，義無(wú)反顧地離開(kāi)，他想只要離開(kāi)高原，去了喀什，就會(huì)和那些離開(kāi)家的年輕人一樣，要不了多久就會(huì)以一種與以往不同的樣子返回家，他不會(huì)膽怯，他要大聲說(shuō)話(huà)，說(shuō)跟人的交往，說(shuō)喀什的樣貌，說(shuō)他的見(jiàn)識(shí)。可是，可是坐了大半天的車(chē)，卻離喀什越來(lái)越遠(yuǎn)，還想起了家。想家，他主要是想弟弟，弟弟回到家吃不上熱飯，更看不到哥哥，肯定會(huì)哭的。

雷由夫自己先哭上了，越哭心里越難過(guò)，空空蕩蕩像曠野，沒(méi)有一棵樹(shù)，只有零星幾根草，在莫名的野風(fēng)中搖晃。這種感覺(jué)有點(diǎn)像遭遇過(guò)暴風(fēng)雪，在極度的恐懼中他四顧茫然，看不到前方的路，不知道每走一步接下來(lái)會(huì)一腳踏在什么地方，縱使平日無(wú)比熟悉的道路也讓他毫無(wú)底氣。而現(xiàn)在，他要去的是喀什，結(jié)果來(lái)到的卻是南轅北轍的石頭城。雷由夫越哭越傷心，差點(diǎn)大放悲聲，他咬著衣袖，把哭聲傾吐給衣服，經(jīng)過(guò)層層過(guò)濾，傳不出多遠(yuǎn)，給他借宿車(chē)上帶不來(lái)明顯的危機(jī)，他心里突然間踏實(shí)下來(lái)，慢慢地不哭了。哭什么呢，想到踏上大巴車(chē)時(shí)的義無(wú)反顧，忽然覺(jué)得自己很可笑，他不是厭煩高原嗎，他對(duì)喀什不是充滿(mǎn)向往嗎，那就沒(méi)必要流眼淚。雷由夫抹掉眼淚，穩(wěn)住自己的情緒。車(chē)門(mén)是關(guān)著的，他不能隨意推開(kāi)門(mén)下去，車(chē)外面很安靜，黃昏暗淡的光線(xiàn)已經(jīng)完全撤走，是路燈漾起柔和的光芒，懶散地透過(guò)車(chē)窗玻璃落進(jìn)來(lái)，破碎得似貼紙般粘在車(chē)座的不同部位，讓車(chē)廂里沒(méi)那么黑暗。孤寂卻蛇一樣蜿蜒而行，雷由夫怕自己會(huì)跌進(jìn)這種滲入肌膚的冰冷之中，為給自己壯膽，他在狹小空蕩的車(chē)廂里走來(lái)走去，聽(tīng)腳底下空洞、密集的腳步聲，心里竟然越來(lái)越踏實(shí)。終于，他不再走了，想選個(gè)合適的座位坐下，不，躺下。他身上沒(méi)有一分多余的錢(qián)，并不意味著他就一無(wú)所有，至少，今晚這個(gè)車(chē)廂是他的，車(chē)廂里的座椅都是他的，不用掏錢(qián)，是坐是躺，全隨他自己。走過(guò)下午那個(gè)女人趕他起來(lái)的座位時(shí)，他朝里面靠窗的座位吐了口唾沫，頓了頓，朝靠過(guò)道的位子也吐了口，想了想，不該吐這個(gè)座位，用袖子抹了抹。最后，干脆一屁股坐下，這個(gè)時(shí)候那個(gè)女人沒(méi)法趕走他，他想怎么坐就怎么坐。想到女人無(wú)來(lái)由的憤怒，他的心又狠狠地抽了一下，不就是個(gè)座位嗎，又不是啥寶座。解氣似的，他索性躺下把這兩個(gè)座位都占了，迷迷糊糊中還想著，女人這個(gè)時(shí)候沒(méi)法把他趕走。

準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)，雷由夫是被香醒的。一股油香味把他從睡夢(mèng)中追了回來(lái)，他先看到的是黃燦燦的油香，像夏天蹲在冰山頂上冒著熱氣的太陽(yáng)。雷由夫喜歡極了，何況這還是送到眼前，可觸可食的真家伙。他的目光終于從油香里拔出來(lái)，往上移，看到一張鮮艷的臉蛋，雷由夫驚慌失措，意識(shí)到身之所在，忽地坐起來(lái)，緊跟著跳起來(lái)，要離開(kāi)座位。這個(gè)厲害女人，他可不敢惹。

女人一把拉住他，奇怪地沒(méi)有喊叫，還將油香遞過(guò)來(lái)說(shuō)，昨天是我不好，用這份早餐向你道歉，能不能賞個(gè)臉？還有，這個(gè)座位今天是你的了，咱們算是扯平了吧！

雷由夫哪敢接女人的油香，除了被女人從座位上驅(qū)趕，他沒(méi)有聽(tīng)到女人跟他多說(shuō)過(guò)一句話(huà)，更不敢相信她給他買(mǎi)早餐，而且態(tài)度婉和地主動(dòng)讓他坐這個(gè)座位。他低下頭，不敢看眼前的女人。女人把油香往跟前又送了送，帶著無(wú)奈的腔調(diào)說(shuō)，我都說(shuō)了昨天是我不好，我又不吃你，你害怕啥？路還長(zhǎng)呢，你不能一直不吃飯吧。雷由夫沒(méi)吭聲，不習(xí)慣這種沒(méi)來(lái)由的熱情。他抽了抽鼻子，油香味溢開(kāi)，絲絲縷縷的香味涌滿(mǎn)他的呼吸道，稍一用勁，便蕩漾得無(wú)邊無(wú)際。他太餓了！女人見(jiàn)雷由夫呆怔的樣子，有些急躁，抓過(guò)他的手，把油香硬塞到他手里。你這個(gè)小孩脾氣還挺大，我不是壞人，就是昨天情緒不好……女人頓了頓說(shuō)，你到底還要怎樣才能原諒我？雷由夫一臉驚恐，不知道為啥女人要這么說(shuō)，他要原諒她什么呢？他在她買(mǎi)的兩個(gè)座位上睡了一晚，昨天她的那一頓訓(xùn)斥，他覺(jué)得可以相互抵消了。

司機(jī)過(guò)來(lái)勸了幾句，雷由夫才聽(tīng)話(huà)地又坐下，在女人的注視下，默默地吃著誘人的油香。真是太香了，雷由夫從沒(méi)吃過(guò)這么好吃的油香，以他的習(xí)慣，幾口就能吃完，可眼下有這個(gè)女人在旁邊盯著，他吃得小心翼翼。

接下來(lái)的行程，不像雷由夫想的那樣，直接去喀什，他們是來(lái)高原看風(fēng)景的，肯定不能錯(cuò)過(guò)石頭城。其實(shí)石頭城沒(méi)啥吸引人的風(fēng)景，新城里只有一條街道，還是坡道，海拔高空氣稀薄，不適合游人行走，大巴車(chē)幾分鐘走了個(gè)來(lái)回，便去廢棄的石頭城參觀(guān)。

石頭城名副其實(shí)，全是石頭堆砌起來(lái)的，只是時(shí)間過(guò)久，垮塌得沒(méi)有了城郭的樣貌，滿(mǎn)目凋敗、瘡痍，高原上的風(fēng)沙獵獵，總能不動(dòng)聲色將很多東西侵蝕，日復(fù)一日就成了眼前的頹廢模樣。大多數(shù)人連車(chē)都沒(méi)下，只趴在車(chē)窗往外看了幾眼。一眼可以望盡的地方，說(shuō)它是風(fēng)景，那是因?yàn)橛芯嚯x，是距離成就了風(fēng)景。下車(chē)的人在一片失望的抱怨聲中，都返回車(chē)上。雷由夫本來(lái)想下去看一眼的，上了這輛旅游的車(chē)，他說(shuō)服自己也當(dāng)個(gè)旅游的人，跟車(chē)上的人一樣，反正離喀什還很遠(yuǎn)，不是他想怎樣就能怎樣。他其實(shí)來(lái)過(guò)石頭城兩次，卻沒(méi)到這個(gè)石頭城逛過(guò)，他想以一個(gè)旅游人的身份去看看，可身邊的那個(gè)女人要下去看，他就不愿去了。他不愿跟她一塊兒。他趴在車(chē)窗看了看，的確沒(méi)啥看頭。

外地人的高原反應(yīng)還是很強(qiáng)烈的，他們昨晚住在旅行社的房間有增氧氣，感覺(jué)不到什么，現(xiàn)在才知道什么是缺氧。看完石頭城上車(chē)后，好多人頭昏腦漲，干脆昏睡，有些人經(jīng)受不住山路的搖晃，加上高原反應(yīng)，嘔吐不止。司機(jī)早在車(chē)上備了嘔吐袋，吐過(guò)后卻沒(méi)人收拾臟物，這個(gè)時(shí)候雷由夫派上了用場(chǎng)，他先是幫身旁的女人收拾，后來(lái)又幫前后的人拿走嘔吐袋，最后把一車(chē)的嘔吐物都收拾干凈，反正他沒(méi)有高原反應(yīng)，閑著也是閑著，而且活動(dòng)活動(dòng)，也不至于與那個(gè)女人坐在一起尷尬。

日頭升到高空，翻過(guò)蘇巴什達(dá)坂不久，到了慕士塔格峰下，停車(chē)的地方已是海拔五千多米，人行走都困難，卻有個(gè)仙人洞要參觀(guān)。游客中暈的暈、吐的吐，早沒(méi)了游玩的興致，但行程不能少，照例得停靠。雷由夫以為沒(méi)人下車(chē)，就可以馬上走了，沒(méi)想到，身邊的這個(gè)女人卻要去仙人洞。她喘氣都困難，卻堅(jiān)持要下車(chē)。車(chē)上沒(méi)人響應(yīng)，司機(jī)有些不耐煩，一車(chē)人都沒(méi)興致了，想早點(diǎn)離開(kāi)這個(gè)海拔高處，不能為了一個(gè)人的好奇心讓一車(chē)人在這里等著，這不公平。女人聽(tīng)不進(jìn)司機(jī)的勸，越阻止，她越要去，情緒很大，聲音很尖，說(shuō)大家出來(lái)不是為坐車(chē)的，就這么坐一路車(chē)還跑這么高海拔的地方受這個(gè)罪？她掃一眼車(chē)廂，除了司機(jī)，并沒(méi)有人幫腔，也沒(méi)有人站起來(lái)說(shuō)要跟她一塊兒下去看看。司機(jī)嘟囔著這一路就她事兒多。她嘴唇抖動(dòng)著，滿(mǎn)眼含淚，忽然間看定了雷由夫。雷由夫心中煩躁，他希望大巴車(chē)盡快離開(kāi)，能盡早到達(dá)喀什，離喀什越來(lái)越近了，他的心也一直在胸腔飄浮著。雷由夫迎著女人的注視說(shuō)，仙人洞里真的啥也沒(méi)有。女人的眼神黯淡了，搖了搖頭，一臉的不信任。雷由夫站起身，有些憤怒地說(shuō)，我敢說(shuō)，這個(gè)車(chē)上沒(méi)人比我更清楚仙人洞了，我是本地人，幾年前我曾去過(guò)。

女人翕動(dòng)鼻子，抿了抿唇，眼睛里又慢慢洇出水霧，水霧越聚越多，變成顆粒狀滾落下來(lái)，她努力控制著哭腔，顫著變得蒼白的唇說(shuō)，她就是奔著這個(gè)仙人洞來(lái)的，她不是大家想的那樣要去仙人洞尋找仙人，她也相信仙人洞里不會(huì)有仙人，可她必須去，她要尋一個(gè)活人。

雷由夫也是聽(tīng)信了好多傳說(shuō)，相信仙人洞里有仙人，有求必應(yīng)，能給他帶來(lái)幸運(yùn)，他冒著風(fēng)險(xiǎn)帶著弟弟，走了大半天的山路，滿(mǎn)懷希望地去了傳說(shuō)中的仙人洞。洞里并無(wú)仙人的蹤跡，倒更多是尋覓仙跡的凡人丟棄的各種塑料包裝垃圾，醒目地佐證著仙人已去空留念。失望倒在其次，對(duì)雷由夫來(lái)說(shuō)，那次半夜趕回家后父親對(duì)他的那頓狠揍，讓他終生難忘。當(dāng)時(shí)父親憤怒至極，舉起的手來(lái)來(lái)回回沒(méi)有絲毫倦怠，都忘記把他打殘廢就沒(méi)人去放羊了，他在慘叫中提醒過(guò)父親，誰(shuí)知父親已經(jīng)到了不顧那群羊的地步，他說(shuō)可以不要羊。這是啥話(huà)，沒(méi)有羊靠啥維持生計(jì)？后來(lái)，雷由夫才漸漸明白過(guò)來(lái)，人比羊重要，人沒(méi)有了，要羊干啥！何況他還是帶著弟弟一起去的仙人洞，父親生氣的不僅僅是去仙人洞，而是……而是什么呢？雷由夫說(shuō)不出來(lái)那種感覺(jué)，但他知道了仙人洞或者只是個(gè)傳說(shuō)，有哪個(gè)仙人會(huì)眼睜睜看著去尋蹤的他們身上莫名落上拳頭和鞭子呢？

面對(duì)固執(zhí)的女人，尤其是她褪去強(qiáng)勢(shì)、帶著隱忍的神情，雷由夫的焦慮與憤怒忽然間消失了，當(dāng)初自己也是這樣執(zhí)著的。一瞬間，雷由夫想陪著這個(gè)女人去仙人洞，讓她親眼見(jiàn)識(shí)一下，這個(gè)仙人洞并沒(méi)有承載她的希望，也證實(shí)他沒(méi)說(shuō)瞎話(huà)。

在一車(chē)人的沉默和司機(jī)怨懟的目光中，雷由夫心慌意亂地下車(chē)，與女人往山谷里走去。山谷沒(méi)有路，全是大小不一的石頭，后來(lái)為了開(kāi)發(fā)旅游項(xiàng)目，用推土機(jī)倉(cāng)促推出來(lái)一條便道，沒(méi)有人維護(hù)，每年夏天被雪水沖得溝壑縱橫，一點(diǎn)都不好走，不過(guò)倒是挺有原始的意味，風(fēng)景不是都在險(xiǎn)處嗎？雖然路不險(xiǎn)，但很難走。雷由夫先是扶著，后來(lái)是攙著女人，慢慢地往山谷深處的仙人洞走著。越往高處走，空氣越稀薄，女人呼吸越困難，她卻不停嘴，告訴雷由夫，她是來(lái)尋找她愛(ài)的人，那個(gè)男人一年前突然不見(jiàn)了，人間蒸發(fā)一般，她到處去尋找，各路打探，只要有一點(diǎn)點(diǎn)他的消息，她都不會(huì)放過(guò)，一年多來(lái)，她去過(guò)云南麗江的玉龍雪山，山東泰山，安徽九華山，山西五臺(tái)山……最近她又得到消息，說(shuō)他來(lái)過(guò)高原的這個(gè)仙人洞。她在車(chē)上多買(mǎi)一個(gè)座位，就是給他留的，萬(wàn)一找到了他，沒(méi)有了位子，他就不能同她一起回去了。女人說(shuō)完這話(huà)，歉疚地看了看雷由夫。

雷由夫沒(méi)說(shuō)話(huà)，他其實(shí)已經(jīng)不怨女人了，她一早給他買(mǎi)了油香，還讓他坐了空著的位置。只是，那個(gè)座位看來(lái)她是白花錢(qián)了。雷由夫心里酸酸地想著。

離仙人洞越來(lái)越近，可路越來(lái)越難走，這些年雪融化得越來(lái)越多，沖出的溝壑就越深，有時(shí)候看到路就在眼前，卻要繞很遠(yuǎn)才能到對(duì)面。雷由夫不好勸阻女人，既然來(lái)都來(lái)了，那就了了她的心愿吧。他抬頭看看天，還好，沒(méi)有起風(fēng)，也沒(méi)有烏云，只有幾片棉花云掛在冰峰頂上，與冰雪比賽誰(shuí)更白似的，看得雷由夫心里空落落的，他一時(shí)半會(huì)兒竟想不起自己在干啥，要干啥。閉目沉思了一會(huì)兒，雷由夫的心里一片迷茫。

已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地能看到那個(gè)洞口了，女人卻停住不走了，她歪倒在旁邊的大石頭上，傷心地痛哭起來(lái)。看著女人因缺氧哭得隨時(shí)會(huì)閉氣的樣子，雷由夫的心也跟著莫名地要碎了，但他無(wú)能為力，他不能給她買(mǎi)油香，他沒(méi)錢(qián)了，就是有錢(qián)也無(wú)處可買(mǎi)，他無(wú)法安慰她。他移開(kāi)目光望著周?chē)纳焦取⒙懵兜氖^，這里連一棵野草都不生長(zhǎng)，看不到一絲綠色；望向高處的冰峰，半山腰以上的皚皚冰雪，像看到了令人恐懼的冬天，漫長(zhǎng)、寒冷。雷由夫不由得打了個(gè)冷戰(zhàn)，心也隨之一抖，他離開(kāi)家一天一夜了，他弟弟不知咋樣了？那群還等著他去放牧的羊是不是餓得叫聲一片？還有那個(gè)整天喝得醉醺醺的父親，不顧家，也不管他們兄弟倆有無(wú)吃喝，他只把酒當(dāng)成親人，其他的全沒(méi)放在心上。前年接羔的季節(jié)，雷由夫得放牧其他的羊，把幾只懷胎即將產(chǎn)羔的母羊留在圈里，反復(fù)叮嚀父親照看，誰(shuí)知父親喝醉了一覺(jué)不起，母羊產(chǎn)下羔子沒(méi)人剪臍帶，勒死了五只羊羔，損失太大了。雷由夫能怎么辦？與父親吵一架，也挽不回那幾只羔子的命，他依靠不上任何人，卻要把這個(gè)家撐著，這幾年，他快被這個(gè)家熬干了。為了這個(gè)家，他抵住了外面的誘惑，卻擋不住內(nèi)心的掙扎，他鼓了多少次勇氣，都沒(méi)能邁出這個(gè)家的門(mén)檻，那群羊要放，弟弟要照料……這樣沒(méi)頭沒(méi)尾的日子，什么時(shí)候才能有個(gè)頭？這次，他是下了多大的決心，才邁出這一步的。他要逃離那個(gè)泥潭，不為弟弟，更不為父親了，他要去喀什，過(guò)幾天自己的日子，屬于他這個(gè)年齡的人才應(yīng)該有的日子。

可能是哭過(guò)后心里暢快了些，女人從石頭上緩緩起身，看了看一臉憂(yōu)傷的雷由夫，抬頭望著近在眼前的仙人洞，過(guò)了好一會(huì)兒，像是自言自語(yǔ)，也像是給雷由夫說(shuō)，走吧，回車(chē)上！

雷由夫顧不得收拾自己黯淡的情緒，一臉驚愕，他很難相信這個(gè)女人會(huì)說(shuō)這樣的話(huà)，可能是缺乏氧氣她身體支撐不住了，胡言亂語(yǔ)吧。他上前扶住她，往前推著她，說(shuō)，剩幾步路就到了。女人轉(zhuǎn)過(guò)身，堅(jiān)定地說(shuō)，回吧，已經(jīng)來(lái)過(guò)，不上去了。洞里就像你說(shuō)的，肯定什么都沒(méi)有！

車(chē)往山下走，一邊是深不見(jiàn)底的深淵，一邊是高聳的石山，車(chē)速度快不起來(lái)，盤(pán)山公路左搖右晃，把一車(chē)人搖得昏昏欲睡，可海拔慢慢降低，氧氣逐漸正常起來(lái)，嘔吐的人少了。雷由夫沒(méi)再幫嘔吐的人收拾臟物，從仙人洞下來(lái)后，他一直坐在女人旁邊發(fā)呆，他的腦子里一會(huì)兒空白一片，一會(huì)兒又塞滿(mǎn)了亂七八糟的東西，有往事的甜蜜回憶，也有灰暗日子的恐懼，更多的是弟弟無(wú)助的眼神、父親喝醉酒誤了母羊產(chǎn)羔，他似乎看到了一堆被臍帶勒死的羔羊，還有漸漸稀少的羊群。

車(chē)終于鉆出了山谷，來(lái)到了平原地帶，日近西山的太陽(yáng)也被高原擋住了光芒，車(chē)窗外面閃過(guò)高大筆直的白楊樹(shù)，預(yù)示著喀什已經(jīng)不遠(yuǎn)了。高原成活不了高大的白楊樹(shù)。經(jīng)歷了高原缺氧、艱辛顛簸旅程的游人中，有的已經(jīng)興奮地小聲唱起了歌，有的專(zhuān)注地望著車(chē)窗外面，一臉神往地凝視綠色的樹(shù)木、花草，像沒(méi)見(jiàn)過(guò)綠色一般。

雷由夫身旁的那個(gè)女人，一直閉著眼靠在座椅背上，從仙人洞下來(lái)后就沒(méi)睜開(kāi)過(guò)，也不像是睡著的樣子，偶爾還會(huì)撓下頭發(fā)，或者抹下眼睛，也沒(méi)見(jiàn)她再掉過(guò)淚。迷茫的雷由夫一直希望她能說(shuō)點(diǎn)啥，或者問(wèn)問(wèn)他的行程，那么，他很想跟她說(shuō)說(shuō)自己的想法、做法。可她沒(méi)給他這個(gè)機(jī)會(huì)。他心里很憋屈，一直想做出點(diǎn)啥，可又不知道要做啥。

車(chē)經(jīng)過(guò)一個(gè)村莊或者鎮(zhèn)子時(shí)，速度慢了下來(lái)，雷由夫忍了許久，終于鼓足勇氣，站起身走到前面對(duì)司機(jī)說(shuō)，停車(chē)，我要下去！

司機(jī)把車(chē)往路邊靠著說(shuō)，給你五分鐘，解完手趕緊點(diǎn)，別讓一車(chē)人等候你。

雷由夫扶住車(chē)門(mén)把手，回頭說(shuō)道，不用等我，你們走吧。他的余光看到女人坐直了身子，手扶著前面座椅，吃驚地望著他。

喀什還沒(méi)到，路還遠(yuǎn)著呢。司機(jī)說(shuō)。

不去喀什了，我要回高原，回家！

你——?jiǎng)e想著退你車(chē)票錢(qián)。

雷由夫已經(jīng)跳下車(chē)，往車(chē)后邊走了，他根本沒(méi)聽(tīng)到司機(jī)后面的話(huà)。他也不想聽(tīng)到。此刻，他心里想的是，這次可不能搭錯(cuò)了車(chē)，一定要把方向認(rèn)準(zhǔn)。他又回頭，望了望遠(yuǎn)走的大巴車(chē)深藍(lán)色的影子，心里怪自己，要是跟那個(gè)女人告?zhèn)€別，就好了。

【溫亞軍，1967年出生于陜西省岐山縣，1984年底入伍至今，現(xiàn)供職于北京某部隊(duì)出版社。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《西風(fēng)烈》《她們》等7部，小說(shuō)集《硬雪》《馱水的日子》等20余部。曾獲第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，第十一屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)，《小說(shuō)選刊》《中國(guó)作家》《上海文學(xué)》等刊物獎(jiǎng)。部分作品被翻譯成英、日、俄、法等文字。 】