中國作家協會主管

我們都知道，譚延闿是近代史上的飲食大家，可以說是湘菜得以成系的關鍵人物，譚府菜至今“風韻猶存”，與廣東也淵源甚深：其父1895年督粵時，17歲的譚延闿曾攜新婚妻子相陪侍，并于其父應召北上的1899年在廣州生下長女淑；1923年，又因追隨孫中山先生于3月1日抵粵任大元帥府內務部長，旋調建設部長，復兼大本營秘書長，后任建國湘軍總司令兼建國軍北伐總司令，湘軍改組后以國民黨中央執委常委身份兼國民革命軍第二軍軍長，直到1926年4月以政治委員會主席、代理政務會議主席、國民政府主席及第二軍軍長的身份北伐后，才離開廣州。其間除因軍旅之事間或離開廣州，大多數時間他居停廣州，并在日記中留下了不少珍貴的飲食史料，本篇且先談談吃荔枝。

譚延闿日記中的吃荔枝是以夢幻為開端的。1923年6月18日，時值端午節，他應該品嘗過廣州的荔枝了，雖然未曾在日記中記下何日始食，卻在當日的夢后詩中留下端倪：“客里誰知節物妍，南風紅熟荔枝天。我今別有尊鱸思，一尺鰣魚角黍筵。”次日，他應進士同年好友、自詡也名副其實的“廣東飲食第一人”江孔殷之邀，前往風月勝地陳塘的燕春臺宴飲，便寫到了吃荔枝：“食荔支，細核厚肉，號為桂味，勝平時食多矣。”一句“勝平時食多矣”，即可知早已吃過。

但是，更好吃的荔枝，卻在他所居的東山簡園。簡園原是南洋兄弟煙草公司簡琴石的產業，曾充德國領事館，今獲列為國家重點文物保護單位，不獨其歷史淵源，也為其建筑之講究，包括當日園中所植荔枝之品種。故1923年6月21日譚延闿“午飯后，摘園中鮮荔食之”，直呼“種佳過于市買”；次日再摘食，始辨“乃桂味也”，并邀“仲愷、元著諸人皆同食”，均“大稱美”。

因為有善吃的招牌，譚延闿便能得到好吃的饋贈，包括荔枝，包括孫中山的親贈：“七時，大元帥歸自石龍，攜有增城荔支，欲過桂味，飽啖久之，尚恨非掛綠也。”掛綠不易吃到，桂味快過季了，“食荔支久之，桂味已空，黑葉終非佳品”，咋辦？不怕，糯米糍駕到：“江蝦（即江孔殷的綽號）送糯米糍來，黃盤亦致桂味，參互食之，仍以桂味為佳，甜而不膩，脆而不靡，味近龍眼而腴厚過之，特不知視掛綠如何耳。”

城中吃的嫌不夠新鮮過癮，便又于1923年6月27日“約同（蔣）介石乘大西洋電船往游黃埔”，前往本地籍同僚啟民先生家鄉，“荔子林中，累累萬實，聽人摘食。云有桂味、黑葉兩種，仍桂味佳。糯米糍尚未盡熟，至槐荔出則荔事盡矣”。只可惜“黃埔有香荔一株，在增城掛綠上，惜今已罄，為之悵然”。悵然之余，仍趁荔事未盡，大快朵頤：“食荔支甚多，近來日啖荔支，知三百顆非難事矣。”更幸運的是，還吃到了食神江孔殷饋贈的傳奇“掛綠”：“江蝦送荔支來，云增城掛綠，食之，覺在桂味、黑葉之間。核大而圓，內脆而嫩，然殼無綠痕，與午前在大本營所食同，未必真老樹也。仲愷言掛綠者，荔支接龍眼樹所產，核圓皮薄，及蒂有小枝，皆其證，殆近之矣。”

凡事過猶不及，坊間即有荔枝吃多了會上火，當日相傳還會中風：“滄白云報紙載荔支風，蓋荔支食多足以致疾，為之憬然。”好在這一年的荔事將盡，不用擔心中“荔枝風”了。轉年，日常所食，不足記之，卻在去六榕寺里拜見鐵禪和尚時，聽說了肇慶一種香荔，味在掛綠之上：“食黑葉荔枝一盤。和尚云荔枝以肇慶某縣香荔為最，核幾于無，前清為貢品，在掛綠上，此吾所未知。沈演公亦云，雖善食荔支者，食香荔，無能積核至一杯者，小可知矣。”這下又把譚延闿的胃口給吊了起來！

再轉過一年，吃了兩年荔枝后，他便開始從對本地荔枝品種的品評進而至于全國了：“與哲生、鐵城諸人飯。飯后，食荔支。桂味誠為高選。昔人謂東坡不知閩荔之佳。汪精衛云朱竹垞初至粵食荔支，乃大荷包，又曰大紅袍，嘆不及閩遠矣；及食黑葉，乃云不過與閩等；最后食桂味，乃嘆曰非閩所及矣。其言不知出何書，然可知閩不及粵，無或疑焉。”并作《戲答伍梯云》，極贊荔枝之美：“萬樹陰濃果熟時，水村風味耐人思。釋兵何必煩杯酒，正擬將官換荔枝。”蘇東坡說“日啖荔枝三百顆”不過是“不辭長作嶺南人”，譚延闿則是有了荔枝吃，達官都可辭，何用貶官為！有這等情懷，亟宜獎賞！

果不其然，他旋即吃到了當為前述肇慶香荔的新興荔枝：“得食新興縣荔支，小如龍眼，肉豐核小，與桂味略近，云佳種也。”新興當時乃肇慶府屬縣，出香荔，于史有載：“又一種大如龍眼，亦無核，絕香，名曰香荔，出新興。然皆不如掛綠之美。”佐當時世界首富、行商伍重曜編刻出版影響深遠的大型文獻《嶺南遺書》《粵雅堂叢書》的晚清廣州名士譚瑩，也即后來在飲食史上與譚延闿并駕齊驅有“南北二譚”之稱的北京譚家菜創始人譚宗浚的父親，其《嶺南荔枝詞》六十首之十四，就專詠新興香荔：“由來香荔說新興，斂玉凝脂得未曾。花氣襲人渾不斷，更憐清似欲消冰。（新興一種，大如龍眼，無核，絕香，名‘香荔’）”可見新興香荔之歷史馳名。

其實新興香荔又何嘗不如掛綠？乾隆元年進士，官至戶部員外郎的葛祖亮，在吃過新興香荔后就賦詩大贊曰：“仙游曾餉滿筐鮮，飽食如噉玉乳泉。靈氣東南連海日，瓊漿風味并清妍。垂垂紫紺馴囊火，瀝瀝晶瑩跨露蓮。笑遠紅塵飛騎凈，樂天圖畫亦空懸。”意思是說，我吃過新興的荔枝后，哪用再讀你白居易的《〈荔枝圖〉序》？福建的荔枝更不在話下。哼哼！

嶺南飲食，重在生鮮，荔枝亦復如是，譚延闿觀荔枝亦復如是，并在他離粵前夕，反復陳示：“護芳、徐大來，乃同赴荔支灣……入荔香園，荒穢不堪，主人陳花村傖俗可笑，就樹摘荔支待客，則頗甘香。然百樹無一二實者，豈時過耶。出，仍登舟，買得荔支不如頃所食矣，信生香之可貴也。”7月8日，“始食桂味荔支，信為甘美，深懼大武之來后時也”；來遲了，還有荔枝吃，只是不新鮮了。

因為清初的屈大均都說他因嶺南有上佳的荔枝蜜漬保鮮之術，可以終年吃到生鮮荔枝：“而予又得藏荔支法：就樹摘完好者，留蒂寸許，蠟封之，乃剪去蒂，復以蠟封剪口，以蜜水滿浸，經數月味色不變，是予終歲皆有鮮荔支之飽，雖因之辟谷可矣。”但是，屈大均畢竟不是一代食神，其觀點自當不為譚延闿所認可吧。其弟大武歸粵雖遲，未及直接品嘗到新鮮的桂味荔枝，可是大武在香港應該品嘗過，并由此認可了蘇東坡提出的江瑤柱似荔枝的說法，沒有愧對食神之兄：“呂滿、大武、細毛歸自香港，云大武昨日午后五時開船，且在港晤江蝦，擾其南塘酒店一臺。又云鮮江瑤柱潔白脆美，大為大武所賞，以為東坡似荔支之言不誣。吾記曾嘗之，亦有此論，不記在何時日記中矣。”

其實，生鮮與否，與地俱進。從前荔枝一日而色變，三日而色香味俱變，就在譚延闿離粵數年之后，1930年7月5日，他在南京吃到的國民黨粵籍元老胡漢民所送的荔枝，從廣州至南京，至少也過了兩三日，他仍覺十分新鮮，“展堂送荔支極好，無異在廣州食之”，并為此大感興奮，“為題其錢幅以報之”。如此，當不僅止于交通條件之改善，必有其他輔助保鮮之措施，惜暫未見相關史料。