中國作家協會主管

黃瓜是百姓夏秋兩季最喜吃的重要瓜菜。黃瓜原產于“佛國”印度，《本草綱目》說：“張騫出使西域得種故名。”可見，我國引進黃瓜已有兩千多年的歷史。

黃瓜最初不叫黃瓜，而叫胡瓜。據唐《拾遺記》記載：“大業四年，避諱改為黃瓜，俗又稱胡瓜。有春、秋二種。”這里有個緣由：西晉后期，天下大亂，北方相繼出現少數民族建立的政權，其中羯族人（時稱胡人）的后裔石勒建立后趙。他反對把北方少數民族叫“胡人”，為了避諱，遂將胡瓜改稱黃瓜。傳說石勒有一次大宴群臣，餐桌上擺著一條條翠玉般的“胡瓜”。席間石勒故意問漢臣襄國郡守樊坦：“卿知桌上何物？”樊坦深知石勒用意，便答道：“此乃紫案佳肴，銀杯綠菜，金樽甘露，玉盤黃瓜也。”皇帝聽后，滿意地笑了。這當然是故事。之所以改稱黃瓜，據《齊民要術》記載，在北魏時，當時采摘黃瓜是要等色黃的時候。

黃瓜最宜涼拌，可以刨絲、切片、拍段，加入佐料蒜頭。它色澤翠綠，鮮嫩爽口，清脆甘甜，氣味清新，長久以來備受人們的青睞。清乾隆年間，宮廷早晚御膳菜肴品種很多，其中就有醬黃瓜。有則逸聞說，宋神宗時的宰相呂蒙正，少時窮困潦倒于蘇州。某日，他打算赴京趕考，怎奈腹中空虛，竟昏倒在一座橋下。醒來時，他忽然發現從橋上掉下來好大的一根黃瓜，不禁喜出望外。他便折了一半飽啖一頓，留一半作干糧，起身赴京。結果，一舉成名。為了感謝黃瓜的救助之恩，呂蒙正聞達后便把那座橋改名叫“落瓜橋”。不知這座橋至今尚存焉？

古來許多詩人還為黃瓜賦詩作詞。蘇軾《浣溪沙》詞云：“簌簌衣巾落棗花，村南村北響繅車，牛衣古柳賣黃瓜。酒困路長惟欲睡，日高人渴漫思茶，敲門試問野人家。”詞意是寫人們在夏日的慵倦和黃瓜獨有的田園風情。

陸游也有首《種菜》詩寫道：“白苣黃瓜上市稀，盤中頓覺有光輝。時清閭里俱安業，殊勝周人詠采薇。”詩中講的就是冬天上市的黃瓜。

黃瓜如碧玉般青翠，很多菜肴都少不了它。尤其北京傳統面食“炸醬面”。老北京過去一到夏天，常常下上一大碗抻面，用涼水拔透，再加入調稀的麻醬，手拿一根洗凈的頂花帶刺的鮮黃瓜，蹲坐在大雜院的樹蔭下，吃兩口面，啃一截黃瓜，那吃法，絕對豪邁。當代詩人顧城在《思鄉曲》中也云：“舊時蒜，已結瓣，拿大碗，吃早飯，甜面醬，蔥來蘸，拍黃瓜，炒雞蛋。不在咸，不在淡，而在稀稀溜溜、筋筋實實、呼呼嚕嚕的，扯不盡、舀不斷、繞不沒、吸不完、來回卷的，一挑挑可心可口可意可人可吃三天九頓過節過年過生日長歲數的，肉末、香油、辣子、胡椒、蝦皮、紅醋、韭黃、熗點莫名其妙小蚶干的，清清爽爽、一塌糊涂、串了味的炸醬面。”一口氣道出了黃瓜說不盡的風情。

周作人在文章中說：“‘端午須當吃五黃，枇杷石首得新嘗。黃瓜好配黃梅子，更有雄黃燒酒香。’亦有自注云：五黃者，枇杷、黃魚、黃瓜、梅子、雄黃燒酒也。”

汪曾祺說：“黃瓜切成寸段，用水果刀從外至內旋成薄條，如帶、成卷……嚼之有聲，諸味均透，仍有瓜香。”

黃瓜在作家筆下還被賦予一種情感。蕭紅在《呼蘭河傳》中寫她在童年的感覺時寫道：“黃瓜愿意開一個黃花，就開一個黃花，愿意結一個黃瓜，就結一個黃瓜。若都不愿意，就是一個黃瓜也不結，一朵花也不開，也沒有人問它……只是天空藍悠悠的，又高又遠。”滾滾紅塵中，這位飽受苦難的女人，就像呼蘭河畔一朵黃瓜花，在炎涼世態里幻想做一朵“天堂里最自由最任性的花”。卻始終那么無助，那么凄美，最后黯然凋謝了，像西天一抹血紅的落霞。“何人繪得蕭紅影，望斷青天一縷霞。”無盡的思緒、淡淡的哀怨像那朵黃瓜花一樣，至今還在寂寞開放。

黃瓜在生長過程中挺有意思。它的秧苗出土后，便迅速長高，漸漸生出許多細長的莖，俗稱“藤蔓”，一條條藤蔓如伸出小手渴求母親擁抱的孩童。這時給它一根支架，它便乖巧地纏繞、攀爬，迎著陽光不斷向上。若不給它，它就像淘氣的頑童，相互扭打在一起，趴在地上，拉都拉不開。有經驗的菜農，會把黃瓜架搭得高高的，呈屋脊狀，讓藤蔓舒展著，開出一朵朵小黃花，直至一根根水靈靈的黃瓜滿架垂掛。

黃瓜在百姓眼中是入口的佳肴，在詩人筆下可吟詠入詩，在作家文字里則寄寓一種深深的情感。