中國作家協會主管

我沒想到，桂紅陪我這個遠方來的朋友去阿勒泰喀納斯景區旅游，還有一個重要目的——尋找巴圖。

桂紅是我來新疆之前認識的一個文友，她是烏魯木齊鐵路局的職工，去年10月已經退休。被桂紅拉來當司機的汪哥是她從幼兒園到初中的同學，鉗工出身，也在烏魯木齊鐵路局工作。桂紅和汪哥都已年過半百，渾身卻洋溢著青春活力，言行間袒露出骨子里的真誠。

開車從烏魯木齊到喀納斯風景區的途中，桂紅多次提到巴圖，并把當年巴圖和她女兒在喀納斯的合影照片拿給我看。照片上有三個人，中間是個瘦高個的小伙子，左手搭在邊上小姑娘的肩上，右手搭著另一個小伙子的肩膀，咧著嘴，笑得十分燦爛。桂紅說，那個瘦高個、帥氣的小伙子就是巴圖，哈薩克族。

這張照片攝于10年前的夏天。那時，桂紅和女兒菲菲第一次去喀納斯游玩，住的是哈薩克族人家的木刻楞房子，20歲的巴圖就是那戶人家的兒子。

當年，桂紅用相機給巴圖拍了許多照片，并答應回家后沖洗出來寄給他。沒想到回家的途中，桂紅把巴圖的地址弄丟了，照片一直沒有寄出去。

巴圖宛如一棵小樹苗，在桂紅的心底扎下了根，歷經10年的生長，早已高大挺拔，枝繁葉茂。只要得知有熟人到喀納斯，桂紅就請人家幫她尋找巴圖。

如今再次來到喀納斯，桂紅第一個想到的人仍是巴圖。

在喀納斯湖東岸，接待我們的景區工作人員是個面龐黝黑的哈薩克族小伙子別克哈提，今年23歲，是新疆大學工商管理專業的一名大三學生，暑假來景區打工。桂紅試探著問他認不認識巴圖，并把那張三人合影照片拿給他看。令人驚喜的是，別克哈提說認識，并當即就打了一個電話詢問巴圖的消息，但得到的答復卻是巴圖和家人都已離開那座木刻楞房子，不知道去了哪里。桂紅雖然有點失望，但還是非常感謝別克哈提，得知他家就在喀納斯村東側的原始森林邊緣，他的叔叔在那兒新開了一家客棧，便決定住在他叔叔家。

走下木質臺階，喀納斯湖便靜靜地展現在我們眼前，一覽無余。兩岸青山林木蓊郁，這應該就是原始森林。我沒想到，在新疆阿爾泰山深處，竟然隱藏著這樣一座圣水般的湖泊和未遭破壞的原始森林，真是個奇跡。

導游告訴我，居住在喀納斯湖畔的人們環保意識極強，從不濫砍濫伐湖邊的樹木，千百年來才留下了這方凈土。漫步河邊木質棧道，隨處可見倒下的高大云杉和松樹，有的是樹干折斷，有的是從根部朽斷，有的則是根部帶著一兜子土歪倒的，形態各異。

徜徉在喀納斯湖畔，桂紅說，與10年前相比，喀納斯景區的商業氣息濃了許多，湖邊和山坡上原本隨處可見的一尺多深的花草，如今已難覓蹤跡，原本空曠的草地上，建起了一排排木刻楞房子，游人摩肩接踵，她根本找不到巴圖當年的家。

不一會兒，一個哈薩克族姑娘走到我們面前，自稱是別克哈提的堂妹，名叫阿依娜古麗，接我們去她家住宿。我們沒有乘坐區間車，跟著她邊走邊聊。阿依娜古麗今年22歲，在烏魯木齊天山學院讀書，暑假期間回來幫父母干點活兒。

我們隨阿依娜古麗來到村北的一個小院。兩排嶄新的木刻楞房子建得十分精美，我們住在后排最西頭的房間。閑聊中得知，這房子并非阿依娜古麗家的，而是她家租來的，年租金6萬元，又花了5萬元裝修、添置用具，前兩天才開張，我們是第一批客人。

下午，我們在喀納斯湖邊散步，期待著巴圖突然出現，但始終沒能如愿。待返回小木屋，別克哈提過來告訴桂紅，他問了很多人，但大家都沒有巴圖的消息，他會繼續幫她尋找。

雖然尋找巴圖未果，但桂紅依舊熱情地向別克哈提和阿依娜古麗發出邀請，回到烏魯木齊上學時可以去她家吃飯。她喜歡他們的實在、樂于助人。

喀納斯夏季的白天極長，晚上10點鐘仍可見太陽的余暉映照著山頂的云彩。午夜時分，我穿上外衣，走出小木屋欣賞夜景。四周一片寂靜，不見了白天人來車往的喧鬧與繁忙。浩浩長空，繁星點點，似一顆顆閃著銀光的冰粒，與小村溫暖的燈光交相輝映。如此寧靜溫馨的夜色，令客住在阿爾泰山深處的我，有如置身大別山區的家鄉小城一般，踏實、安心。

一覺醒來吃過早餐，我背起背包走出小木屋，見阿依娜古麗正在灶臺前忙碌著，便說：“古麗，給你照張照片吧？”她說：“我不好看。”卻還是放下了手中的炊具，面對著我。我舉起手機，拍下了微笑的阿依娜古麗。汪哥對阿依娜古麗說：“你換上哈薩克族服裝吧，照相更美。”她為難地說，這兒沒有。只得作罷。我突然想起昨天忘了給別克哈提照相，今天沒有機會見他了，留下一個小小的遺憾。

坐在返程的車上，望著沿岸郁郁蔥蔥的森林和淡綠色的喀納斯湖水，我的心中忽然生出隱隱的留戀來。這隱隱的留戀絲絲縷縷，氤氳著，彌散著，在我離開喀納斯的時刻……