中國作家協會主管

姚鄂梅，女，湖北宜都人，現居上海。在《人民文學》《收獲》《鐘山》《當代》《十月》《花城》《上海文學》《長江文藝》等刊發表作品二百余萬字。曾入選2005、2006、2012、2019 “中國小說學會年度排行榜”、2019 “收獲文學排行榜”。曾獲人民文學獎、《中篇小說選刊》優秀作品獎、《上海文學》中篇小說大賽佳作獎、《北京文學》優秀作品獎、《長江文藝》雙年獎，以及曾獲第六屆汪曾棋文學獎、湖北省第五屆屈原文藝獎等獎項。著有長篇小說《像天一樣高》《白話霧落》等九部，出版中短篇小說集《家庭生活》《基因的秘密》等七部。有作品被譯成英、俄、德、日、韓等文字并出版。

蘆葦不是風景

姚鄂梅

江對面就是我原來的家，有紅色坡頂的五層民用住宅，灰色樓面每天都比前一天更加污黑，這是因為河邊潮氣重，加上城市擴建不斷飄灑灰塵所致。

太多的死亡發生在水里，小河被大河吞沒，船只被暗流裹挾，活人被水擁吻太久，但有個地方，具體地說，在清江左岸某個灣區，卻是塊復活之地。一截漂流過來的枯木會生根發芽，長成大樹；一只灌滿泥沙的鞋子卡進水草間，發育成石頭。一件衣服隨風躍起，穿在菜農的稻草人身上。至于人，他們更多的是變成修長的蘆葦，且遺傳了前世膽小力弱的基因，一致地選擇群居，擠擠挨挨，密密匝匝，赤足站在水里。一到傍晚，所有的蘆葦集體轉頭向西，那是魂魄消失的方向，風吹動頭上的白色絮狀花束，看上去像一支白發合唱隊。它們用力呼號的身影吸引了無數攝影愛好者，蘆葦的集體照因此在塵世流傳。

我也是一株蘆葦，我在這里很多年了，奔流的時光令我莖稈粗大，仿佛一棵小樹。離我不遠的地方，有一株同樣粗大且不開花的蘆葦，因為頭頂光禿，他顯得悶悶不樂。有一天他對我說：我們這種有內情的，都不會開花。我才知道原來我也是不開花的蘆葦。

他告訴我他的內情。他是被人下了安眠藥后拖到這里來的，十多年過去了，他的家人至今還在為他流淚，埋怨他為什么那么脆弱，被降職有什么了不起，大不了咱還去搞技術，何至于尋短見。

在此之前，我已告訴過他我的內情，我不是普通溺水者，有一雙手在水下死死拽住了我的雙腳。游泳再好的人，也沒法掙脫那雙想要置你于死地的堅定的虎口。

可惜我沒法把這個內情告訴我姐姐，她隔段時間就從右岸過來看我，她并不知道我的確切位置，只是站在那一帶喊我：余曉明，你要記得托夢給我啊！她一直懷疑我的死因，她直覺我可能不是死于溺水，但也僅有直覺而已。姐姐老得好快，原來滋潤的臉變得干硬，布滿紋理，像一塊無人理睬的寂寞石膏，眼淚流出來，很快就被吸得干干凈凈。

一些數字我至今記得清清楚楚。到達左岸那年，是一九九六年，我結婚的第二個年頭，那年我二十六歲，趙亞比我大兩歲，對此她有點懊惱：我從沒想過嫁一個比我小的男人，我以為那個人至少要大我五歲以上。

姐姐給我買了最貴的骨灰盒，因為她想把骨灰盒暫時寄存在火葬場，買得太差她怕人家不愿辦理這宗業務。

媽媽還不知道我死了，這是姐姐不想把骨灰盒帶回家的原因。

姐姐從火葬場回來，第一件事就是去水池邊洗臉，以掩飾控制不住往外迸射的眼淚。還沒進入樓道，哭聲就不受控制一樣從她身體里漏出來，她只好跑出去，找了個僻靜的角落痛痛快快把那些哭聲放出去一些。

洗好臉，她出來問媽媽，想不想回老家去玩一段時間，同時用極其煽情的回憶來引誘媽媽。媽媽很快動心了：當然想啦，但我走了，誰給你做飯？你弟弟也有些天沒回來了，你去把他們兩個找回來吃頓飯吧。姐姐假裝不耐煩：誰稀罕！早就吃膩了你做的飯！正好趁你出去我們也換換口味。媽媽想了想說：也好，我去你舅舅家住幾天，順便去做點醬菜帶回來，去晚了季節就過了。

把媽媽送回老家，又跟舅舅一家再三叮囑對媽媽的保密事宜，一來一回耗時三天。回來那天，姐姐徑直從車站來到我的家。趙亞正在給自己做小分量的午餐，姐姐問：他還好嗎？

姐姐問的是趙亞肚子里的孩子，不知為什么，姐姐認為那孩子是個男孩。

當他們把我從江邊抬起來，放到一塊門板上，籌辦簡單的葬禮時，趙亞告訴姐姐，她懷孕了。我×！我驚得差點從門板上坐起來，為什么從來沒聽她說過？為什么我不是第一個聽到這消息的人？

姐姐當場失控：求你！求你了趙亞！生下他好不好？生下他，我們倆一起來養，或者，你將來要是不方便，交給我一個人來養，這輩子，我不結婚，不生小孩，我把這一生都交給這個孩子。趙亞的姐姐過來了，她對我姐姐說：你要想好哦，這可不是件容易的事。我姐姐流著淚保證：把他養大會成為我活下去的動力。我看到趙亞點了頭。姐姐一把抱住趙亞，大聲抽泣。

見她們這樣，以舅舅為首的我們家的親戚隊伍有了些松動，剛開始，他們個個黑著臉，緊挨著坐在一起，像在醞釀一場暴動。他們對公安給出的結論不服，那個公安說，上游的水電站晚上九點半會打開兩孔閘放水，突如其來的洪水讓正在游泳的我亂了手腳，因此溺水。他們不理解，說曉明那么年輕，身強力壯，又那么會游泳，橫渡清江輕而易舉，這樣的人就算遇到水電站開閘，游回岸邊來也毫無問題。公安的人說：游泳本來就是個有風險的活動。對于趙亞，他們也質問過，為什么曉明晚上溺水，第二天下午才被別人發現，她在哪里，在干什么。趙亞的解釋是他們是一起出門的，曉明去游泳，她去她姐姐家，因為她姐姐家有空調，而曉明不好意思去蹭空調，他正打算攢點錢自己去買一臺。眼見對方各種問題回答得滴水不漏，他們又提出了一個頗有火藥味的要求，他們不要這個人給的結論，他們要求另派一名公安人員過來，因為這個人是趙亞姐姐請來的。趙亞姐姐一個勁地冷笑：有些人就是不講道理，什么事都只考慮自己，什么事都要在別人身上找原因，他們才不管我妹妹以后要怎么活下去。

現在，既然趙亞宣布她已經有了我的遺腹子，既然姐姐又這么在意這個孩子，他們作為親戚也就沒什么好說的了，孩子比天大，死的奔死，生的奔生，看在遺腹子的分上，他們偃旗息鼓，取消了停尸抗議、大鬧一場的打算。

姐姐帶著馬上就要撫養我的遺腹子的心情，對趙亞倍加呵護，她不讓趙亞太靠近我的遺體，怕她太過傷心，傷及胎兒，甚至不打算讓趙亞去火葬場，怕她受不了那個刺激。得知趙亞堅持要送我到火葬場時，姐姐感動得再次大哭一場。收拾骨灰這么殘酷的事情，姐姐堅決不讓趙亞參與，她給趙亞叫了輛車，讓她趕緊回家休息。

現在，當姐姐一臉憐愛地望向趙亞的肚子時，趙亞轉過身，對姐姐說：有件事，你肯定要罵我的。還在火葬場的時候，我就開始流血，當時氣氛不對，我沒敢告訴你，回來后，血一直流個不停，我就去了醫院，醫生說，沒用了，不能保了，必須流掉，所以……

你什么意思？姐姐看著趙亞，似乎沒聽懂。

醫生說，強行保下來，很可能是個殘疾，或者畸形。

殘疾就殘疾，世上殘疾不止他一個。

……不行的……已經流掉了，醫生強烈建議的，說那是他們醫生的義務。

你是說，孩子已經跟余曉明一樣，走了？

趙亞垂下頭去。

你也不跟我商量一下，你明明知道我有多在意這個孩子，我回家這兩天，一直都在想，我要讓他住在哪里，在哪里上學，我要帶他去哪里玩，我把什么都想好了，你現在突然告訴我，孩子沒了！

我也不想這樣。趙亞抬起頭來，我都開始準備給他裁尿布了。

姐姐渾身僵直，一聲不吭。趙亞遞給她一杯水，她不接，徑直問：趙亞，你不會是在騙我吧？你可不要騙我呀！

我就知道你會這樣想，我也不打算為自己辯護，因為我辯護不了。趙亞放下水杯，似乎準備放棄討好姐姐。

姐姐默默站了一會，就出來了。爭執、辯論歷來都是姐姐的弱項，從小就是如此，她甚至吵不過我這個男生。

姐姐在回家的路上淚流滿面：余曉明，是不是不對勁呀？趙亞是在騙我嗎？她一開始就是騙我的嗎？

我奮力吹起她的發絲，她感覺不到，又去掀她的衣擺，她還是沒反應。她被悲傷和憤怒壓倒了，她全身都在顫抖。我停止吹動她的發絲時，她反而有所覺察了，她上上下下打量自己的周圍。喂！我在這兒！我站在你面前！我再次吹起她額前的劉海，可惜她還是看不見。最終，她的眼睛漫無目的地看向遠處。她永遠都看不見我了，永遠都聽不見我了。

姐姐再次來到清江左岸，我出事的那一帶。這地方她已經來過好多次了。明知是徒勞，她還是低著頭，像尋針一樣，尋找可能從我身上掉落的東西。

天要黑了，姐姐坐在江邊的草叢里，江鳥從她身邊飛起又落下，一些小蟲子爬上她的身體，蚊子在她眼前飛來飛去。姐姐突然對著江面大喊起來：余曉明！告訴我到底是怎么回事！我知道你還沒走遠，你要是聽得見我，就給我一點回應，好嗎？

這個好說，我請求那些跟我站在一起的蘆葦，拼命搖動自己的身體。一時間，整個左岸的蘆葦瘋狂搖動，在微暗的江邊颯颯狂舞。姐姐頓時嗚嗚大哭：曉明，姐姐不該讓你跟趙亞認識啊，你要是不認識趙亞，就不會發生這種事了。

的確是姐姐讓我和趙亞認識的，其實她跟趙亞也不是很熟，但她跟趙亞的朋友熟，準確地說，是跟趙亞的男朋友熟。那個人就是敬風。

姐姐說，敬風走了，一個人到南方去了，他女朋友趙亞把自己關在屋里一個星期，出來時面色蒼白，搖搖晃晃，像個女鬼。

那段時間里，稍微有點想法的人，或者說稍有點不甘心的人，都在告別小城，往南方走。姐姐說她的朋友們當中流行這樣一句話：誰要是1995年還在清江河邊做人，誰這輩子就完了。盡管如此，他們當中真正舍棄一切離家出走的人，還是只有敬風。

姐姐還說，敬風很有男子氣，但也很魯莽，這樣的人通常會是個悲劇。我不知道她所說的悲劇會是什么，我從沒見過生活中真正的悲劇，我見到的都是普通的人，過著普通的日子。

姐姐有時會跟我胡亂講幾句她的那些朋友，她知道我朋友很少，經歷也很少，畢竟我是從高中課堂直接來到汽車修理廠的。她想讓我知道更多一些，相干不相干的都愿意講給我聽。自從她開始偷偷抽煙，她整個人就變了，她最常說的一句話就是：這地方真是讓人窒息！我當然理解窒息這個詞，但我不理解她為什么要把這個詞用到自己身上，在我看來，她是個一切正常的白領，她活得好好的，呼吸也很順暢，沒有戀人，不擔心情變，沒有結婚，不操心家務，周末睡到臉腫，爬起來又可以呼朋引伴東逛西逛，總之，我認為她絲毫不具備窒息的條件。

有段時間，我越來越受不了她的某種語氣，比如當她發表完某種見解，總會加一句后綴：不知道你能不能理解。她對我的低估讓我很是不快，但我不知道該怎么表達這種不快，我唯一的反應就是當她說完這句話時，突然起身走掉，把她一個人晾在那里。我知道她沒有惡意，但“不知道你能不能理解”這話本身就飽含惡意。

當然，我不會真的對她生氣，就算我對她真的生氣了，她也不會對我生氣。有時我覺得我有兩個媽媽，一個是真正的媽媽，一個是姐姐。

姐姐大我四歲，當她擔心我不能理解她所說的某些問題時，她自己正陷入一個特殊的成長時期，整個人看上去有種不協調的感覺。比如她的發型總是有點奇怪，要么滿頭小鬈，蓬蓬松松像只獅子狗，要么一邊長一邊短，遠遠望去，像只削了半邊的蘋果。穿衣打扮也透著一股子滑稽相，上面是我的舊T恤，下面是媽媽的老式百褶裙，拿鞋帶綁頭發，把兩雙襪子的配對打亂，故意混著穿。總之，她不是街上那些時髦的女孩子，遠遠不是，但她又自認為是時髦的，她覺得她的時髦跟街上的時髦不一樣。

在我初三那年，準確地說，是在中考前夕，我們家接連發生了兩件事。首先是父親從單位辭職了，說是要下海經商，過了半年，父親突然死在一個女人的床上。悲傷和恥辱結伴襲來，媽媽鎖著門，不讓人進，也不讓我出。這難不倒那個女人的丈夫，他幾腳就踹破了我們的大門，把我們家砸得稀爛，但凡價值十元以上的物品全都不復存在，我的書包也被扔進了水里。發生這件事時，姐姐不在家，她是寄宿生，正在五十里外的中學封閉式備戰高考，已經連續兩個月沒有回過家了，所以她完美錯過了事故現場，我卻端端正正置身事故中心。最終，我中考失敗，進了一所幾乎沒人想去讀的末流高中。高一剛讀完，我就從學校出來了，舅舅幫我找了個汽車修理廠的工作，他說這是個好機會，與其在那個高中瞎混幾年再高考落榜，不如早點出來搶個好位置。

得知這個消息時，姐姐當著舅舅的面哭了起來，弄得舅舅非常下不來臺。其實我也想哭，我已經偷偷哭過好幾回了，我夢想過自己的大學，沒想到卻連高考的門票都拿不到。我不喜歡修車，雖然我學得很快，我也不喜歡那個工作環境，到處臟兮兮，人也臟兮兮，無論師徒，不帶臟字不說話，“我要喝水”這樣的話都能插幾個臟字進去。為了合群，我也學他們，可他們都覺得我插的臟字不自然、做作，所以他們不大跟我說話，也不喊我的名字，有事就大呼一聲：四眼兒！

他們沒有一天不嘲笑我的眼鏡。才讀了幾天書？就把眼睛讀成這個×樣了！他們這樣說的時候，我完全不知該如何開口。

姐姐下班比我早，通常她都會在廠門口等我。她皮膚很白，我們家的人都是這種膚色，一曬就紅，等紅色消退，會顯得更加白凈。盡管姐姐喜歡穿深色衣服，又把自己打扮得奇奇怪怪的，但她往修理廠門口一站，仍然是一個白得耀眼的存在。同事們從她身邊走過，總要吹個口哨，盯她幾眼，她不以為意，還沖他們傻笑。我知道她是想給我掙一點好人緣。

通常我都是最后一個從廠里出來，我必須先脫下汽油浸過的抹布一樣的工作服，站在虎口粗的水龍頭下去沖個澡，必須全身打滿香皂，搓得泡沫橫飛，搓到皮膚發紅，再沖得干干凈凈，才能洗掉那股汽油味，穿回早上出發時的衣服。我真羨慕我的同事們，他們的身體是種什么樣的絕緣體，為什么他們只須洗洗手，再用濕手在頭上臉上抹一把，就可以下班回家？

走在路上，我說，他們罵我娘娘腔，因為我必須洗了澡才能下班。

別聽他們的！姐姐說，這是文明，不是娘娘腔。

姐弟倆總是下了班就回家這件事，讓我們的鄰居對我們有了看法，他們不止一次當著我們面說：兩個孩子真聽話，每天都按時回家，按時吃飯。這后面的潛臺詞誰都聽得懂，他們覺得我們姐弟倆有點無用，這個年紀，應該出去玩、出去戀愛、出去交際。

不明白姐姐為什么在戀愛這件事上始終沒有進展，她長得不丑，工作也不錯。她后來跟我說，你不要因為我的原因不去談戀愛，你完全可以打亂順序，先談起來。我說：去跟誰談呢？我的女同學都還在學校里認真學習，我身邊只有一群粗拉的臭男人，再說，我也沒有錢，等我有錢了再說吧。

媽媽顯然更操心姐姐，她甚至去拜托媒人，姐姐被迫出去相過幾次親，每次都早早地逃了回來，比讓她去買瓶醬油還要快。問她原因，說是一看就不像那么回事，還說再也不要讓人家給她亂點鴛鴦譜了。沒過多久，媒人那邊有消息婉轉反饋過來，問姐姐能不能換個發型。姐姐一聽就笑了，捋捋一邊長一邊短的頭發說：很好！我原以為我沒有所謂標準，現在終于有了一條：凡是不能接受我發型的人，堅決不能要。媽媽一輩子軟弱可欺，面對這樣的姐姐毫無辦法。

姐姐對自己的事不上心，卻喜歡替我操心。有一天，姐姐對我說，我認識一個女孩，以我對她的了解，她應該沒有那些俗氣的想法。

她所說的俗氣的想法，指的是錢財、家世那一套，也就是媒人們津津樂道的那套硬指標，那正是我們目前所缺少的。

這是姐姐第一次在我面前提到趙亞這個名字。

她本來叫趙婭，但她不喜歡那個女字旁，自己改成了趙亞。她的漂亮不打眼，但很耐看。也許你可以跟她接觸接觸，你終歸要跟女生接觸的，就當是練手。要說練手的話，我找不出比趙亞更合適的對象了。

我們修理廠也有練手的說法，找一臺破得沒人要的車，扔給幾個學徒，讓他們隨意拆隨意裝。

那是春末夏初的傍晚，我下了班，照例在水池邊洗過澡，渾身干凈而松弛地走出修理廠大門。別看我們的工作很臟，我們的廠大門卻一塵不染，豪華而寬闊，門口有24小時值勤的保安。保安都喜歡跟我開玩笑：又洗得香噴噴的出來啦！一邊說一邊上上下下打量我。

那天我穿著白襯衣，下擺扎進白褲子里，我喜歡穿同一個顏色的衣服。姐姐說，當我這么穿的時候，我看上去要比平時高出兩三厘米。剛一出大門，就看到姐姐和一個不認識的女生站在路邊等我。姐姐迎上來說：我們去大石壩撿石頭吧。回身指指那個女生：加上趙亞，我們三個人一起去。

我強壓著心跳，和趙亞對視一眼。趙亞說：上個星期我剛剛在那里撿到了一塊劍齒草化石。那語氣就像我們不是第一次見面，而是老熟人似的。

趙亞果然跟我想象中的嬌氣女生不一樣，她有齊腰的長發，當她動起來的時候，滿頭長發像獅子的鬃毛一樣有節奏地抖動，她個頭較高，感覺跟我可以平視，她眼睛不大，但眼神親切而有活力。當她笑起來，我能看清她滿口精密儀器般的牙齒，幾乎連里面的槽牙都看得清清楚楚。每次面對這樣的大笑，我就覺得姐姐關于她“把自己關在屋里一個星期，出來時面色蒼白，搖搖晃晃，像個女鬼”的話有點不靠譜，趙亞看上去實在不像那種人。

大石壩是一個長條形的寬闊江灘，那里什么都沒有，只有數不清的石頭，那是長江從很遠的地方捎過來的，漲水季節到來之前，很多人都去那里撿石頭玩。那里一直都是不錯的拍照景點。

我們是騎自行車去大石壩的。趙亞坐在我的自行車后座上，姐姐緊隨我們之后，這是第一次有姐姐之外的女生坐我的自行車。撲面而來的風讓我們瞬間快樂起來。

趙亞在后面探出腦袋跟我說：你跟你姐姐長得不像。接著又說：你們家的基因非常適合男孩。

這話我聽懂了，腳下車輪頓時有如騰云一般輕松。有一陣子，風是從后面吹過來的，她的頭發像蛇一樣飄過我的肩頭和胳膊，我有種快要喝醉的感覺。

我是不是很重啊？她在后面問我。

比我姐姐輕多了。我覺得這句話比不重兩個字俏皮得多，雖然有點冒犯姐姐，但我相信姐姐就算知道了，也不會生氣的。

你姐姐在后面越來越慢了。

姐姐肯定是故意慢下來的，一想到趙亞并不知道我姐姐的小陰謀，也不知道我和姐姐曾經有過關于她的對話，我就想笑，還有點內疚。

大石壩的石頭像沙漠里的沙子一樣密集，石頭下面還是石頭，置身這里，會產生世界是由石頭構成的想法。因為持久的流水沖刷，這些石頭既粗糙又光滑。我們脫了鞋和襪子，赤足走在石頭上，奇妙的觸感從腳心傳上來，順著脊椎直達頭頂，麻酥酥的。趙亞說，有一次，我撿到一塊眼睛石，嚇了一跳，那眼睛就像還有生命一樣，我甚至能看清它的雙眼皮。

也許是某只動物的眼睛，動物的雙眼皮比人的大得多。

她望著我，眨巴了兩下眼睛，說：咦？我怎么沒想到可能是動物的眼睛呢。

近距離注視下，才發現她的眼睛很好玩，大眼角很大，小眼角很小，像一個橫放著的大大的逗號，當她笑起來，逗號的形狀更加明顯。

聽你姐說，你會吹簫，跟誰學的？

沒學，自己吹著玩的。

她沒說話，但我能感受到她的欣賞。我假裝去看江心，江上籠罩著一層薄霧，這使我們視線模糊，看不清對岸。據說對岸是另一個縣，那是另一個天地，另外一些跟我們不同的人。

下次你可以把簫帶到這里來，在這里聽簫效果肯定不錯。你會吹什么曲子？

《春江花月夜》、《紅樓夢》主題曲。

唉！她猛地把頭一低，滿頭長發護主一樣迅速聚攏，遮住她的面部。都是些傷感得要命的曲子啊！

姐姐追過來了。你們騎得太快了！她在石塊間歪歪扭扭走過來，手里舉著一塊小石頭。看！我撿到一塊五花肉。

真的像一塊肥瘦相間惟妙惟肖的五花肉，尤其是頂端，甚至能看出是輕輕炸過的肉皮。

姐姐的五花肉鼓舞了我們，我們再次分頭去尋找石頭寶貝。天色暗下來了，趙亞把撿的石頭撒向江灘。算了，今天我們不可能找到比五花肉更好看的寶貝了。

一個星期后，我和趙亞開始約會。姐姐或許知道，或許不知道，我沒跟她講，她也沒問。但有一天，我們突然在街上偶遇了，姐姐看向我和趙亞牽著的手，我本能地想要把手抽回來，趙亞暗中使勁，反而握緊了我的手。我已不記得當時說了什么，只記得很快就各自走開了。

姐姐找了個機會跟我談心。

我可不是要給你介紹女朋友，我只是想給你介紹一個女性朋友……

人不是機器，不可以拿來練手。我打斷她，替她說出心里話：就因為她跟敬風同居過？

她告訴你了？你怎么看？

不能歧視受過傷害的人。

姐姐看著我，過了一會才說：敬風那個人，跟我們不一樣，無論外形還是內在，都是個很強勢的家伙。

你在擔心什么？我不是第三者，趙亞現在是單身。

姐姐似乎有點不安：其實我是想說，除了趙亞，還有很多不同類型的更加單純一些的女孩子，你仍然有接觸她們的權利。

現在輪到我來說服姐姐了。我知道還有很多女孩，她們跟十一二歲時一樣純潔，但純潔的女孩不會在聽我吹簫的時候流淚，不會說大石壩是天然適合吹簫的地方，不會說想在我吹簫的時候往江中心走，一直走到頭頂都消失不見。

和姐姐說過那番話沒多久，我就見到了敬風。事實上，是敬風毫無征兆地闖進了我們的家。

我們正在吃午飯，門口一暗，一個身穿淺灰色西裝的人驀地出現在門口。跟大多數把西裝穿得像寬松外套的人不同，他的西裝幾乎沒有一寸多余的地方，從上到下從里到外，像皮膚一樣長在他身上，他的棕色皮鞋有著锃亮的尖頭，像一對隨身攜帶的武器。我不由得心里一驚，我從沒見過如此高大魁梧的人，隨便往門口一站，感覺幾乎要擠破了門框。

我和趙亞住在老舊的單位宿舍里。樓下是趙亞的公司，三樓以上住著她和她的同事們，這些房子是同一種結構，進門就是客廳兼餐廳，后面一間稍大些的是臥室，門口有一條走廊，走廊之外是一間只有大約三個平米的廚房。我們的小飯桌就擺在門邊，那天我們吃的是咸菜炒肉、炒青菜，敬風的出現，讓我第一次為自己的處境感到羞愧，也為我們簡樸的餐桌感到臉紅。

我猜趙亞比我的感覺更加強烈，她猛地站起來，筷子掉到地上，不情愿地發出一串尖厲的蹦跳聲。

我們都沒說話，三個人無言地站了一會，趙亞低聲對我說：這是敬風。其實我早就認出來了，我在趙亞的影集上見過敬風。

敬風說：你動作夠快的。這話他是對趙亞說的，他似乎沒想跟我說話，但他話里的意思明顯有我。我本能地想逃，但理智提醒我，堅強些，堅守陣地，這是你的合法陣地。我開始琢磨該拿點什么東西在手里自衛。

我們得談談，在這里，還是出去？敬風還是沒有看我。

趙亞說：出去吧，你去樓下等我。

敬風終于看了我一眼，他的眼睛細細的，有股尖利的兇相，我敢肯定，他看我的時候，不懷好意。給你五分鐘。他看了看表，對趙亞說完這句，就出去了。

趙亞徑直去了里間，拉開了衣柜門。我聽到她在瘋狂地往床上扔衣服，最終換上了我們周末去大石壩拍照的那一身，淡紫色的上衣，深紫色的裙子，頭上別了一枚亮紫色的發卡。

我說：你要干什么？

我就去跟他說幾句話，用不了多久，很快就回來。

我想跟她一起下樓，反正過不了多久就要上班，但我剛一說出這個意思，趙亞就回頭瞪著我：你是想去監視我嗎？我還有沒有一點起碼的自由？我只好放棄。

忍了又忍，我比平時提前了十分鐘下樓，在樓下找了一圈，沒看到他們。我就知道他們是不會一直站在樓下聊天的，雖然敬風說的是在樓下等她。我有點后悔沒在她下樓的時候悄悄跟蹤出去，為什么要裝得那么大度？我明明沒有那么大度，我像個即將迎接大考的學生一樣，心口咚咚直跳。

渾渾噩噩來到修理廠，有個發動機上午被我修了一半，按計劃再有一個多小時就可以結束了，但我不知為什么就是沒有進展，該接的線接不上，該緊的螺絲緊不了，連一只扳手都拿不起。我的徒弟（我也被指派了一名小學徒）問我，師傅你是不是生病了？最后我不得不向我的師傅求救，師傅鄙夷地看了我一眼，大聲說：中午上床了吧？師兄們都在笑，我卻滿腦子亂七八糟的畫面：敬風那副塞滿門框的身板；趙亞連窗簾都來不及拉火急火燎試穿各種衣服，換下來的衣服紛紛掉落在地，她不僅不撿起來，還踩在上面走……

師傅大吼一聲：起子！我伸手遞給他，卻被他狠狠打了一下。原來我手上什么也沒有，我遞給他的是一只空手。

好不容易熬到下班，一陣風跑回家里，趙亞蜷在沙發里，抱著靠墊打盹，我聽到我的心臟像顆石頭一樣，妥妥地落回胸腔深處，我從來沒像今天這樣，看到自己的妻子在沙發打盹而感到萬分欣慰。她瞇著眼睛朝我掃了一眼，重新閉上眼睛。

我問她今天怎么這么早，因為是營業性質的單位，平時她下班總是比我晚一點。

她說她頭疼，還有點惡心，并宣布她不吃晚飯了。

我去了廚房，雖然她說她不想吃，我還是按她的口味做了。人不可能不吃飯，少吃點也要吃，不管怎樣，我得做好我該做的。切菜的時候，我這么想。

主菜是她愛吃的蒸茼蒿、蒸豇豆。果然，她猶豫了一下，還是坐了起來。

你做得越來越好吃了。

但我看得出來，她興致不高，以往我要是做了好吃的，她會高興得臉上放光，今天她臉上一點光澤都沒有，每個毛孔都像被堵住了一樣。

敬風回來干嗎？我終究還是把自己的心事說了出來，我強迫自己用一種她可以接受的閑聊語氣。

說是他爸病了，回來看看就走。

他在那邊混得怎樣？

趙亞兩肩聳了一下，什么也沒說。

我再次講起我們那個計劃，我會盡量多接活，多了解車型，尤其是進口車，等我把市面上所有車型都摸透以后，我就去大城市。那里車多，汽修廠也多，我一定可以在那樣的汽修廠找份工作，一定可以把老婆帶過去。我的老婆不用工作，我完全可以靠修車的手藝養活她，除非她覺得寂寞，非得出去找份工作解悶不可。

趙亞搛起一坨蒸茼蒿往嘴里送，她的動作慢得像在夢游。

所謂大城市，你想去就去，不用為了我而去。

首先提出這個計劃的，可是你，而不是我。

她放下筷子，轉身撲向沙發。到底還是沒胃口，她說她想先睡一會兒，叫我不要纏著她說話。我問她待會兒還要不要出去散步。她說不去了。她的頭已經深深扎進了靠墊里。

沿著清江散步是我們晚飯后的例行節目，雖然已近夏末，游泳的人還是很多，更多的人聚焦在近岸的淺水里，大人孩子一起嬉笑打鬧，賣冰棍和各種小玩意的流動攤販興奮地穿來穿去。不管有沒有風，清江邊的空氣永遠是流動的，帶著絲絲友好的涼意。常常我們走著走著，趙亞會來一句：如果沒有清江，這個地方真是一點意思也沒有。這話我同意，清江在我們的生活中的確是個神圣而且不可替代的存在，它幾乎是一切美好的源泉。

收拾好廚房，我決定一個人出去走走，順便買點紅糖回來，這是我們從小就知道的常識，感冒初期，熬點姜糖水趁熱喝下很有效。生姜廚房里有。

通常我們都是從上游的木材廠出發，沿著江邊坑洼不平的舊馬路往南走，一直走到加油站再折返，全程大約兩三公里。今天也一樣，看見加油站的燈火時，我收住腳步，望著江面站了一會，回頭往北。沒有趙亞在身邊，走路變得像無趣的鍛煉。我們還年輕，我們不需要鍛煉，我們需要在微風中并肩而行。她今天喝下姜糖水，早早地睡一覺，明天就會好的，明天我們就可以一起散步了。

開門一看，沙發上是空的，看看床上，也是空的，難道去了衛生間？我來到走廊外，站在三戶人家公用的衛生間門前，低聲喊：趙亞？里面有人不耐煩地回應：不是趙亞！

我在沙發上坐下來，帆布面料是涼的，她走了有一會了。我給趙亞姐姐家打了個電話，趙亞姐姐說：她沒來我這兒。

目光無意中落到臥室角落里的衣帽架上，上面掛著她剛才的衣服，沒錯，就是中午出去時穿的那身紫色衣裙，她換衣服了。她沒有一天換兩次衣服的習慣，除非她有很重要的場合，要見很重要的人。她生活中很少有這樣的人，她可以串門的地方，除了她姐姐，就是同樓的同事，那些人都不值得她如此隆重地換衣相見。應該是去見敬風了，也就是說，他們中午見了一面，還覺得不夠，接著又約定了晚上的見面。我聽見自己的心跳聲大得充滿整個房間。

電話響了，是師兄打來的，說有錢賺了，有臺老解放壞在路上了，車主是師傅的老熟人，所以師傅要我們趕緊過去一趟。不等我回應，師兄就說，他二十分鐘后到我家樓下，讓我在樓下等他。路程很遠，估計得凌晨一兩點才能趕到，讓我做點準備。

這種事情屬于接私活，是不會上報修理廠的，掙的錢自然也不會上繳，所以師兄的語氣低沉，不容置疑。我很快被他感染，嗯嗯著答應了。誰會拒絕撈外快的機會呢，何況是師傅師兄的命令。

但是趙亞怎么辦？二十分鐘能去哪里找她呢？想來想去只能給她留個紙條。你到哪里去了？劈頭第一句我這么寫，馬上又覺得應該控制自己的怒氣，我接著寫道：感冒了不該到處跑，我跟師兄出去干點活，爭取天亮前回來。我不知道我為什么要這么說，因為天亮前我多半回不來。

沒過多久，就聽見師兄在下面叫我。他來得真快。

其實我真不想跑這一趟，兒子這幾天打吊瓶，他媽媽又加班。不去不行啊，世界上只有兩個人的話我不得不聽，一個是師傅，一個是老婆。師兄邊開車邊絮叨，跟他在一起，永遠不擔心冷場。

我一會兒盯著車窗左邊，一會兒盯著車窗右邊，同時叮囑師兄開慢點。她去哪里找他去了？他們會在路上散步嗎？我腦子里嗡嗡響，里面像燒了一鍋沸水，馬上就要爆炸了一樣。

我兒子真可憐，遇到一個護士笨得像頭牛，找血管找了半個小時，疼得我兒像殺豬叫，我一記降龍十八掌，把那個護士直接杵到墻角去了。后面來了個年紀大些的護士，一針就扎上了。我跟你說，以后打針，千萬要找那些老的丑的，那些長得好看的，屁用都沒的。

汽車駛進曠野，沿途漆黑，只有車燈在前面刷出一道楔形光亮。絮絮叨叨的師兄突然停下來，打開燈，在后視鏡里看了我一眼，我趕緊閉上眼睛，假裝已經睡著。他罵道：死×樣！蠻會養生呢！照這架勢，你能活一百二十歲。

事情并不復雜，如果是個老司機，自己都能解決得差不多，但這個司機看上去還不到二十歲，開大卡才三個月。我們趕到的時候，他的眼睛明顯還是濕的，估計哭了不止一場。

不到兩個小時就把問題解決了，這時天還沒亮，大地呈現一派濃重的煙灰色，偶爾有只鳥低低地飛過。要是在平時，我肯定會想，我要把這一切好好地記下來，回去講給趙亞聽。即便在今天，我仍然不爭氣地想到了這一點，只是，當我這樣一想，我的眼睛就酸得不行。經過一夜發酵，我幾乎可以確信她是去見敬風了，她中午跟他見了一面，大受刺激，又不敢面對我，就假裝頭疼，假裝想要睡覺，到了晚上，見我外出，機會來了，于是換下衣服奪門而逃。我能想象她一邊激動地換衣服一邊豎起耳朵諦聽樓道上的動靜，生怕我突然回來堵住了她。謝天謝地，她相當順利地溜到一樓。我知道我遇到了一場考驗。我曾經問過她：萬一某一天，敬風回來了，你們會不會重修舊好？她非常肯定地搖頭：這輩子我都不會原諒他，所有的朋友都知道他要走，他們甚至給他開過送別宴，就瞞著我一個人，我就像臭襪子一樣，被他丟在角落里，一張紙條都不給我。我去找他家人，那是我第一次見到他們，他們一句“你是誰呀”，把我問得啞口無言。我做錯了什么他要這樣待我？但眼前的事實跟她之前的說法完全不一致，我還記得敬風突然出現在門口時她的樣子，她彈簧一樣站起來的樣子，那不是一個動作，而是一個人被針刺痛時的本能反應，她滿臉通紅，心慌意亂。我還想起來一件事，在她沖出門之前，她一眼都沒有看過我。

師兄在離我兩三步遠的地方坐下來，掏出煙盒。

出什么事了？他此時的語氣完全不同于車上的罵罵咧咧，沒說臟字兒，也沒那么大聲，他深吸一口煙，在自己吐出的煙霧中朝我轉過臉來。沒事。

屁話！你以為我眼瞎啊？上車就不對勁，要擱以前，早就一腳把你踹下去了，我最見不得垂頭喪氣的男人，什么大不了的事值得這樣？天塌下來還有長子呢。

我能說什么呢？我沒法用一兩句話把眼前的復雜情況說清楚，何況我對一切都不肯定，我只是感到不妙，非常非常不妙。

你老婆的事？

難道師兄能聽到我的心事？我想我驚訝的眼神極大地鼓勵了師兄。他接著說，我一直都沒敢跟你說，你老婆長得就像個會犯作風錯誤的人。我可不是說她長得漂亮，很多比她漂亮的人都不像那種人。你怕個屁啊，這么年輕，面兒又正，又沒有孩子，一身技術，東方不亮西方亮。

不是你說的那么回事。我重重地吐出一口氣，看向天邊，那里漸漸泛起了一抹淡淡的紅色，我很多年沒有見過天是怎么亮起來的了。

你得拿住！這種事只有當場拿住才好動手。

動手？怎么動手？

弄死那個男的呀！至少弄個半死。但我告訴你，最好別動女人，錯在女人也不要動她，一動女人，人家就要罵你了。

我想起敬風快要擠破我家門框的樣子，并不覺得自己有這個本事，也覺得沒必要。

需要幫忙的話，說一聲。師兄突然想起來：差點忘了，你要是現在動手的話，我可能幫不上你，我要請個長假了，孩子的病有點麻煩，可能要去北京的醫院。

不用。我突然有點后悔跟師兄提起這事。

師兄抽完第二支煙，我們就起程回家。

進城的時候，遍地朝陽，人們紛紛走出家門，一派積極向上的景象，我也挺挺身子，準備丟開困擾一夜的心思和勞累，迎接新的一天。師兄提議我們去吃點東西再回廠里，我說我還是先回家一趟吧。師兄看了我一眼，掉轉車頭。

你動作快點，我在你家樓下的包子鋪，等你下來。

我們廠考勤挺嚴的，遲到一小時算曠工半天，那樣的話，我們夜里的私活就白做了。

上樓之前我瞄了一眼，趙亞公司的卷閘門還關著。我一口氣沖上三樓，開門一看，滿室寂然，走前留下的字條還放在原來的地方，難道她昨晚沒回家？我站了一會，覺得這不能說明什么，也許她看過了，但沒動它。

我一邊下樓一邊再次對自己說：看一眼，但不動它，這是可以成立的。

師兄正在吃包子，方便盒里盛著四只，那是留給我的。我們上了車，師兄說：咋不吃呢？我才醒悟過來，我一直都在端著那盒包子出神。

回去見到鬼了？

沒有。我咬了一口，包子皮和餡兒分了家，油湯淋了我一手。

我和師兄對看一眼，師兄說：肯定撞到鬼了。

上午十點多，在克制了一千遍沖過去找趙亞問清楚的沖動之后，我明白了一個事實，她肯定已經上班了，她的工作不好請假，除非提前一天，否則沒法排班。字條的事更是難不住她，誰說字條看過以后就一定會離開原來的位置呢？跟她提字條兒的事根本就是自取其辱。

但疑慮的的確確在那里，像塊橫在馬路中央的大石頭，無法不正視它。我承認我有點不知所措，無從下手。

上午十一點鐘，趙亞打電話來了，我之所以記得這么清楚，是因為掛鐘就在電話機上方。

昨天怎么樣？修好了嗎？順利嗎？我今天很早就出門了，姐姐家里有事，讓我趕過去一趟。

她主動出擊了，她肯定回去過，她在解釋關于字條的事，她的解釋似乎也說得通，但我就是說不出話來，我也沒法細說，因為辦公室里還有別人。

我今天會去趟老百貨，我想去給你看看毛衣，如果沒有合適的，我準備給你織一件，你知道我的手藝的。

這是想安撫我吧，但有些問題是原則問題，一件毛衣根本不管用。

中午突然出現一個緊急情況，一個老客戶的大眾必須在兩個小時內修好，因為他馬上要出發去外地。師兄家里有生病的小孩，另外幾個不是已經開溜，就是不能獨當一面，師傅只好抓住我和另外一個組的正要出門的同事。

原本以為中午可以跟趙亞面對面一次，看來不可能了。

如果她真的有話想對我說，可以在午休時來看我，順便給我送個午餐。這樣想著，我甚至專門去了趟門房，假裝拿報紙，告訴門房老頭我中午會留在這里加班。這樣的話，如果趙亞過來，絕對不會空跑一趟。

不到一個小時，問題就解決了，客戶為我們買了盒飯，車間實在不是個吃飯的好地方，辦公室已經鎖門了，正好端到門房間去吃。門房老頭也在吃飯，他看了看我的飯盒，問我多少錢。我沒吱聲。他接著說，一看就很好吃，比我老婆送來的好吃多了。

看來他一直在這里，不存在趙亞剛好在他缺崗時出現的情況。

客戶是在大館子買的盒飯，生姜肉絲吃得人滿頭大汗，舌頭發狂。盡管如此，我卻越來越感到不安，亮晃晃的大太陽把馬路烤成了灰白干枯冒著煙的細帶子，偶爾有人躥出去，因為受不了來自路面的“炮烙”，嗖嗖兩下就一溜煙躲回路邊的陰影里。這樣的天，仿佛把一切都攤開來在暴曬，如果有人想搞點秘密動作，應該也躲起來了吧，會躲在哪里呢？

門房老頭湊上來，望著我空空的飯盒說：年輕就是好，看年輕人吃飯簡直是享受。

我沒理他，守著空飯盒發呆。

上班時間快到了，有人陸續進廠，師傅路過我身邊，甩下一句話：把中午的加班記上。

不等我回應，已經走出兩米遠的師傅又扔過來一句：中午看到你老婆了。

在哪兒？幾乎是踩著師傅的話音問了回去。

他轉頭斜了我一眼：在路邊買涼粉吃。

這個回答真是讓人心花怒放，從昨晚到現在心里的疑慮全都煙消云散，她哪里都沒去，甚至可能沒吃午飯，這么熱的天，她能去哪里，當然是貓在上班的地方吹空調了，實在餓得扛不住，才跑出去買碗涼粉。這里很多人都愛吃涼粉，她公司對面有一家賣擔擔面的，冬天都賣涼粉。

下午的工作干得又快又好，我甚至忍不住哼起了一支什么破歌。師傅過來看了看，說：一夜沒睡精神還這么好。

我笑了：師傅，早知道你會路過那里，讓你帶碗涼粉來就好了，趙亞公司門口的涼粉特別好吃，好多人大老遠跑過去買。

什么公司門口？我是在牛道巷看到的她。

手上的起子應聲掉進了油箱里。牛道巷應該不是她的活動范圍。牛道巷離她上班的地方很遠，牛道巷在最最陳舊的老城區。

傍晚下班回家，趙亞不在家，上樓時我已經習慣性地瞟過一眼，他們公司的卷閘門已經關閉。昨天晚上留的字條還在餐桌上，被一只花瓶壓著，屋里很整齊，我看不出是我走時的樣子，還是她回來后收拾過。

天一點點黑下來了，我還坐著沒動，在她出現之前，我沒心思動廚。我聽到滿屋子都是我的呼吸聲。

盡管昨晚給她姐姐打過電話，今天還是得為同一內容再打一次，如果她真的昨天晚上不在家，今天晚上又不準備回家，難道不應該讓她姐姐知道嗎？萬一她遇到了什么事呢？我有責任告訴她姐姐。

她姐姐果然像我想的那樣，對這個問題不太感興趣，而且有點不耐煩。

還早呢，說不定馬上就回來了，你不要這么緊張嘛。小余，你是男子漢，開闊一點，大氣一點，不要總盯著家里那些小事。

這話惹著我了，我說：我只是給你報備一下，萬一她有什么事，你們別怪我知情不報。

那也要看是什么事。

她姐姐從一開始就反對我們在一起，趙亞告訴我，她姐姐說我要什么沒什么，不知她是發哪門子瘋。對呀，你也告訴我你到底發了什么瘋？我用同樣的話問趙亞。趙亞想了想說：能讓我發瘋，這本身就是最好的理由。

快晚上九點了，我決定去外面找點吃的東西。

小吃街上很熱鬧，到處都在熱騰騰地吃著喝著聊著，我突然不想一個人坐在這里，我買了些鹵串，提了瓶冰啤，往江邊走去。我和趙亞在江邊吃過不少這樣的晚餐。

雖然已經晚上九點多了，江邊人還是不少，我找了個空地坐了下來。夜泳的人正在慢慢上岸，他們身上綁著會發光的救生衣，像一只只螢火蟲從江心向岸邊聚攏。有些人帶著橡皮筏子，在江面上逍遙游，江水蕩漾，人躺在搖籃一樣的筏子里吃瓜、聊天，很是愜意。不過，有一年發生過很搞笑的事情，一個殺西瓜的家伙一刀下去，刺破了橡皮筏子，三個人差點葬身江底。

我必須做最壞的打算，如果這次敬風徹底動搖了趙亞，我決定像個紳士一樣放棄。我小學的時候，媽媽常常在我寫作業時拿出針線活陪我，她說：曉明你記好，世間除了衣服，沒有任何東西是可以補的。可恥啊，想到這里我居然想流淚。

人群漸漸散去，四周安靜下來，星星越來越明亮，像黑色地板上撒了一把亮閃閃的銅釘。我也該回去了。我站起來，迎著夜風伸了個懶腰，就在這時，我聽到一陣有點熟悉的哧哧的笑聲。

放輕腳步，循聲找過去，我看到了，是他們倆。敬風張開雙腿坐著，趙亞坐在他兩腿間，她的頭在他身上、肩頭滾來滾去，似乎想要伺機扎到他身體里面去。

我們下去吧。

接著我聽到了氣筒的聲音，他們在給橡皮筏子充氣，他們要去江里漂流了。

有點害怕哎，趙亞說，別忘了，我最多只能游兩百多米遠。

有我在你怕什么。敬風扛著橡皮筏子，趙亞拉著敬風的衣襟，兩人一起往水邊走去。

一股看不見的力量抓著我，我什么都不想了，死死地屏住呼吸，輕手輕腳地跟在他們后面，這力量消弭了我的腳步聲，虛化了我的形體，總之，他們一點也沒發現悄悄跟在后面的我，而我卻把他們看得清清楚楚。那股看不見的力量還在繼續提醒我，我有武器，我鑰匙串上有把折疊小刀，待會兒用它來刺破橡皮筏子綽綽有余。

他們上了橡皮筏子。我輕悄悄地下水，朝他們潛游過去。

到達江中心了，水溫比剛才低了很多。我聽到趙亞在喊：不要不要，我怕！

我拽到筏子一側的拉繩了，他們毫無察覺。

敬風說：你這輩子都不會忘記今天晚上的。

我本來還有點猶豫，聽了這話，右手毫不猶豫地伸向腰間，將鑰匙串抓在手里，彈開了折疊刀。

事情有點超出我的意料，橡皮筏子不像我想象的那么脆弱，而且它有彈性，我的折疊刀又不夠鋒利，但我堅信我能對付得了它，我的力量，再加上我的憤怒。

噗噗的聲音驚動了他們，他們看到我了。

趙亞率先喊起來：神經病！變態！惡心！滾！快滾！

敬風反應更快，他揮起槳片打我，但搖搖晃晃的筏子讓他的力量削減了不少，我卻可以毫無干擾、自由自在地全方位攻擊，我指的是橡皮筏子。不知為什么，我根本沒想過用手上的刀去傷害他們的身體。

趙亞開始哭喊：余曉明我錯了，我害怕！求你了！

我可沒工夫理她，刀子很鈍，筏子很厚實，我比他們還緊張，我甚至不明白這么做的目的到底是什么？置他們于死地？似乎不可能，敬風肯定水性好，趙亞有他保護也不會有什么危險。也許僅僅是一怒之下，做出了下意識的反應而已，我相信全天下每個丈夫都會對他們做出類似的舉動。

我聽到了橡皮筏子被扎破的聲音，這聲音讓我瞬間瘋狂，手上更加用力。

當我探出頭來換氣的時候，我看了一下江面，我們離江中心已經很遠了，快要到達左岸了。

敬風就在這時從筏子上跳了下來。我以為他要過來打我，但并沒有，很快，我就知道他的意圖了，他拽住我的雙腳往下拖，我蹬他、踢他，全都沒用，我想抓住什么東西，但什么都沒有，手里只有水，軟綿綿、毫無用處的水。我像被一個巨大的吸盤吸住了一樣，無止境地往水下墜、墜，奇怪，這清江就像沒底一樣。

我開始感到渾身發燙，像置身于一大鍋熱水當中，我急于逃出熱水的包圍，但這幾乎不可能，我不知道怎么逃，我的四肢已經不屬于我。水在我耳朵里響，在我身體里響，我就像一個巨大漩渦，吸引了滿世界的水。

我感到我掙出了自己的身體，我看到自己像一條被打蒙的魚，隨水漂流、下沉。

我聽見有人在說話。

他人呢？你把他怎么了？

居然想害我！居然想弄死我們兩個！我這是自衛！

但你活得好好的呀，去！去把他拉上來！快去呀！

然后，我被一股力量帶著，在水里浮沉，如在云朵里上下飄浮。我撞上堅硬的東西。有人在很遠的地方喊我的名字。有什么東西在使勁壓迫我，壓得我想吐。

好了，他沒事了，我聽到他心跳了。

我好像也聽到了。

沒事了，走吧。

不等他一下嗎？

才不要等！你知道他有多歹毒？一路跟蹤我們，到江中心才下手，他明顯是要置我們于死地！

他們走了。我能聽到電動摩托的聲音，那一帶一直都有電動摩托等在路邊拉客。

他們剛剛離開，就有一陣奇怪的聲音響起，是從水面上傳來的，像水底下涌起了成群的怪物，又像上游沖來什么奇異的東西，總之，那東西力量很大，速度很快。突然，我知道那東西是什么了，是水，突如其來的大水，清江上游有個電站，到了夜里就會開閘泄洪，天亮前再關掉。大水勢不可當地撲過來，將我剛剛開始復蘇的身體再次拖向密不透風的境地。

這一次，沒有熱水澆身的燒灼感，沒有墜落感，只有冰冷的平靜。

我看到自己平平地躺在一片草地上，就在剛才，那里還是岸邊，現在已是水下世界，我的頭發像青草一樣豎起來，我的衣服也鼓脹起來，像一個裝滿了空氣的塑料袋。

我拼命想要挪動一下身體，想站起來，想離開這里，但我做不到，我沒法移動自己的身體。

我聽到摩托車又回來了，熄火的聲音，奔跑的腳步聲。他們在喊我：余曉明！曉明！小余！他們似乎很難確定我的位置，他們像兩條急著過河又特別怕水的狗，在岸邊急切地搖著尾巴吠叫。

怎么辦？余曉明不見了！筏子也不見了！我忘了告訴你，最近清江每天晚上都會漲水的。

噓！噓！

然后，我聽見他們孩子一樣哭了起來：沒想到會這樣……我也沒想這樣……

第二天下午，幾個在水邊洗沙的工人在草叢里發現了我。

這里有個洗沙廠，他們常年在江底鏟沙，把鏟起來的沙子送到鋼篩上濾凈，再把濾凈后的沙子賣給建筑工地。一個工人摘下手套，走到草叢邊撒尿，解開褲扣的一剎那，他看到了草叢里躺得平平的我。

人越圍越多，他們對我做出各種猜測，卻沒有人敢來碰我。

好年輕啊！

這么好看的小伙子，可惜了！

到底是自殺呢，還是不小心溺水呢？

不要碰，碰壞了公安局的人就不好判斷了。

直到天快黑了，姐姐才號叫著沖過來，還隔著幾步遠，她就跑不動了，她撲倒在地，邊爬邊喊。

他們把我弄到了一個偏僻的倉庫里，搭起了簡陋的靈堂。

我穿著之前從沒穿過的衣服，整齊而別扭地躺在一張門板上，如果我自己能動，一定會把并在身體兩側的胳膊抬起來，放在肚子上，那樣會好看一點，也舒服一點。

趙亞并不在場，趙亞的姐姐充當現場指揮，她還帶來了一幫人：警察，搭靈棚的工人，辦喪事的總指揮，以及各種可以二十四小時跑腿的工人。我的姐姐不太懂得如何辦喪事，很快就漸漸淪為趙亞姐姐手上的一名小兵，隨時聽候差遣。她唯一可以掌控的就是對媽媽封鎖消息，因為媽媽有心臟病。趙亞的姐姐非常支持她對媽媽嚴防死守的態度：等事情辦完后，再來慢慢說給她聽，否則，我擔心一個葬禮會變成兩個。她這樣一說，姐姐又大聲抽泣起來。

火化前的準備工作全部結束了，火葬場的薄棺材和殯儀車也開過來了。姐姐停下一切手頭的雜事，坐在我身邊，望著我流淚。

真是羞恥啊，一些蛆蟲從我的鼻孔、眼睛和耳朵眼里爬出來，姐姐見狀，哭得更大聲了。有人拿來幾根韭菜，撕成小段，放在那些地方，蛆蟲聞到韭菜的味道，立刻縮了回去。

這也不能阻止我提醒姐姐，事實上，我無時無刻不在提醒她，當她站著的時候，我在她身邊吹動她的劉海，當她打盹兒的時候，我趴在她耳邊，往她腦子里傳輸關于那天晚上的信號，可惜都沒有用，只有一次，大家都去睡了，守在我遺體旁的姐姐也開始打盹兒，不一會兒，她陡地驚醒，迷迷怔怔坐了好一陣，喃喃自語道：我為什么會夢到那個地方？那不是曉明走的地方嗎？為什么那么黑？為什么水面會有咕嘟咕嘟冒泡的聲音？

來到火葬場了，我像塊包裝好的垃圾，被放到一條電動皮帶上，皮帶載著我往前走，走著走著，皮帶陡地往下一折，我應聲掉進下面瘋狂燃燒著的爐膛里，大火呼的一下包圍了我，吞噬了我。

外面，姐姐還跟趙亞摟在一起。姐姐不住地說：你要保重啊！你不能太傷心聽到沒有？你責任重大，你要保護好孩子。希望就在你身上了。我估計她要是看到我現在的樣子，她就說不出這些話來了。

……

（未完，全文見《十月》2022年第4期）