中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

去年，我因用“詩(shī)論”寫(xiě)了《以杜甫詩(shī)論淺析沈鵬書(shū)法的“別開(kāi)異徑”》，沈鵬先生評(píng)價(jià)道：“建春君以杜甫詩(shī)論詮析拙作，堪稱(chēng)獨(dú)到，具有創(chuàng)造性思維。”有了這一經(jīng)驗(yàn)，我又生發(fā)出以“畫(huà)論”反過(guò)來(lái)賞析杜詩(shī)的想法。

“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門(mén)泊東吳萬(wàn)里船。”這首大家耳熟能詳?shù)脑?shī)因有“窗含”兩字，令人覺(jué)得畫(huà)面感很強(qiáng)，故我冠之畫(huà)名“西嶺雪圖”。

一

此“畫(huà)框”內(nèi)有山，以慣常思維推斷，易得出結(jié)論：有雪定是冬山。然而杜詩(shī)首句“翠柳”兩字，描寫(xiě)的卻是初春之氣象。從字面上觀之，首句與第三句似乎矛盾。且看北宋杰出畫(huà)家，繪畫(huà)理論家郭熙、郭思父子《林泉高致》中對(duì)“冬山”的描述乃是“冬山慘淡而如睡”，與“窗含西嶺千秋雪”的明媚相去甚遠(yuǎn)。

也有人說(shuō)，此是絕句之寫(xiě)作技法，按“起承轉(zhuǎn)合”順流而下，正好意味著冬季過(guò)渡到春季，屬于倒置句。對(duì)持此類(lèi)觀點(diǎn)者，清代浦起龍?jiān)凇蹲x杜心解》上曾駁斥：“上興下賦，意本一貫，注家以四景釋之，淺矣。”

詩(shī)人借“窗含”兩字向外部世界展望，眼前的“翠柳”與“白雪”同時(shí)映入眼簾。噢，可是初春西嶺之雪尚未消融之狀？還是不對(duì)，老杜一句“千秋雪”，揭示此雪乃常年不化之雪。準(zhǔn)確地說(shuō)，西嶺雪既是冬之山、春之山，亦是夏之山、秋之山，而此詩(shī)描寫(xiě)的確實(shí)是初春景象。

王維《山水訣》畫(huà)論嘗云：“或咫尺之圖,寫(xiě)百千里之景，東西南北,宛爾目前，春夏秋冬，生于筆下。”老杜一個(gè)特定鏡頭，將西嶺“千秋雪”之視覺(jué)空間、時(shí)間空間盡收“畫(huà)框”之中。老杜是詩(shī)人，更像是一位中國(guó)山水畫(huà)造型大師。“西嶺雪圖”，如此精妙之畫(huà)面巧思，又似漫不經(jīng)心而得之。

郭熙、郭思在《林泉高致》中還闡述過(guò)一幅中國(guó)山水畫(huà)往往有“三遠(yuǎn)”景致：“高遠(yuǎn)”讓人領(lǐng)略山峰之雄健，如臨其境；“深遠(yuǎn)”讓人感到山重水復(fù)，深邃莫測(cè)；“平遠(yuǎn)”則讓人視野開(kāi)闊，心曠神怡。要達(dá)到“三遠(yuǎn)”藝術(shù)效果，就要打破焦點(diǎn)透視觀察景物的局限，用仰視、俯視和平視等散點(diǎn)透視來(lái)描繪畫(huà)中的景物。

初春的草堂之外，翠柳依依，黃鸝鳴唱，映襯得周?chē)訉庫(kù)o，是“平遠(yuǎn)”。天高云淡，白鷺成行自由飛翔，此為“高遠(yuǎn)”。上方主峰高山仰止，寬厚博大，顯出深厚的凝重感；下方河流潺潺處停泊的船只在風(fēng)浪中飄搖不定，又表現(xiàn)了較強(qiáng)的流動(dòng)感，這難道不是“深遠(yuǎn)”？

老杜借助“三遠(yuǎn)”全景式構(gòu)圖，給我們描繪出一幅實(shí)虛變化、層次分明的山水畫(huà)卷。實(shí)處“黃鸝”“翠柳”“白鷺”展現(xiàn)眼前；虛處群峰迭出的“千里雪”彌漫在輕嵐薄霧之中。加之駛向東吳的船只飄渺在水汽煙靄之中，整個(gè)畫(huà)面皴染有序，設(shè)色清潤(rùn)，墨以意境，看后讓人陶醉。

二

明麗的色彩組合, 給詩(shī)歌帶來(lái)濃郁的畫(huà)意和鮮明的節(jié)奏，也繪出了詩(shī)人舒展開(kāi)闊的心境。老杜“西嶺雪圖”上用“黃鸝”“翠柳”“白鷺”“青天”，黃、翠、白、青四種顏色,點(diǎn)綴得錯(cuò)落有致；而且由點(diǎn)到線，向著無(wú)垠的空間延伸，彰顯出鮮明的立體感、節(jié)奏感和錯(cuò)落感，構(gòu)成了一幅色彩典雅、明快的山水畫(huà)卷。

在詩(shī)歌中用鮮明的對(duì)比色來(lái)增加感情色彩的濃度，這樣的例子舉不勝舉。如周邦彥的“煙中列岫青無(wú)數(shù),雁背夕陽(yáng)紅欲暮”（《玉樓春》），楊萬(wàn)里的“接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅”（《曉出凈慈寺送林子方》），白居易的“日出江花紅勝火，春來(lái)江水綠如藍(lán)”（《憶江南·江南好》）等等。老杜詩(shī)作中色彩使用頻率極高，如“紅入桃花嫩,青歸柳葉新”(《奉酬李都督表丈早春作》)，“雪嶺界天白,錦城曛日黃”（《懷錦水居止》二首其二)，“綠垂風(fēng)折筍,紅綻雨肥梅”(《陪鄭廣文游何將軍山林》十首其五)等等。這種“著色的情感”，具有繪畫(huà)的鮮明性和直觀感，增強(qiáng)了詩(shī)歌意境的感染力。

三

“山情即我情，山性即我性”是明人唐志契山水畫(huà)論著《繪事微言·山水性情》之美學(xué)觀點(diǎn),強(qiáng)調(diào)畫(huà)家的性情應(yīng)與山水自然的個(gè)性、情調(diào)渾融契合，這樣落筆才不致呆板。這種觀點(diǎn)不僅對(duì)畫(huà)家適用，對(duì)詩(shī)人更適用。李白“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”可謂奇想；蘇軾“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同”可謂哲思；老杜“窗含西嶺千秋雪”描繪的則是絕美仙境。

事實(shí)上，在“西嶺雪圖”這幅畫(huà)意詩(shī)的背后，潛埋著老杜詩(shī)歌的主調(diào)：傷漂泊，盼回歸。“兩個(gè)黃鸝”與“一行白鷺”都象征著有家和團(tuán)聚，與自己的孤獨(dú)漂泊形成鮮明對(duì)比。從“千秋雪”的意象中可窺深意，暗示人世如故，戰(zhàn)事不斷。“門(mén)泊”一句所含的情感昭然若揭，“望歸”之意凸顯出來(lái)。“每依北斗望京華”，門(mén)外停泊的駛向東方的船，正是杜甫朝思暮想的歸鄉(xiāng)之舟啊。

明末清初王嗣奭《杜臆》中卻只看到了杜甫在蜀地的開(kāi)心自適：草堂多竹樹(shù)，境亦超曠，故鳥(niǎo)鳴鷺飛，與物俱適，窗對(duì)西山，古雪相映，對(duì)之不厭，此與拄笏看爽氣者同趣。門(mén)泊吳船，即公詩(shī)“平生江海心，夙昔具扁舟”是也。公蓋嘗思吳，今安則可居，亂則可去，去亦不惡，何適如之！

四

中國(guó)繪畫(huà)，自千年前的彩陶?qǐng)D紋起，走的就是“意象”造型之路，它成為民族審美的特征之一。唐代張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫(huà)記》中說(shuō)：“得其形似，則失其氣韻；具其色彩，則失其筆法，豈曰畫(huà)也？”清代著名畫(huà)家石濤的一句名言是“不似之似似之”。但魯迅對(duì)“寫(xiě)意”倒是頗有微詞：“兩點(diǎn)是眼，不知是長(zhǎng)是圓，一畫(huà)是鳥(niǎo)，不知是鷹是燕，競(jìng)尚高簡(jiǎn)，變成空虛。”（《記蘇聯(lián)版畫(huà)展覽會(huì)》）

杜甫“西嶺雪圖”詩(shī)，“門(mén)泊東吳萬(wàn)里船”句，體現(xiàn)了“不似之似似之”的構(gòu)圖思維。老杜是不是在描繪他的門(mén)口真泊著一艘去東吳的船？這個(gè)“近景”，在我看來(lái)應(yīng)該是在寫(xiě)遠(yuǎn)景,而且比“窗含西嶺千秋雪”更遙遠(yuǎn)。故理解第四句，關(guān)鍵要厘清第三句的含義。“西嶺雪圖”是“畫(huà)框”中的畫(huà)，此乃第三句的情趣所在。

蘇軾嘗云：“詩(shī)不能盡，溢而為書(shū)，變而為畫(huà)，皆詩(shī)之余。”這正是對(duì)中國(guó)藝術(shù)的一則通解。“詩(shī)是無(wú)形畫(huà)，畫(huà)是有形詩(shī)……境界已熟，心手已應(yīng)，方始縱橫中度，左右逢源。”

我常常幻想：杜甫會(huì)不會(huì)根據(jù)詩(shī)的意境畫(huà)成畫(huà)，并將詩(shī)句題于畫(huà)上？是不是由于杜甫詩(shī)的影響力更大，其畫(huà)作反倒被淹沒(méi)？有沒(méi)有可能某一天，我們會(huì)在杜甫草堂墻縫中發(fā)現(xiàn)杜甫題詩(shī)畫(huà)“西嶺雪圖”……