中國作家協會主管

10年前，我第一次見到青海湖。

彼時正年少，青澀孟浪，工裝褲往大黃靴筒里一扎，就跳上了從甘肅敦煌開往青海西寧的雙層躺椅大客車。

過了酒泉的阿克塞小城，沿途依舊是大漠風情，遠處沙丘連綿不絕，日色昏黃，一望無際。隨著海拔逐漸升高，景色漸變，大客車在高原荒山之間反復折轉，道路極險，曲曲折折呈“S”型，護欄上刷滿了紅色的警示標識。走著走著，迎上一片烏云，客車便一頭扎進雨中，雨點打得車頂車窗啪啪作響。透過車窗向外看，不遠處峰巒險峻，山頭戴雪。客車翻越當金山時，我的餅干袋因為外界氣壓低脹鼓鼓地膨了起來，好像黃河浪尖上的羊皮筏子。

再向前，就進入青藏高原了。高原上的云層很低，打開車窗，似乎伸手就能觸碰。遠方有連綿的山峰，山頂都藏在云中。東海之濱出來的我，從沒見過這么廣袤的大地，低垂的藍天，觸手可及的云彩。

天黑透了，客車穿行在雪山間，我抱著一條薄毯睡著了。再被拍醒時，已是凌晨三點多，車停在青海湖邊。

5月的高原，夜雨淅淅瀝瀝地下著，夾雜著寒涼，我們幾個人哆嗦著敲開一家藏式小旅店的門，快速躺上客房的大通鋪。

次日清晨，我們進入青海湖二郎劍景區。那時景區還在建設中，沒什么游客，但雨中別有一番縹緲靜謐的意味。被雨水打濕的木棧道，踩上去，發出微微的咯吱聲。漫步向前，盡頭是清淺的青海湖，湖底大大小小的石塊，直視無礙。抬頭，寒雨洇濕天地，霧氣蒙蒙，水天一色，湖面如大海般浩渺，卻像鏡子一樣平靜，微風起時，才泛起微微波光。置身其間，心中有一種說不出的情愫，雄壯有之，浪漫有之，飄然欲飛。

這就是西王母的瑤池吧，它的主人在哪里呢？昆侖仙山中那雍容華貴的女子，是在綺窗下等候周穆王駕八駿飛騰而來？還是摘下三千年一熟的蟠桃相贈漢武帝？抑或與玉帝在天宮舉案齊眉看凡塵？追本溯源，西王母又是誰？一個個玄幻的故事流而變之，卻真實反映出西部與中原斬不斷的來往，打不破的親緣，自古至今。

黃昏之時，我們踱回旅店，店主格桑大叔正看著女兒寫作業。小丫頭剛上二年級，臉上兩朵高原紅，大眼睛，不怕生，正一筆一劃地在田字格上抄寫生字。格桑大叔身材高大，臉龐黝黑清癯，會雕佛像、畫唐卡，渾身散發著一種淡泊寧靜的氣質。他的普通話說得不太流暢，卻很愛跟我們聊天。聊得熟了，正好天也放晴，便帶我們爬上附近的山，遠眺青海湖。碧藍的天幕下，山上的黃草剛剛發出綠芽，五色風馬旗在黃草藍天之間獵獵飛揚。太陽沉在地平線上，將人影拉長。左顧月出東山，回望長空萬里，幾條支離河流，彎轉著緩緩流入青海湖，在夕陽的映照下閃著金光……

之后，我因工作原因奔走于東南西北，飽覽各種風景，領略多方風情，但青海湖畔的一幕幕，卻始終如畫片般鑲嵌在我腦海里。時光翩然飛逝，色彩依舊艷麗清晰。我與格桑大叔一直有聯系，不時給他家撲閃著大眼睛的小女兒寄些小東西，或是可愛的卡通文具，或是嫩綠粉紅的頭花發卡……

再見青海湖，是數年后油菜花盛開的季節。

這個季節的美，讓人哪怕在高原上走路，都是雀躍的。我們翻日月山、過倒淌河，一路向前。天空湛藍，陽光明媚，車窗外，大片青碧草場急速后退，視野里時常有羊群和牦牛出現。遠山如覆青氈，平緩起伏，大朵白云在山頂飄浮。

初見驚艷，再見依然。與湖水同時出現的，是一望無際的油菜花田。大色塊的湛藍和明黃，形成強烈的視覺沖擊，簡直要讓人醉倒在高原最美的時節里。穿過花田，就是青海湖。湖水依然清澈，遠方雪山上吹下來的風，撩起層層波浪，在我心里泛起陣陣漣漪。

我與格桑大叔早已“鳥槍換炮”，改為微信聯系了。這些年，格桑大叔的旅店越開越多，生意越做越大。當聽我說要去看看他，他說夏天是旅游旺季，客棧里事情多走不開，發了自己所在的西海鎮旅店地址給我，讓我們自己過去。開始我還不以為然，憑著我對西海小鎮的深刻印象，閉眼都能摸到他家旅店的門，何用導航？

但是，我錯了。

經年未見，不變的是西海藍天雪山草場的美景，是各族朋友間簡單卻牢靠的感情，但小鎮的基礎設施已經大變了。硬化路上，好不容易找到車位停下來，我卻不知道該往哪走。一座座嶄新寬敞的藏式民居，白墻紅瓦，墻上檐下不吝彩繪雕飾，日月祥云、花草紋樣，色彩鮮艷、氣勢非凡，早已不是當年因陋就簡的樣子。

還好格桑大叔早在路邊等著我，我們發現，這些年一起飛速發展的，還有他的體重和普通話水平。整個人越發黑壯，反而好像比初見時年輕了很多。我們驚訝于他字正腔圓的普通話，前后鼻音分得很清楚，不帶青海口音。大叔得意地一仰臉：“我是跟你們學的！”他舉起手機炫耀著。

他給我們看小女兒的照片，當年撲閃著大眼睛的小丫頭，已經長成亭亭玉立的少女，在西寧城里上學，住校，很少回到州上來。說到這里，格桑大叔還有點羞澀：“我在西寧也買了房子。”說話間，大叔跑車的侄子帶回了不少客人，格桑大叔向我們致歉之后就去忙了。我想，客人們一定也會被他和藹親切的笑容感染吧。

與青海湖第三次“見面”，是在網絡社交平臺上。

一個網名叫“鄭鄭”的網友給我發私信，看頭像是個美女博主。我一邊琢磨這個帶有中原氣質的名字，一邊點開——竟然是格桑大叔的小女兒！

即使聊起小時候寄的郵包，細節都能對上，我還是有些不敢相信，這個星眸長發、身著短靴紗裙的姑娘，竟真是我當年見到的、頂著高原紅在田字格上抄生字的小人兒。但轉念及此，自己又忍不住莞爾：一別10年，青海湖畔的格桑小花，變成“澹然不做東風客”“露染燕脂色未濃”的瑰麗芙蓉，又有何奇怪呢？

“鄭鄭”考到成都上大學，現代大都市流光溢彩的時尚氣息，和她恣肆飛揚掩蓋不住的青春活力，確實很搭。她是學校辯論隊的辯手，還是學生通訊社的干事，課余跟男朋友一起旅行、拍照，已經是小有名氣的博主了。

她的相冊里最多的，還是青海湖。高飽和度的藍色湖水，頭頂戴雪的連綿群山，黃綠氈子一樣的草場，風馬旗、帳房、瑪尼堆......她把五彩絲線扎進發辮里，牽著自家的純白牦牛，長袍曳地，環佩叮當，向互聯網那頭的一個個朋友，描述青海湖美景，講油菜花和湟魚，也講西王母和倉央嘉措，看似不經意的表達，卻又滿是藏家兒女的好客熱忱。

相冊中，青藏高原清晨的光芒撒在她的臉上，柔和而明媚……10年前初見時的一幅幅畫面，在我的腦海中越發清晰。

巍巍昆侖，茫茫雪域，長云萬里，黃河九曲，昔年已是大美，愿未來更展宏圖。