中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

在中文世界對(duì)川端康成的標(biāo)準(zhǔn)化簡(jiǎn)介中，“日本新感覺(jué)派作家”是出現(xiàn)頻率最高的標(biāo)簽之一。所謂“新感覺(jué)派”，是受到歐洲現(xiàn)代主義文學(xué)強(qiáng)烈影響而最早出現(xiàn)在日本的現(xiàn)代主義文學(xué)流派，主要形成于20世紀(jì)20年代中后期，藝術(shù)上強(qiáng)調(diào)運(yùn)用象征和暗示手法，表現(xiàn)人在瞬間的主觀感受。

川端康成與橫光利一通常被認(rèn)為是日本新感覺(jué)派作家雙璧，然而支撐起新感覺(jué)派的其實(shí)多數(shù)為橫光利一的作品。川端康成對(duì)這一文學(xué)運(yùn)動(dòng)的主要貢獻(xiàn)是用一篇論文（《新進(jìn)作家的新傾向解說(shuō)》）奠定了理論基礎(chǔ)，他在創(chuàng)作實(shí)踐上只有早期幾篇小說(shuō)符合典型新感覺(jué)派的美學(xué)氣質(zhì)。

早在1926年，川端康成就發(fā)表了成名作《伊豆的舞女》，1934年開(kāi)始發(fā)表代表作《雪國(guó)》，1968年因其“敏銳的感受，高超的敘事技巧，表現(xiàn)日本人的精神實(shí)質(zhì)”而獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。相比谷崎潤(rùn)一郎、芥川龍之介等同時(shí)代的日本文學(xué)大師，川端康成在中國(guó)的譯介其實(shí)相當(dāng)晚近，直到1980年代才開(kāi)始大規(guī)模地翻譯介紹。

早期的零星介紹

川端康成一生從未到過(guò)中國(guó)，不像谷崎潤(rùn)一郎、芥川龍之介都曾在民國(guó)年間赴中國(guó)旅行，并且留下許多相關(guān)文字。1949年前的中國(guó)對(duì)于川端康成的了解十分有限。

偽滿洲國(guó)時(shí)期發(fā)行的刊物《華文大阪每日》1940年第4卷第10期上，署名為“許穎”的作者發(fā)表了《當(dāng)代最有絢爛風(fēng)格的作家川端康成》一文，詳細(xì)介紹了川端康成其人其文，以及他和同輩作家群體在文學(xué)創(chuàng)作上的異同，例如把他和橫光利一比較：“川端康成沒(méi)有似橫光利一那般雄厚的意志，而他則有強(qiáng)烈的抒情氣質(zhì)，橫光的作品有建筑構(gòu)造之穩(wěn)重的意味，川端的作品則是流動(dòng)的，而又閃著光。這是因他更多具有詩(shī)人玄微奧妙的感覺(jué)。故此，橫光利一的強(qiáng)力，與那多般的成就，是足能代表著新感覺(jué)派特色的全部，而比較川端康成立在前面，則僅成為蔥郁的林木中之一株了。”

即使今天看來(lái)，這篇1940年的評(píng)論文章對(duì)川端康成的文學(xué)史定位可謂相當(dāng)準(zhǔn)確，指出他盡管經(jīng)歷了諸多日本現(xiàn)代文學(xué)流派運(yùn)動(dòng)，但始終不為時(shí)尚風(fēng)氣所轉(zhuǎn)移，而且抓住了川端康成自成一家的美學(xué)特質(zhì)：

作者所有的作品，看去都極似美好的牧歌，但其間總有一絲哀感貫注著。那是來(lái)自少年時(shí)代所影響的宿命的自覺(jué)、冷漠的人生觀，時(shí)而漂浮著虛無(wú)懷空之感。孤獨(dú)感是任何作者所不能免的，自身生活的郁結(jié)，經(jīng)文學(xué)的思索，而凝成一個(gè)觀念。“花”在作品中便常是象征化了的媒介物，舞女、雛妓等類人物的命運(yùn)，都是這般弱的小花朵，榮華的時(shí)日和生命能有多久，一種不吉的預(yù)感，散伏各處，作者從美麗的花束上，看到將歸寂滅的面貌，而作者的悲哀，亦正是因他有看穿過(guò)去的利眼。

遺憾的是，刊發(fā)這篇文章的《華文大阪每日》雜志是抗戰(zhàn)時(shí)期日本侵略者為所謂“大東亞共榮圈”唱贊歌而創(chuàng)辦的，以政治宣傳、文藝創(chuàng)作與評(píng)論為主，偏重文學(xué)創(chuàng)作。《華文大阪每日》創(chuàng)刊于1938年11月1日，起初為半月刊，1944年1月改為月刊，歷時(shí)七年，共刊行141期。該刊在日本本土編印，由大阪每日新聞社、東京日日新聞社聯(lián)合編輯（后改由大阪每日新聞社單獨(dú)承辦），專門在中國(guó)東北、華北、華中地區(qū)發(fā)行。

1935年《文藝畫報(bào)》第3期載“世界文壇漫畫巡禮”中的川端康成漫畫：“川端康成的神經(jīng)愈來(lái)愈尖銳連犬語(yǔ)也懂得了”

1942年，著名編輯、出版家范泉翻譯了川端康成的隨筆選集《文章》，該書作為“復(fù)旦大學(xué)中文組讀物叢刊”第三種由復(fù)旦出版社發(fā)行。在譯者“前記”中，范泉交待了自己選譯這本小書的緣由：

口語(yǔ)體的文章，對(duì)于文語(yǔ)體的文章而言，可以說(shuō)是一種激烈的革命。但口語(yǔ)體的文章本身，應(yīng)當(dāng)不斷地革命，因?yàn)槎际猩畹鹊葷u漸地變得繁忙，以目前為止的文章來(lái)表現(xiàn)，那是不可能的，或至少是很難抵達(dá)理想的完美的境地。于是需要新的文章論的介紹和建立，需要討論關(guān)于言語(yǔ)和文章的新問(wèn)題。

本書的作者便從言語(yǔ)心理學(xué)的見(jiàn)地發(fā)掘了新的文章論。他不單說(shuō)出了這種學(xué)說(shuō)底理論的經(jīng)路，并且還把現(xiàn)代日本作家的表現(xiàn)和文章，用嶄新的看法來(lái)批評(píng)和研究，企圖能觸及文章論和表現(xiàn)論上的問(wèn)題。

老作家們的文章為什么總覺(jué)得有一種陳舊的感覺(jué)呢？無(wú)名作家或新作家的文章，為什么總令人嗅到新鮮的香味和調(diào)子呢？再進(jìn)一步地說(shuō)，老作家們應(yīng)當(dāng)怎樣繼續(xù)不斷地去發(fā)掘他們文章的新鮮的香味呢？新作家們應(yīng)當(dāng)怎樣確切把握著他們活的言語(yǔ)的吸收和創(chuàng)造呢？

雖然范泉翻譯的《文章》是民國(guó)年間出版的唯一一部川端康成作品集，但其中關(guān)于作者本人的介紹付之闕如，再加上是文藝?yán)碚擃惖臅识趥鞑ゴǘ丝党煞矫嬗绊懳⑷酢５?945年左右，范泉又翻譯了幾本日本文學(xué)著作，包括吉江喬松《綠的沉默》、島崎藤村《初戀》和中野重治《孩子和花》，他本來(lái)準(zhǔn)備把這三冊(cè)連同川端康成《文章》一起，輯為“現(xiàn)代日本小品譯叢”，交付世界書局印行，可惜后來(lái)因故未能印成問(wèn)世。

《文章》，范泉譯，復(fù)旦出版社，1942年

改革開(kāi)放初期的突破

1968年底，川端康成在瑞典斯德哥爾摩的音樂(lè)會(huì)堂領(lǐng)取了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，成為繼泰戈?duì)栔蟮诙猾@得此獎(jiǎng)的亞洲人，也是第一個(gè)獲得此獎(jiǎng)的日本作家。瑞典學(xué)院常務(wù)秘書安德斯·奧斯特林在授獎(jiǎng)詞中指出川端康成獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的兩點(diǎn)意義，“其一，川端先生以卓越的藝術(shù)手法，表現(xiàn)了具有道德倫理價(jià)值的文化思想；其二，川端先生在架設(shè)東方與西方之間的精神橋梁上，做出了貢獻(xiàn)。”

川端康成領(lǐng)取1968年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，并發(fā)表著名演說(shuō)《美麗的日本與我》

彼時(shí)處于“文革”時(shí)期的中國(guó)對(duì)這一重大文化事件的報(bào)道近乎空白，何以至此？周朝暉在《川端康成哪去了？》（載《讀書》2016年第4期）一文中曾有說(shuō)明，原來(lái)“文革”開(kāi)始后不久，川端康成、石川淳、安部公房、三島由紀(jì)夫四個(gè)日本文壇重量級(jí)作家在《東京新聞》刊發(fā)聯(lián)名宣言，對(duì)“文革”表達(dá)抗議，在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下，川端康成被列入“黑名單”也就不難理解了。

三島由紀(jì)夫是川端康成交往多年的密友，信奉日本武士道和軍國(guó)主義精神，1970年他試圖闖入自衛(wèi)隊(duì)嘩變的計(jì)劃失敗后剖腹自殺。就在三島自殺的17個(gè)月后，1972年4月16日，川端選擇用口含煤氣管的方式結(jié)束了自己的生命，沒(méi)有留下任何遺言，以至于川端自殺原因成為不解之謎。

1978年，中國(guó)迎來(lái)改革開(kāi)放的同時(shí)，和日本簽署了《中日和平友好條約》，自此開(kāi)啟兩國(guó)蜜月期，文化界的合作交流日益增多，川端康成及其作品才開(kāi)始逐步“解禁”，從而被國(guó)內(nèi)的日語(yǔ)譯者大量譯介。

上海譯文出版社1981年7月出版侍桁翻譯的《雪國(guó)》，是改革開(kāi)放之后國(guó)內(nèi)出版的首部川端康成作品，內(nèi)含《雪國(guó)》《伊豆的舞女》兩個(gè)中篇小說(shuō)。1985年，侍桁又和金福合作，繼續(xù)在上海譯文出版社推出了《古都》的譯本。

《雪國(guó)》，侍桁譯，上海譯文出版社，1981年

《古都》，侍桁、金福譯，上海譯文出版社，1985年

侍桁（1908-1987），原名韓侍桁，生于天津，早年曾留學(xué)日本，與魯迅交好。上世紀(jì)30年代，韓侍桁寫有大量文藝作品和批評(píng)文章，一度參加“左聯(lián)”，后轉(zhuǎn)向“第三種人”。在1930年代初文壇關(guān)于“第三種人”的論爭(zhēng)中，韓侍桁站在“第三種人”一方，與“左聯(lián)”文人展開(kāi)爭(zhēng)論，從而被魯迅指責(zé)搞“第三種文學(xué)”。

韓侍桁與日本現(xiàn)代文學(xué)結(jié)緣甚早，1929年春潮書局就出版了他選譯的《現(xiàn)代日本小說(shuō)》，只不過(guò)彼時(shí)川端康成剛在日本文壇嶄露頭角，故而未有篇目選入。作為翻譯家，韓侍桁在民國(guó)年間最重要的貢獻(xiàn)莫過(guò)于譯出了丹麥文學(xué)史家勃蘭兌斯的巨著《十九世紀(jì)文學(xué)之主潮》（現(xiàn)多譯為《十九世紀(jì)文學(xué)主流》），前四卷由商務(wù)印書館在1936到1939年間陸續(xù)出版，后兩卷則未能印行成書。1949年后，韓侍桁先后在齊魯大學(xué)、上海編譯所、上海譯文出版社供職，為外國(guó)文學(xué)翻譯事業(yè)做出了卓越貢獻(xiàn)。

改革開(kāi)放初期，同為老翻譯家的川端康成譯介者，還有李正倫。李正倫生于1918年，河北樂(lè)亭人，大連語(yǔ)言學(xué)校日語(yǔ)科畢業(yè)，歷任中央文化部電影局秘書科翻譯，中國(guó)電影出版社外國(guó)電影編輯室編輯、翻譯、副譯審等職，在日本電影文學(xué)劇本翻譯方面成就顯著，主要譯作有《蛛網(wǎng)宮堡》《七武士》《羅生門》《生死戀》《故鄉(xiāng)》《人的證明》等近百部。

1984年，中國(guó)電影出版社出版了李正倫翻譯的《古都》，該書被收入“外國(guó)影片研究叢書”，內(nèi)容除了小說(shuō)原著外，還有據(jù)此改編的同名電影劇本。1980年上映的日本電影《古都》，由市川崑導(dǎo)演，女星山口百惠在其中一人分飾孿生姐妹兩角。山口百惠1974年曾出演由川端康成《伊豆的舞女》改編的同名經(jīng)典電影，在上世紀(jì)八十年代的中國(guó)紅極一時(shí)，《古都》也是她的謝幕之作。

《古都》之外，李正倫在1990年代還接手了川端康成《天授之子》（漓江出版社，1998年）、《美好的旅行》（中國(guó)文聯(lián)出版社，1999年）的翻譯工作。

上世紀(jì)八九十年代的譯介熱潮

1981年韓侍桁翻譯的《雪國(guó)》出版兩個(gè)月后，山東人民出版社也出版了由葉渭渠、唐月梅翻譯的《古都·雪國(guó)》。與韓侍桁、李正倫等老一輩翻譯家相比，生于上世紀(jì)30年代左右的葉渭渠、唐月梅伉儷顯然能在新時(shí)期的翻譯事業(yè)上投入更多精力，而他們也正是從翻譯川端康成起步，逐漸成為國(guó)內(nèi)日本文學(xué)研究和翻譯界的領(lǐng)軍人物。在多年后的一篇訪談中，葉渭渠回憶了他第一本川端康成譯作出版前后的情形：

我翻譯川端文學(xué)，是從70年代末開(kāi)始的。當(dāng)時(shí)我在人民文學(xué)出版社擔(dān)任亞非文學(xué)組組長(zhǎng)，編輯部決定出版一套“日本文學(xué)叢書”，我將《川端康成小說(shuō)選》作為一卷列入計(jì)劃中，主管領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)有反對(duì)，但擔(dān)心會(huì)引起非議。因?yàn)楦母镩_(kāi)放伊始，人們的觀念還沒(méi)有完全開(kāi)放。此前川端康成是個(gè)禁區(qū)，有風(fēng)險(xiǎn)。我說(shuō)：“既然有風(fēng)險(xiǎn)，我來(lái)譯好了。”這就是我翻譯川端文學(xué)的開(kāi)始。后來(lái)山東人民出版社約我和老唐（葉先生的妻子，唐月梅教授）翻譯川端的作品，我沒(méi)敢推薦 《千只鶴》，我就推薦了《雪國(guó)》《古都》。我們1979年已翻譯出來(lái)，結(jié)果在出版社足足拖了一年多。因?yàn)橛腥苏J(rèn)為《雪國(guó)》是寫“五等妓女”，給妓女唱贊歌的。出版社最后要撤《雪國(guó)》，只出《古都》。我們堅(jiān)持寧愿退稿，也不撤《雪國(guó)》，因?yàn)椤堆﹪?guó)》無(wú)論在藝術(shù)上還是在影響上都遠(yuǎn)大于《古都》。出版社不愿放棄這個(gè)選題，于是請(qǐng)示了當(dāng)?shù)爻霭婢郑@準(zhǔn)后又發(fā)生書名排序問(wèn)題。這個(gè)本子定名《古都·雪國(guó)》，就是為了淡化《雪國(guó)》。（《讓學(xué)者回歸學(xué)者 學(xué)術(shù)回歸學(xué)術(shù)——訪日本文學(xué)專家葉渭渠先生》，載《文匯讀書周報(bào)》2005年10月14日。）

《古都·雪國(guó)》，葉渭渠、唐月梅譯，山東人民出版社，1981年

上述提到的人民文學(xué)出版社《川端康成小說(shuō)選》直到1985年才正式面世，隨后葉渭渠再接再厲，又接連翻譯出版了《川端康成散文選》（百花文藝出版社，1988年）和《川端康成談創(chuàng)作》（三聯(lián)書店，1988年）。

進(jìn)入1990年代后，葉渭渠、唐月梅伉儷基本包攬了川端康成作品在國(guó)內(nèi)的譯介，整個(gè)1990年代，葉渭渠一共主編了四套川端康成作品叢書。第一套是十卷本的《川端康成文集》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1996年），第二套是三卷本的《川端康成集》（東北師范大學(xué)出版社，1996年），第三套是十卷本的《川端康成作品》（漓江出版社，1998年），第四套是兩卷本的《川端康成少年少女小說(shuō)集》（中國(guó)文聯(lián)出版社，1999年），僅1996年就有兩套川端康成作品集同期出版，當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)出版市場(chǎng)和讀者對(duì)于川端康成作品的饑渴程度可見(jiàn)一斑。

葉渭渠主編《川端康成文集》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1996年

與此同時(shí)，關(guān)于川端康成的傳記和研究著作也呈現(xiàn)井噴之勢(shì)，從上世紀(jì)八十年代末到九十年代，相關(guān)著作包括葉渭渠《川端康成評(píng)傳》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1989年）、何乃英《川端康成》（河南人民出版社，1989年）、譚晶華《川端康成評(píng)傳》（上海外語(yǔ)教育出版社，1996年）、張國(guó)安編著《執(zhí)拗的愛(ài)美之心——川端康成傳》（世界圖書出版公司，1996年）、喬遷《川端康成研究》（上海社會(huì)科學(xué)院出版社，1997年）、葉渭渠等主編《不滅之美：川端康成研究》（中國(guó)文聯(lián)出版社，1999年）……

葉渭渠2010年因心臟病去世，在他去世的前幾年里，還跟人民文學(xué)出版社的前編輯同事、蕭乾的夫人文潔若因舊事重提而打了一場(chǎng)筆仗，到最后雙方撕破臉皮、互揭老底，公事私怨間雜其中，搞得很不光彩，孰是孰非，在此不予置評(píng)。但客觀地講，葉渭渠早年頂住壓力，敢于突破“禁區(qū)”譯介川端康成和三島由紀(jì)夫的作品，這一功績(jī)應(yīng)該是有目共睹。

在早期川端康成中譯本序列中，還有一位譯者的譯本不得不提，即高慧勤翻譯的《雪國(guó)·千鶴·古都》（漓江出版社，1985年），收入“獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作家叢書”。這套由漓江出版社策劃的叢書在上世紀(jì)八十年代到九十年代持續(xù)推出，對(duì)中國(guó)當(dāng)代眾多詩(shī)人、作家產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

高慧勤（1934-2008）畢業(yè)于北京大學(xué)東語(yǔ)系日文專業(yè)，也是川端康成、芥川龍之介在國(guó)內(nèi)的重要譯者，她的丈夫就是一個(gè)多月前剛?cè)ナ赖闹ㄕZ(yǔ)譯者羅新璋（1936-2022）。2000年，高慧勤主編的《川端康成十卷集》由河北教育出版社精裝發(fā)行。

《雪國(guó)·千鶴·古都》，高慧勤譯，漓江出版社，1985年

對(duì)中國(guó)當(dāng)代作家的影響

經(jīng)過(guò)如此大批量、高密度的譯介，時(shí)至今日，川端康成早已躍升成為國(guó)內(nèi)知名度最高的日本現(xiàn)代作家之一，甚至進(jìn)入中學(xué)語(yǔ)文課本，被所有接受義務(wù)教育的學(xué)生熟知。不過(guò)，深刻受到川端康成作品滋養(yǎng)的，還要數(shù)余華、莫言等中國(guó)當(dāng)代作家。

若論國(guó)內(nèi)作家中誰(shuí)曾對(duì)川端康成推崇備至，余華極有可能排名第一。在余華談閱讀的隨筆散文中，多次提及自己從事寫作之初如何迷戀川端康成：

我是1983年開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，當(dāng)時(shí)我深受日本作家川端康成的影響，川端作品中細(xì)致入微的描敘使我著迷，那個(gè)時(shí)期我相信人物情感的變化比性格更重要。我寫出了像《星星》這類作品。這類作品發(fā)表在1984年到1986年的文學(xué)雜志上，我一直認(rèn)為這一階段是我閱讀和寫作的自我訓(xùn)練期，這些作品我一直沒(méi)有收入到自己的集子中去。

由于川端康成的影響，使我在一開(kāi)始就注重?cái)⑹龅募?xì)部，去發(fā)現(xiàn)和把握那些微妙的變化。這種敘述上的訓(xùn)練使我在后來(lái)的寫作中嘗盡了甜頭，因?yàn)樗且徊孔髌肥欠褙S厚的關(guān)鍵。（《我的寫作經(jīng)歷》，收入《沒(méi)有一條道路是重復(fù)的》，作家出版社，2012年）

1982年在浙江寧波甬江江畔一座破舊公寓里，我最初讀到川端康成的作品，是他的《伊豆的舞女》。那次偶爾的閱讀，導(dǎo)致我一年之后正式開(kāi)始的寫作，和一直持續(xù)到1986年春天的對(duì)川端的忠貞不渝。那段時(shí)間我閱讀了譯為漢語(yǔ)的所有川端作品。他的作品我都是購(gòu)買雙份，一份保藏起來(lái)，另一份放在枕邊閱讀。后來(lái)他的作品集出版時(shí)不斷重復(fù)，但只要一本書中有一個(gè)短篇我藏書里沒(méi)有，購(gòu)買時(shí)我就毫不猶豫……川端的作品籠罩了我最初三年多的寫作。（《川端康成和卡夫卡的遺產(chǎn)》，收入《沒(méi)有一條道路是重復(fù)的》，作家出版社，2012年）

我曾經(jīng)迷戀于川端康成的描述，那些用纖維連接起來(lái)的細(xì)部，我說(shuō)的就是他描述細(xì)部的方式，他敘述的目光無(wú)微不至，幾乎抵達(dá)了事物的每一條紋路，同時(shí)又像是沒(méi)有抵達(dá)，我曾經(jīng)認(rèn)為這若即若離的描述是屬于感受的方式。川端康成喜歡用目光和內(nèi)心的波動(dòng)去撫摸事物，他很少用手去撫摸，因此當(dāng)他不斷地展示細(xì)部的時(shí)候，他也在不斷地隱藏著什么。被隱藏的總是更加令人著迷，它會(huì)使閱讀走向不可接近的狀態(tài)，因?yàn)楹竺嬗兄粋€(gè)神奇的空間，而且是一個(gè)沒(méi)有疆界的空間，可以無(wú)限擴(kuò)大，也可以隨時(shí)縮小。（《溫暖和百感交集的旅程》，收入《溫暖和百感交集的旅程》，作家出版社，2012年）

對(duì)于川端康成最初的這份迷戀，一直被余華記在心間。在2005年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《兄弟》中，他甚至讓自己虛構(gòu)的人物與川端康成、三島由紀(jì)夫相遇，這一情節(jié)安排也可以看作是余華對(duì)文學(xué)偶像的一次戲謔的致敬：

那時(shí)候趙詩(shī)人和劉作家還在做著文學(xué)白日夢(mèng)，他們知道李光頭弄來(lái)了一批日本西裝，立刻跑到了李光頭的倉(cāng)庫(kù)里，扎進(jìn)了堆積如山的垃圾西裝里。劉作家花了三個(gè)小時(shí)找到一套“三島”西裝；趙詩(shī)人也不示弱，他花了四個(gè)小時(shí)找到一身“川端”的西裝。我們劉鎮(zhèn)的兩大文豪得意洋洋，見(jiàn)了人就掀開(kāi)他們的西裝，讓人看看里面“三島”和“川端”的姓氏，他們告訴劉鎮(zhèn)的無(wú)知群眾，“三島”和“川端”可是兩個(gè)了不起的姓氏，日本最偉大的兩個(gè)作家就姓“三島”和“川端”，一個(gè)叫三島由紀(jì)夫，一個(gè)叫川端康成。他們說(shuō)這些話的時(shí)候紅光滿面，好像他們穿上“三島”和“川端”的西裝以后，就是我們劉鎮(zhèn)的三島由紀(jì)夫和川端康成了。

如果說(shuō)余華只是被川端康成無(wú)微不至的細(xì)部描寫所感染，那么為莫言打開(kāi)“高密東北鄉(xiāng)”文學(xué)世界的短篇小說(shuō)《白狗秋千架》則直接受到川端康成《雪國(guó)》的啟發(fā)。1999年，莫言的長(zhǎng)篇小說(shuō)《豐乳肥臀》在日本翻譯出版后，他首次訪問(wèn)了日本，并在一系列演講中提到川端康成對(duì)他這一代中國(guó)作家的影響。在東京的駒澤大學(xué)發(fā)表演講時(shí)，莫言坦陳：

八十年代中期的一天，我從川端康成的小說(shuō)《雪國(guó)》里讀到了這樣一個(gè)句子：“一只黑色壯碩的秋田狗，站在河邊的一塊踏石上舔著熱水。”我感到眼前出現(xiàn)了一幅鮮明的畫面，仿佛能夠感受到水的熱氣和狗的氣息。我想，原來(lái)狗也可以堂而皇之地寫進(jìn)小說(shuō)，原來(lái)連河里的熱水與水邊的踏石都可以成為小說(shuō)的材料啊！

我的小說(shuō)《白狗秋千架》的第一句就是：“高密東北鄉(xiāng)原產(chǎn)白色溫馴的大狗，流傳數(shù)代之后，再也難見(jiàn)一匹純種。”這是我的小說(shuō)中第一次出現(xiàn)“高密東北鄉(xiāng)”的字眼，也是第一次提到關(guān)于“純種”的概念。從此之后，一發(fā)而不可收，我的小說(shuō)就多數(shù)以“高密東北鄉(xiāng)”為背景了。（《神秘的日本與我的文學(xué)歷程》，收入《用耳朵閱讀》，作家出版社，2012年）

訪日期間，莫言還參觀了川端康成創(chuàng)作《伊豆的舞女》時(shí)住過(guò)的名為“湯本館”的小旅館，據(jù)當(dāng)年與莫言同行的旅日作家毛丹青回憶，莫言的那次日本之旅可謂“神神叨叨”，他甚至相信在“湯本館”遇見(jiàn)了“川端康成顯靈”。假如迷信一點(diǎn)，這件事情和莫言13年后摘得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，沒(méi)準(zhǔn)有著神秘的關(guān)聯(lián)呢！