精品96在线观看影院,一色屋精品视频任你曰,久久精品国产99国产精品亚洲

陳詩哥童話里的平淡日常與極致想象

來源：愛閱公益（微信公眾號）　|　王欣婷　　2022年03月15日09:40

童話作家們開始寫童話的原因各不相同，或許始于給孩子編的睡前故事，或許是因為喜歡用孩童的眼睛看世界，而對于汶川大地震的生還者陳詩哥來說，寫童話是救贖，也是重生。

從汶川回來，他一個多月沒有說話，“像孤魂野鬼一樣”。直到有一天，突然在諾基亞手機上寫下第一篇童話，然后是第二篇。寫到第三篇《幾乎什么都有國王》的時候，就已經知道，自己將一輩子與童話為伴。他追問“童話到底是什么，它為什么有如此神奇的力量，能讓一個人復活？”最后交出的答卷之一是17萬字的《童話之書》。

開始寫童話的第二年，陳詩哥的童話就不斷獲獎，2013年他以《風居住的街道》全票獲第九屆全國優秀兒童文學獎，成為首位獲中國兒童文學最高獎的80后作家，他還四次獲得《兒童文學》金近獎，五次獲得《兒童文學》擂臺獎等。作品《宇宙的另一邊》入選人教社統編版小學語文三年級下冊。在陳詩哥的童話里，有生活點滴的觀察和感悟、詩意的語言、奔騰的想象力、哲學的思考、耐人尋味的幽默，現實的復雜性和世外桃源般的美好奇妙地融為一體。

從創作之初，“國家”和“國王”便是陳詩哥童話的重要內核。它們與傳統童話里的國王和國家不同，而是萬事萬物都可成為國家，人人都是自己的國王。青草國、花人國、土豆國、魚人國、風車國……構成“幅員遼闊”且奇異多彩的童話世界。在2020年出版的以“國王篇”和“國家篇”組成的《一個迷路時才遇見的國家和一群清醒時做夢的夢想家》里，這兩個概念得到最為完整和豐滿的呈現。

這次采訪是以文字回復的方式完成的。陳詩哥不習慣用電話聊，但更喜歡見面，“像朋友那樣隨意聊，放松、自在、相互激發?！笨上胰员焕愀?，他也作為高三老師的家屬，住進了封閉管理的學校。

1、重新成為孩子

“在我心里，在汶川地震去世的十萬人，每一個都像國王一樣獨特、自由、高貴?！?/span>

愛閱公益：是什么契機在2007年當了少兒雜志《紅樹林》的編輯？

陳詩哥：呵，這也有一個童話故事。2007年我在廣州工作，而我太太（當時還是女友）在深圳工作，我希望她回廣州，因為我喜歡廣州，廣州是一座有人情味的城市。而她希望我到深圳，因為她家在深圳。我跟她開玩笑說：“除非你能幫我找到一個帶有寒暑假的編輯工作，我就到深圳來?！?/p>

結果過了幾天，她就告訴我《紅樹林》的招聘啟事，有寒暑假。這啟事也不是她看到的，而是她的同事在天涯網看到的，她們在學校飯堂吃午飯時聊起。于是，我就立馬做了簡歷投了過去，并給社長打了一個電話，請求她看一下簡歷。然后她看了，讓我過去面試，結果成了。社長說，如果我晚一天，她就公布錄用名單了。

愛閱公益：當上少兒雜志編輯之前，在做什么工作？

陳詩哥：廣東省教育廳的《廣東教育》編輯部，就是教育老師的，哈哈。

愛閱公益：本科在華南師范大學文學系學習的內容有什么？對后來的童話創作是否有影響？

陳詩哥：一般中文系有的學科，我們都學習，例如現當代文學、古代文學、近代文學、古代漢語、文字學等等，但是沒有兒童文學，作為一個師范大學，我覺得這是一個很大的缺憾。中文系的學習，對童話創作沒有直接影響，但有間接影響，例如對文學、哲學的理解和儲備。

愛閱公益：是做編輯之后，才開始讀童話的嗎？

陳詩哥：為了做好少兒雜志的工作，我開始閱讀童話。在這之前，我是看不起童話的，認為缺乏文學含量，更缺乏思想含量。這當然是一種偏見，但能代表大多數普通人的看法吧。

愛閱公益：讀了哪些童話？作為一個大人去閱讀童話，感受是什么？

陳詩哥：是從安徒生童話開始讀起的。當時大吃一驚，沒想到自己一直想找的，在安徒生童話里都有，譬如故事、詩性、哲學、神性……一道神秘之門由此打開。

有意思的是，對我影響最大的安徒生童話，不是《丑小鴨》，也不是《海的女兒》，當然它們非常棒，我很喜歡，但影響我最大的是《老頭子做事總不會錯》。

這則童話的主角是一對再尋常不過的糟老頭和糟老太婆，他們住在鄉下的一間普通的草屋里。盡管他們很窮，他們總覺得放棄件把東西沒有什么關系。這正是一種富裕的生活方式。而文中的糟老頭子和糟老太婆，我想說他們是真正的王子與公主。因為，在老太婆心中，老頭子就是一位英俊王子；而在老頭子心中，老太婆就是一位美麗的公主。而他們那間草房子，一點也不比王宮差，因為他們總覺得放棄件把東西沒有什么關系。這是一種很富裕的生活方式。實際上，他們的生活，就像童話那樣美妙。

有評論家說，這不是童話，因為里面沒有幻想，也沒有魔法。但我認為，如果這不是童話，那世界上沒有童話可言。我認為這是一個真正的童話。它非常美，但和傳統的童話不同，因為它很真實，它可以在這個世界任何一個角落發生。

可以說，這篇作品開啟了我對童話的認識。

愛閱公益：您是汶川大地震的生還者，回來以后一個多月無法開口說話。具體的情況是怎么樣的？

陳詩哥：地震發生的時候，我正在離震中映秀鎮八公里遠的地方。很多年前，我也曾路過那里。那天中午，我因為對一條鴨嘴魚很好奇，反復和它拍照，延遲了出發時間。地震發生時，我正在車上。可以說，是鴨嘴魚救了我一命。聽說先我們出發的那輛車因為大橋的斷裂而掉進山谷。入住的酒店也倒塌了?？粗車姆孔酉穹e木一樣地倒塌，覺得世界末日也不過如此，心里有一種深深的無力、悲傷。后來，看著新聞不斷地滾動播報，才知道地震嚴重到什么程度，我的世界隨之倒塌了。

從汶川回深圳后，我常在燕晗山上游走，像孤魂野鬼一樣。幾個月后，突然有一天，我腦子里靈光一閃，便拿出諾基亞手機，不停地按，寫下了第一個童話《河的女兒》。這是一個樸素的童話，以紀念我老家樓下的那條河，小時候，我常常在窗前看著它。第二天，我寫下第二個童話《長翅膀的小龍》。第三天，我寫下第三個童話《幾乎什么都有國王》?？梢哉f，寫下《幾乎什么都有國王》后，我知道，童話將伴隨我一生。在我心里，在汶川地震去世的十萬人，每一個都像國王一樣獨特、自由、高貴。

愛閱公益：寫出來童話對您有什么意義？

陳詩哥：對我來說，童話是一種救贖。那段時間真的很神奇，我覺得到直到那時候自己才活了過來，重新變成一個孩子。所以，我很好奇，童話到底是什么，它為什么有如此神奇的力量，能讓一個人復活？

我不斷地去追問這個問題。我把童話放在信仰、哲學、教育、文學、人類學等范疇里去觀照，去思考。我想，唯有和信仰、哲學、教育學、人類學、詩歌等保持某種張力關系，童話才會找到自己的位置，它并非只是幻想文學。在某種程度上，我的長篇《童話之書》便是我的答卷，它是對童話的重新解釋和重新命名。

我想，童話不僅對我個人意味著救贖，對于世界也是如此。每個人都曾經是個孩子，可是長大成人之后，就忘記了孩子的事，堅硬如鐵。我覺得，童話的使命是讓0—99歲的大人和老人，重新成為0—99歲的孩子。

愛閱公益：取了筆名叫陳詩哥，是因為喜歡詩歌？

陳詩哥：這是部分原因。另一個原因：我是我太太的師哥。

2、《童話之書》

“原來‘理論’也可以是熱情的、動人的?！?/strong>

愛閱公益：說到《童話之書》，您說花了六年時間寫了《童話之書》，但資料上我又看到“《童話之書》初稿獲2009年冰心兒童文學新作獎”。

陳詩哥：在剛開始寫童話的那段時間，童話對我觸動很大，真的就像死里復活一樣。于是，我不斷地去追問：為什么之前看不起的童話，能有這樣的力量？于是，我2008年底就寫出了《童話之書》的初稿，一萬多字的短篇，很幸運地獲得了2009年冰心兒童文學新作獎，這是我獲得的第一個兒童文學獎。后來，覺得這個短篇還不足以回答我的問題，于是，又把它打散重寫，寫成了一部17萬字的長篇。

愛閱公益：為什么會想到用童話的方式去探討理論性的話題“童話到底是什么”？

陳詩哥：在寫作《童話之書》的時候，我跟劉緒源老師說了我正在寫這本書，出乎意料的是，緒源老師勸我不要寫。他的理由有二：一、不如寫一篇論文來得干脆明白；二、他年輕的時候嘗試寫一本“涵蓋人生、文學、哲學的書”，但失敗了，未能出版。

我知道這是緒源老師善意的提醒。我回復說，除了極少數的專業讀者外，沒有人喜歡讀論文，更不要說孩子了。我還年輕，就算失敗了，也不要緊?，F在回想起來，幸虧當時寫了，如果現在寫，還不知道能否有那么大的心力。

后來，我很幸運，遇到了一位很好的編輯前輩?！秲和膶W》前主編徐德霞老師在終審意見里寫道：“這是一部少見的奇書，讓人不由不想到另外兩本影響很大的名著，一部是大名鼎鼎的霍金的《時間簡史》，一部是挪威作家喬斯坦·賈德的《蘇菲的世界》。前一部是解讀深奧的宇宙秘密，后一部則是講解枯燥的哲學，這兩部書都有舉重若輕、通俗生動的特點，為此成為備受世人喜愛的暢銷書和經典書。陳詩哥這部書稿也有上述特點，以童話故事的方式講童話理論，以深刻的思考，豐富的想象、詩意的表述，把講故事和講理論很好地溶合在一起，達到了寓理于情、寓情于理的雙重效果?！?/p>
關于這種敘事方式，還有一層考慮：關于理論，羅素在《西方哲學史》里說：“理論”原是古希臘奧爾弗斯教派的一個詞語，它的原意是“熱情的、動人的沉思”。我覺得這個定義棒極了，原來“理論”也可以是熱情的、動人的。

看哲學書的時候，我們可以發現哲學的言說方式其實有兩種：一種是柏拉圖式的，另一種是亞里士多德式的。柏拉圖式的哲學是什么樣子呢？我們看柏拉圖的書，會發現柏拉圖的哲學其實是戲劇，戲劇就是講故事。而亞里士多德的哲學書就很學理化了，其實我們現在看到的亞里士多德的書，據說是他當年的講義，講義一般都是很枯燥的。據說也有亞里士多德的戲劇式著作，但沒有流傳下來。亞里士多德的這種言說方式，經由黑格爾、康德等人的發展，就成了我們現在看到的論文，這種論文比較枯燥，非專業人士不能看懂。

但柏拉圖式的言說方式，我們相對來說看得比較高興。這種言說方式的繼承人有尼采，尼采的《查拉圖斯特拉如是說》，我們完全可以把它看作是一部散文詩；又如克爾凱郭爾的《或此或彼》，我們也可以把它看做小說；又如陀思妥耶夫斯基的小說，分明就是一本本哲學著作；而但丁的《神曲》，莎士比亞的戲劇，也是這種言說方式的典型例子；而安徒生，我覺得也是這種言說方式的繼承人。

在這個意義上，我希望《童話之書》能夠繼承尼采、克爾凱郭爾、安徒生的言說方式，是一本“熱情的、動人的沉思”。

愛閱公益：《童話之書》出版后，它的反響怎樣？

陳詩哥：呵呵，它成了一部有爭議的童話。因為它的敘事方式，注定了它的讀者是少數的。不過，2015年《兒童文學》雜志社舉辦了一次《童話之書》的全國漂流活動，34本《童話之書》從深圳少兒圖書館出發，奔赴全國五十多個城市，來回穿梭，歷時一年。讀者的反應出乎我的意料，很驚喜。這本書在兒童文學作家中引起了挺好的反饋，孫玉虎便跟我說過這本書對他的影響。

不過，在第十屆全國優秀兒童文學獎的頒獎典禮上，有一位評委老師找我談了好多次，她堅決反對讓《童話之書》得獎，她說：如果讓《童話之書》得獎，會動搖中國兒童文學的學科基礎。我看著那位評委，百感交集，說：“你太看得起我了，我不知道該感謝你，還是不感謝你……”

愛閱公益：某種意義上來說，這本書也是經典童話的地圖。中外名著，以及名著中的人物都有出現。如果閱讀的孩子對背景知識不了解，會不會有閱讀上的障礙？

陳詩哥：這是一本關于童話的童話之書，難免會牽涉到很多作品。不過，書里總會有一些線索，引導孩子去思考，即使沒有讀過該作，我認為也不會影響對故事的理解。當然，如果要深入理解，還是要去讀那些經典童話。袁曉峰老師說，這是一部引導孩子讀很多童話的童話。

愛閱公益：書里您提出《神話之書》《童話之書》《故事之書》三種書，三者的關系是什么？他們作為文學形式您覺得有高低之分嗎？

陳詩哥：在書里，《神話之書》《童話之書》《故事之書》是在本體論上的一種界定，而不是一種文學形式。童話與神話是有密切關系的。在最初的時候，神話就是神的話，而童話則是孩童的話，兩者同時存在。

我在《童話之書》里描述了一個剛剛被創造出來的世界，那是一個童話世界，其實也是一個神話世界：因為有了神話，所以就有童話；透過童話，便可以看見神話。這個世界，在我心里，便是《圣經》里的伊甸園，而以大人形象出現的亞當和夏娃，其實是兩個孩子而已，那時人們天真無邪，口中所說的皆是童話，所唱的皆是贊美詩。后來，隨著猜疑的出現，人神關系的斷裂，原本是兩個孩子的亞當和夏娃，迅速成為兩個大人，故事從此興起。

故事的興起，是人為了謀求自身的精彩。換言之，故事的目的是為了取悅人，卻不一定是為了讓人的心靈變得更美好。如《三國演義》里，常山趙子龍殺入敵群，取敵首級，如探囊取物。這樣的故事精彩不精彩？非常精彩！但是，如果你很不幸，站錯了位置，站到敵陣當中去，恐怕你就不會這樣說了。更不幸的是，在現實生活中，我們常常被逼站隊。我經常想，如果讓《三個強盜》的作者溫格爾先生來重寫《三國演義》，讓《豆蔻鎮的居民和強盜》的作者埃格納先生來重寫《水滸傳》，會怎么樣呢？我覺得，一定會很有趣，很善良，很美好。

因此，關于故事和童話，我有這樣的區分：故事，謀求的是自身的精彩；而童話，更多是為了他人的美好。

至于文學形式，我認為沒有高低之分的。

愛閱公益：用最簡潔的語言來說，在您看來，童話是什么？

陳詩哥：簡而言之，童話，便是孩童式的話語?？梢哉f，孩童是什么，決定了童話是什么。它們是相互依存的概念。

愛閱公益：您常說“童話是真的”，如何理解童話的“真”？

陳詩哥：不只是我，很多人都說“童話是真的”。那么，我們是在什么層面說這個童話是真的？有老師說童話是真的，是因為它的感情是真的、意義是真的。我認為是對的。有的作家說，我講的故事都不是真的，我也認為對，這是在不同的層面上思考這個問題。

此外，我認為還有兩點：第一，童話在本體論上是真的，它的童話精神是真的；第二，童話在現實生活中也可以是真的。關于第二點，我們不難在童話史里找到佐證，譬如安徒生的《皇帝的新裝》《老頭子做事總不會錯》《賣火柴的小女孩》等。這些篇目沒有幻想，那到底是什么決定了它們是童話？我認為是當中洋溢著的童話精神。譬如，在《皇帝的新裝》里，我認為不是別的，正是最后孩子天真的聲音“他什么衣服也沒穿呀”，決定了這篇故事是童話。又譬如《老頭子做事總不會錯》，不是他們的故事有多么夸張，而是老頭子和老太婆彼此信任、愛護，決定了這篇故事是童話。天真、相信和愛，正是童話精神的核心。

3、國家與國王

“每個孩子都是獨特的、自由的、高貴的國王?！?/strong>

愛閱公益：您的很多童話作品充滿詩意，像詩歌、像散文，給人世外桃源那般美好的感覺，但并不總是追求故事情節上的曲折、跌宕起伏。這么理解準確嗎？這是否跟創作理念有關？

陳詩哥：我的童話有簡單的，也有繁復的。簡單的如《門的故事》《窗口的故事》等，因為我每天都看見它們。所謂“一沙一世界，一花一天堂”。繁復如《童話之書》《一個迷路時才遇見的國家和一群清醒時做夢的夢想家》，兩者都探討童話與現實的關系，它們試圖表達我對童話、對世界的看法。

愛閱公益：您的很多童話里有“創世紀”、宇宙的緣起、為事物命名等類似神話的元素。

陳詩哥：我有一個觀點：童話是對世界的重新解釋和重新命名。這是在本體論層面上對童話的界定。當一個人陷入絕境的時候，童話可以重新設定他的生存依據，讓他重新開始。我自己便是這樣的例子。“重新成為孩子”也是我的一個界定。孩子跟兒童略有區別，他不是一個生理概念。人不能重新成為一個兒童，因為人不能返老還童。人卻可以重新成為一個孩子。

我對孩子也有一個界定：孩子指的是最初的人，也就是有一顆溫柔、謙卑、寬恕、忍耐的心，他對事物有著直接的喜愛，而非僅僅擁有一個概念。他可能是一個弱者，不會對別人造成攻擊。他可能90歲，也可能只有8歲。這樣的孩子或許并不完美，他們不一定高大、英俊、美麗、勇敢、聰明，相反可能矮小、丑陋、愚昧、懦弱，但是他們溫順、謙卑，相互信任，相互關心，懂得寬恕。

這樣一個孩子，當然有別于從哲學角度提純了的理想人性，后者要求太高，難以觸摸。我認為，在童話里，寬恕比正義更重要。在我看來，安徒生《老頭子做事總不會錯》里的糟老頭和糟老太婆便是0—99歲孩子的最好代表。我們發現，孩子是永遠可以重新開始的。

不過，“童話創世紀”、為事物命名等想法挺偶然的。我只是正好有了這方面的靈感。它們跟上述“童話是對世界的重新解釋和重新命名”的觀念是不同層面上的，前者更多是在文學形式上的故事，不過兩者一脈相承。我認為，每個孩子都有自己的創世紀。

愛閱公益：可以以《我想養一只鴨子》《如果世界重新開始》《宇宙的另一邊》等作品為例，分享一下一篇童話的創作過程嗎？

陳詩哥：《我想養一只鴨子》的緣起很有意思。朋友周其星讓我點評他的一個學生的作文，具體什么作文我忘記了，但我寫道：“我常想，鴨子為什么叫鴨子，叫‘瓜子’不行嗎？……”整個《我想養一只鴨子》的第一章，便是對那篇作文的點評，我把它命名為“鴨頭”。

《如果世界重新開始》則寫在我孩子出生的那一年。我孩子出生后，我有一種感覺：這個世界對他來說，就是全新的世界。就像我們每天早晨醒來，世界便是重新開始的。孩子有這種更新世界的能力。

《宇宙的另一邊》也很有意思。小時候我可能是一個很乖的孩子，對宇宙到底有什么憧憬，說實話，我也忘了。所以，在寫童話后，我很想像孩子那樣對宇宙有一番胡思亂想。于是，我就這樣做了。我認為，想像力就是有邏輯的胡思亂想。

愛閱公益：創作是否受到一些經典童話的影響？比如《小王子》《永遠講不完的故事》《當世界年紀還小的時候》等。

陳詩哥：我對經典童話懷有深深的敬意，它們都是由偉大的心靈所創作的。在《童話之書》里，我特意單獨寫了三節，以表示對安徒生、圣埃克蘇佩里和舒比格的敬意。

有人說，我的作品有舒比格的風格。我早期一些短小的作品確實受到舒比格的影響。但在寫童話之初，我也開始建立自己的風格，如《童話之書》《一個迷路時才遇見的國家和一群清醒時做夢的夢想家》。

愛閱公益：說到《一個迷路時才遇見的國家和一群清醒時做夢的夢想家》，這個書名有什么含義？

陳詩哥：有些地方，確實是迷路后才能遇見的，例如陶淵明《桃花源記》里的桃花源，便是漁夫迷路了才遇見的，后來他再去尋找，再也找不到了。我認為童話也是如此，童話也是要迷路了才能遇見的。迷路，有為之著迷、沉迷，甚至為之迷茫、痛苦的意思。書中的各個國家，其實是“我”迷路的時候遇見的。何謂“清醒時做夢的夢想家”？我認為，孩子就是清醒時做夢的夢想家。只有清醒時做夢的夢想家，才能走進迷路時才能遇見的國度。

愛閱公益：取這么長的書名，當時有沒有猶豫？會擔心因此影響銷售嗎？

陳詩哥：呵呵，出版社當時確實擔心這么長的書名會影響銷售。我也糾結很久。我請教了一些朋友，例如周其星、周益民，也請教了一些孩子，他們的意見一致，周其星說：“你一個字都不要改。”所以，我就不改了。

出版后，這個長長的書名確實招致了很多爭議。有評論家認為我故弄玄虛，有些獎項因為這個書名而錯過。不過，也有認識的和不認識的評論家支持我，他們說：千萬不要改。

至于我為什么要保留這個書名，因為這書名跟書的內容、主旨、氣質很契合。起書名，我們不能為了長而長，同樣，也不能為了短而短，你說是不？

愛閱公益：《一個迷路時才遇見的國家和一群清醒時做夢的夢想家》里很多篇章曾經發表過，有評論家認為這是一部短篇童話作品集，你怎么看？

陳詩哥：呵呵，這是一個很有意思的問題。我也問過一些老師，實際上，我是想了解一下他們有沒有把書看完，這個問題需要看完書才能回答。

我想說明兩點：第一，“國家篇”和“國王篇”的結構關系。我希望為傳統童話的兩大關鍵詞“國家”和“國王”注入新的思想。在“國家篇”里，我希望探尋想象力的極致，在異域世界中尋找它的日常、它的根。而在“國王篇”里，我則想回到平淡里，回到現實中，在日常的框架中尋找童話的美妙與神奇。在某種程度上，“國王篇”的小王國可說是“國家篇”列國的轉換。

在研討會上，評論家張莉老師印證了這個說法說：“這部作品特別有意思的地方，是陳詩哥用這樣的內在情感去結構這部作品：‘國家篇’非常虛，‘國王篇’非常實，中間進行了完整的轉換。前面寫想象中的王國，轉換到后面，寫的是人人都是自己的國王?！?/p>
評論家郭艷老師也說：“在文本世界中，兒童主體性外化為一個個具有古怪而獨特名稱的國家，內化為一個個擁有自身疆域的國王?！?/p>
第二，作品有兩條線索，一條是主人公“我”周游列國，作為明線；另一條是主人公“我”自己的故事，如“我”為什么要出走，“我”有什么發現，“我”有什么思考等，分散在各章節，留給讀者自行拼貼，作為暗線。我認為，暗線可能更重要一些。

在我的理解里，每個孩子都是獨特的、自由的、高貴的國王，他們都有自己獨立的、完整的國家，這些國家可能只有一棵樹、一片菜地，但對于這些小國王來說，不啻于像一個浩瀚的宇宙。

此外，在“國家篇”里，我希望探尋想象力的極致，在異域世界中尋找它的日常、它的根。而在“國王篇”里，我則想回到平淡里，回到現實中，在日常的框架中尋找童話的美妙與神奇。

我認為，這本書的最終落腳點是在“國王篇”。

愛閱公益：關于“國王”，您曾提到1999年遇到的一個小男孩，他就像一個“小國王”。最早是他給您的啟發嗎？

陳詩哥：是的，這要回顧到大學時期我對我們廣東山區教育和山區兒童的關注。1999年12月12日，我去廣東清遠市清新縣桃源鎮（這地名挺有意思的）下鄉時遇見一個山村小男孩，衣衫襤褸，卻有一種關心天下萬物的神情，我便認定這是一位小國王。可以說，是他開啟了我對童年的理解和認識。

這位小男孩是“小國王”的來源之一，其二便是我自己的童年。

愛閱公益：看到您還在微信上尋找他來著，找到了嗎？

陳詩哥：找到了。在他成長過程中，遭遇過很多事情。在我找到他時，他是一個靦腆的小男生，所以，我答應他，我不會跟別人說他的事。不過，可以透露一點：他已經是兩個孩子的爸爸了。他跟我說，他的孩子跟他當年一樣，都很有童年。聽到這個，我真是太高興了！

愛閱公益：您剛才說，“小國王”的另一個源頭是自己的童年。

陳詩哥：我在粵西一個平凡的村莊出生、長大。那個村莊很平凡，就像一堆牛糞那么平凡?？墒?，即使一堆牛糞，有時候看起來，也會像月亮一樣美妙。所以我經常有一個比喻，我把牛糞比喻為“黑色的月亮”。萬物平凡如牛糞而美如神。

但是，我有一個很大的遺憾，我沒有見過我爺爺，他在我父親十多歲時就去世了。我甚至沒有見過我奶奶，她去世時我只有幾個月大，我只記得我大哥背著我，南嘸佬（即道士）在廳里嘀噠嘀噠地做法事，據說當時我正在出麻疹，這點我忘了。因此我并沒有享受到爺爺奶奶講故事的快樂時光。但是，故鄉始終是故鄉，我在我爺爺奶奶玩過的泥漿里快樂地長大了。

愛閱公益：所以在一些童話作品以及《一個迷路時才遇見的國家和一群清醒時做夢的夢想家》里用了“我爺爺”做主角？

陳詩哥：是的。我相信，我爺爺奶奶也有過小時候。我相信，他們的童年肯定十分精彩。于是，我開始想像，他們會怎樣度過他們的童年呢？這是一個很有趣的問題。我就在那里想啊想啊。于是，我開始編造“我爺爺奶奶”系列。只有這樣，我才不會羨慕別人有爺爺奶奶講故事。在書里，“我爺爺”的故事，基本上是采取我自己的童年故事。

書里有個故事“國王的奔跑”，是因為我小時候喜歡在村里滾鐵環，就像騎著想像中的駿馬，奔馳在想像中的草原，巡視每一個部落。

書里還有個故事“大海在哪里”，是因為在我家旁邊有一口小水塘。那時候我每天都對著它，覺得它很大，鴨子很威武地迎風暢泳，像一支艦隊。我曾在里面無數次地游泳，在四五歲時還差點被淹死。在我的心中，它就是我的大海。后來我離開家鄉，十多年后回去，看到那口水塘時，大失所望：那口水塘怎么會變得那么小呢？我苦思了很久。很久我才明白過來：那時候我還小。于是，我蹲下身子，恢復到童年時的高度：那口小水塘頓時恢復了大海的壯觀，鴨子艦隊巍然地在大海上巡視了一圈又一圈。

愛閱公益：小時候就想象力很豐富嗎？

陳詩哥：呵呵，這點我不太確定。我覺得每個人小時候想像力都很豐富的吧。不過，我小時候有一個特點：我對文明的世界特別向往。這可能跟我的原名“陳開彬”有關：彬彬有禮。

愛閱公益：您說十歲時離開家鄉，童年就宣告結束了。

陳詩哥：這不是一句比喻。十歲那年，我隨父母離開家鄉，移居城鎮。當時，我不覺得傷感，而是滿心歡喜，滿心盼望：我將要去一個文明的地方了，在那里，所有人都是彬彬有禮的。

不過，到了城市之后，情況并不是想象中的那樣。我用從書本上學來的“對不起，沒關系，謝謝你”來跟別人說話，結果被別人取笑。對于一個向往文明世界的孩子來說，這實在有傷顏面。于是，我很快學會了他們的說話方式。說話方式其實就是生活方式。我很快和大家生活得很好。但另一件讓人遺憾的事情發生了：我慢慢忘記了我家鄉的方言。忘記了方言，便是忘記童年的生活方式。當時，心里覺得慚愧，但我決定了大步向前走去，我依然相信：前方有一個彬彬有禮的文明世界。

這便是《一個迷路時才遇見的國家和一群清醒時做夢的夢想家》的主題。最后，主人公“我”為什么要返回故鄉？因為，童年即故鄉。

我的故鄉有個好聽的名字，叫做“尋賢村”。我的母校有個好聽的名字，叫做“尋賢小學”。