中國作家協會主管

這個世界許多東西出人意表，又正常得很。比如我們常常見到挺好的女孩子，卻嫁了個垃圾男人。有時候我看到這種結合，心里不由生出疑問：為什么是這樣的？其實多半并沒答案，婚姻簡直像謎團，也許是人類最難搞明白的秘密。這個秘密首先在于兩性的復雜，然后更在于人性的復雜。

那么，透過婚姻，我們能探究到兩性和人性的什么問題呢？這可能是我寫這部《冰的罪證》的初衷吧。開始的時候，我也不知道答案，只是一個有關好女孩與壞男孩的故事。但寫著寫著，事情變得不那么簡單起來，好女孩好像也出了點問題，她也有一些盲區。壞男孩呢？他的壞卻又帶上了環境的因素，某些歷史后遺癥必然要償付的代價。

結果，我發現自己很無奈，我并非是這對婚姻困境中的男女的人生導師和命運主宰，我對他們的作為無能為力。是的，婚姻不過是自我在兩性關系中的投射，它在對方身上，更真切地照出自己的影像。

這樣說來似乎挺悲哀的。哲學終究會被庸常淹沒，越是劇烈的愛，越將支離破碎。而人并不能逃避什么，好像我最后給出的答案，除了該來的結果，你沒有別的選擇。

我不是宿命論者，但我相信一切的偶然背后都有必然。婚姻是兩個人生命邏輯疊加出來的那一段，我們都試圖改變對方，可如果你不改變自己，這段命運的曲線只會更糟。

所以寫到后來，我想說的是，在這樣的世界和人心里，愛是一把刀。兩個進入婚姻的人，等于是帶著刀進去的。一不小心，可能砍傷了對方，也可能砍傷了自己；或者兩敗俱傷。除非我們知道，真正的愛究竟是什么。