中國作家協(xié)會主管

特·官布扎布，本名官布扎布，內(nèi)蒙古庫倫旗人。詩人、作家、歷史文化學者。曾任內(nèi)蒙古作家協(xié)會主席、內(nèi)蒙古文聯(lián)主席。現(xiàn)為中國作家協(xié)會全委會委員、中國少數(shù)民族作家學會副會長。自20世紀70年代中期開始發(fā)表作品，出版有《放牛娃》《二十一世紀的鐘聲》《藍天飄云》等蒙古文詩集。后向蒙漢雙語寫作轉型，翻譯出版現(xiàn)代漢語版《蒙古秘史》。著有長篇歷史散文《蒙古密碼》、《人類筆記》，傳記文學《蒙古背影一一薩岡徹辰傳》。曾獲中國少數(shù)民族文學創(chuàng)作駿馬獎、內(nèi)蒙古文學創(chuàng)作索龍嘎獎、朵日納文學獎等獎項。主張文化的大眾化傳播，提倡以寬角度、正立場觀察和講述人類的歷史和文化。

夢落康巴什

◎特·官布扎布（蒙古族）

現(xiàn)在，在卾爾多斯康巴什，時間就在我的腳下。

不論對任何人，你腳下的時間都是歲月的高地，你所說的話都是歲月高地上的發(fā)聲。有話說，“站得高看得遠”，但歲月的高地似乎不是站位的高地，所以，發(fā)出的聲音中往往會有感性的、片面的、淺薄的、偏激的、獵奇的、甚至是無知的，但也會有敏銳的、深刻的、尖銳的、公允的、隱晦的、還會有哲理的、深思熟慮的、充滿責任感和歷史認知的。在這樣無奇不有的發(fā)聲中，傳得遠、留得久的應該是深思熟慮的和具有責任感和歷史認知的。被我們一代一代在傳承的就是這樣的認知遺存。

但是，盡管不能成為認知的遺存，淺薄和獵奇的發(fā)聲也會擾亂人類視聽一陣子的。比如，2010年美國《時代周刊》發(fā)布題為《鄂爾多斯：一座現(xiàn)代的鬼城》的文章，說：“康巴什這座原計劃遷入百萬人口的城市在建成后卻成為一座現(xiàn)代化空城，十五分鐘內(nèi)不見一個行人，駛過的汽車不到十輛，偶爾遇到一個行人，也是踱著沉重的步伐。”接著，于2012年，英國BBC也以《鄂爾多斯：中國最大的鬼城》為題，進一步坐實了康巴什的鬼城形象。于是輿論一片嘩然，人們都以疑惑不解的目光打量這個用鄂爾多斯羊絨衫溫暖過全世界的地方，對這座開建不久的城市充滿了非議。

按理說，美國的《時代周刊》和英國的BBC都是馳名世界的大媒體，發(fā)聲的時間站位和認知站位應該高一些，符合本真一些，以愛護自己的名聲。可他們沒能做到這一點，2021年9月，美國彭博社發(fā)表題為《中國“鬼城”的街道在經(jīng)歷多年空蕩后迎來勃勃生機》的文章，以更正10年前的“鬼城”之說。我國的媒體認為：“整整10年后，美國媒體終于把‘鬼城’這件事看懂了。”

看懂了嗎？也許是，但距離真正的懂還差很長一段的認知之路。

不管對于誰，幸福和美好是生命內(nèi)里的追求。然而，幸福和美好不是隨處可長的草，而是隨著發(fā)展一步步形成的感受，一步步成長的夢。

鄂爾多斯人的康巴什夢就萌芽于中國崛起的大發(fā)展之中。隨著國家的工業(yè)化轉型，城鎮(zhèn)化的速度明顯地加快，優(yōu)質(zhì)的生存資源開始快步向城鎮(zhèn)聚集，人們擠向城鎮(zhèn)的浪潮也一浪高過一浪。于是，鄂爾多斯市原來在東勝的行政中心開始出現(xiàn)承載乏力的問題。這個問題，從最基本的用水開始，如果人口增長起來，緊缺的水源將難以滿足人們吃飯、喝水、洗刷等需求。老化的設施、老舊的房屋、擁擠的街路、散亂的建筑等等更是一言難盡。就在這時，鄂爾多斯人建造一座新城市的夢開始發(fā)芽了。

建造一座新的城市，這的確是一個夢。

在一片空地上，從零開始建造一座新的城市，在這個地球上也沒有太多的先例。因為，世界上現(xiàn)有的絕大多數(shù)城市都是隨著人類社會演進的必要一步步從一個居落或一個城堡發(fā)展壯大起來的。原始年代，別說是城市，就是一個溫暖的小屋都是很大的奢望。學會農(nóng)耕后，他們開始找個有水源的地方定居下來，造就了被我們稱之為“城邦”的居落形式，再隨城邦人群的增多，發(fā)展成了古代的城市。在農(nóng)耕主導的年代，城市的發(fā)展是緩慢的，可工業(yè)化之后，它就像雨后春筍一樣快速地長大了。成長是有煩惱的，在原址上壯大起來的城市都遇到了承載乏力的問題，但它們都太古老、太龐大了、太笨重了，難以棄用，又難以推倒重建。所以，只好不斷地整修擴建，以勉強適應新的需求。這是人類與無奈和被動和解的結果。然而，這沒有成為鄂爾多斯人模仿和復制的模式。因為，剛壯大起來，水就不夠用了。

不過，從零開始新建一座城市，不是絕對沒有先例，巴西的首都巴西利亞城就是為數(shù)不多的一個。巴西利亞城由著名建筑師奧斯卡·尼米葉爾設計，自1956年開始建設，經(jīng)三年半的辛勤勞作，于1960年建成一座嶄新的首都。

在原址上壯大起來的城市都有一個先天的優(yōu)越條件，那就是大多依河傍湖。鄂爾多斯人造城的夢卻找不到這樣易于成長的地方。于是，他們一不做二不休，干脆選擇了一處難以他用的荒地，建造一座現(xiàn)代化的新城市。

這片難以他用的荒地地處庫布齊沙漠與毛烏素沙漠過渡的地帶，它的原地名叫“哈巴格西”，為方便起見，后叫成了康巴什。如果荒漠化不停，沙進人退繼續(xù)，用不了太長的時間，這個地方就可能成為兩大沙漠握手言歡的地方。那樣，人類可能會更新這片連成一體的沙漠的稱呼。可鄂爾多斯人不信神，不信鬼，也不信天上掉餡餅，只信自己的智慧和創(chuàng)造力。于是，發(fā)布公告，向全球征集規(guī)劃，好中選優(yōu)，優(yōu)中選秀，最后于2004年開挖第一鍬土，開啟了大規(guī)模建設的帷幕。

種植夢想是美好的，是令人向往的。造城康巴什不僅具有創(chuàng)新性意義，也成了一向以增值為目的的資金流動的方向。據(jù)一位知情人士回憶，在開始出讓土地時，參與進來的企業(yè)非常踴躍。在第一次出讓土地時，有開發(fā)商因來不及按要求操作，便直接抬著幾麻袋現(xiàn)金，參與到土地出讓活動中來。有人風趣地說：“后來發(fā)現(xiàn)這個人是個土豪，連自己的名字都不會寫。”不過，被增值欲望支配的資本就是這樣，向著利潤，向著機會，向著康巴什，滾滾流動起來……

就這樣，經(jīng)過幾年，在一片不毛的沙地上，在眼看就要被沙漠占領的荒灘上，一座高起點規(guī)劃、高標準建設的現(xiàn)代化城市被造出來了。一座座設計別致的大樓、體現(xiàn)寬視角文化景致的廣場、寬敞的但人文考量充分的馬路、三百米一綠地、五百米一廣場公園的生活設施等等，一看就是一個追求完美與幸福的夢，種植在這片土地上，吐著葉，開著花，也還成長著。

現(xiàn)在，我在康巴什，時間在腳下，而讓人舒心的城市美景就在我的眼前。整個城市沒有縱橫在空中的電線，抬頭看天空是完整的，馬路也是寬寬的，留給自行車和步行者的專道也很寬。行駛在路上的車也很多，但不見堵車，而步行的人們也不是“踱著沉重的步伐”，而是邁著輕快的或休閑的步伐。邁著輕快步伐的都是些年輕人，他們也許是去辦事、工作，而邁著休閑步伐的大多是上了年紀的人，他們完全是在享受和游閑。他們的腳步并不是為回答什么問題而邁動，但從中我還是讀出了“鬼城之說”的草率與淺薄。空氣是通透的，即便幾千米遠，也沒有霧氣、霾氣的遮掩。我的一位同學就住在這里，她走過不少的地方，對待生活的態(tài)度很細膩，而她說：“生活在康巴什很有幸福感！”

現(xiàn)在，我就在康巴什，時間就在我的腳下。曾被稱為“鬼城”，令人們愕然的康巴什，現(xiàn)已成為人口超15萬，游客年超300萬的繁華城市，而且正以時代進步的需要和居民追求的幸福為目標，穩(wěn)步而理性地成長……

是的，這片土地很適合夢的成長！

......

節(jié)選自《民族文學》漢文版2022年第2期