中國作家協會主管

第一次知道驢打滾，還是梳總角的年紀。

那是快到新年的時候，窗外落了雪，窗玻璃上貼著鮮紅的窗花，我和姐姐穿著鮮亮的新鞋子。母親怕我和姐姐跑到外面把鞋子弄臟，就在祖父的書架上隨便拿了一本書給我們，是林海音的《城南舊事》。

姐姐翻到一頁，讀起來，“他支起木架子把一個方木盤子擺上去，然后掀開那塊蓋布，在用黃色的面粉做一種吃的。‘宋媽，他在做什么？’‘啊？’宋媽正看著磚地在發愣，她抬起頭來看看說，‘那叫驢打滾兒。把黃米面蒸熟了，包黑糖，再在綠豆粉里滾一滾，挺香，你吃不吃？’”

主人公英子與宋媽的這段對話代入感極強，英子咽著唾沫想吃的驢打滾，我也想吃。我跳下凳子，不管姐姐還在讀著，一路喊著找母親：“媽媽，我也要吃驢打滾！”正在廚房煙霧繚繞中忙碌的母親，扭頭看向旁邊的祖母，祖母說：“哪來的驢打滾……我看你像‘驢打滾’！”我拽著母親的圍裙哭起來，在我看來，母親的廚房是萬能的，怎么會沒有驢打滾？那一刻，驢打滾是一個8歲小孩的所有世界。母親抱起我，拍著我的后背，哄我，說我鬧覺呢！祖母嘆口氣說：“按理過年也該做點驢打滾，這是咱們滿族的吃食啊……”

我哭著睡著了。一覺醒來，母親笑盈盈地指著餐桌上盤子里一塊塊黃突突、毛嘟嘟的卷子說：“吃吧，你要的驢打滾！”祖父、祖母、父親，一桌人笑嘻嘻地看著我……驢打滾真好吃，粘糯甜香。

那是40多年前的事情了，當時我不知道的是，做驢打滾的二斤豆子面是母親用她陪嫁的一床緞子褥面在老鄉那里換的，由此還被祖母責怪多年。

從此，我愛上了驢打滾。每年過年回娘家，桌上肯定有一盤黃澄澄的驢打滾，家人都知道，那幾乎是我的專屬。我放下包裹，來不及洗手，已經擒住一只忙不迭地往嘴里送。軟糯香甜，記憶的味蕾瞬間被喚醒，我仿佛在那一刻穿越回了童年……

驢打滾，有些地方又叫豆面卷子，做法并不復雜。將大黃米面或者江米面和好蒸熟，在大案板上撒些炒熟的黃豆面或綠豆面，把蒸熟的面團在上面搟成面餅，再均勻地鋪上紅豆沙，將其卷起來，切成適當的段兒擺好，一盤香噴噴的驢打滾就做成了。雖然驢打滾工序并不復雜，但在滿族傳統點心里也算是“奢侈品”了，因為對原材料和技術手法要求都很高。豆沙要入口即化，面卷火候要適中，才能吃著剛柔相濟，既糯軟，又筋道有嚼頭。最主要的是，外罩的豆面要炒熟，還要特意炒得有那么一點點過火，含而不露、似有若無的焦黃，吃起來味道才醇香。

承德是驢打滾的起源地之一，我母親的驢打滾做得好，因為承德是她的娘家。傳說中，驢打滾也曾與乾隆、香妃攀上過淵源，但我覺得那大多是故弄玄虛的閑筆。好吃卻是真的，清代《燕都小食品雜詠》中有人專門為驢打滾做過詩：“紅糖水餡巧安排，黃米成團豆里埋。何事群呼驢打滾，稱名未免近詼諧。”仔細看看，那圓滾滾、毛嘟嘟的樣子，還真像毛驢在黃沙里打滾。

如今，過年餐桌上的驢打滾，不光我愛吃，母親也會送一些給鄰居嘗嘗。老街坊見面了，常對母親說：“一進臘月，就聞見你們家驢打滾的香。”她們老姐妹會心一笑，這場景在我心里悄生歡喜，滋潤著一年的好時光。