中國作家協會主管

郭震海，出生于山西省長治市，祖籍河南。筆名，樂其、雨辰等。著有長篇小說《信任危機》，中篇小說《留守女人》《兩個中國士兵》《背你到天堂》《山村來了第一書記》等多部。出版有隨筆集《風吹草動》，小說集《飛翔的紙蝴蝶》《傳世忠告》《活著的村莊》等。部分作品收錄《新中國六十年文學大系》《中國微型小說名家名作百年經典》《中國當代小小說大系》等多種權威選本，并在全國獲獎。多篇作品成為中、高考語文“現代文”閱讀題，被譽為全國中、高考語文“熱點”作家之一，中國報告文學學會會員，山西省作家協會會員。

千年農諺傳承中國智慧（節選）

文 / 郭震海

在中國，有村莊的地方就有農事，有農事的地方就有農諺。

記憶中，我的奶奶永遠一身布衣，一臉慈祥，兩手不停，四季常系一條大圍裙，是一個步子邁不大、走不快的小腳老太婆，直到離世。

奶奶沒有上過學，別說斷文，字也不識幾個，一輩子出過最遠的門就是去過幾趟八九公里遠的鎮里。就是這樣一個如一株根扎大地的白楊樹一樣，一生不曾挪出過大山的農村老太太，話一出口，地道的方言里總是流淌著最樸素的哲理。比如“讓路的不是癡漢，躲路的不是呆人”、“吃飯先嘗嘗，做事先想想”、“一口吃不成胖子，一步跨不到天邊”、“一根線，容易斷；千根線，能拉纖。不怕慢，就怕站；站一站，二里半”……

奶奶的話，典籍難尋，源于生活、生于泥土，就如她這個農村老太太一樣，樸實無華，歷經歲月滄桑，質樸而厚重。又如土地里生長出的五谷雜糧一樣，顆顆粒粒，品之有味，食之養人。

過去的鄉村，大都有一個飯場，選擇在一株古樹下，或是舞臺旁、池塘邊，鄉村的供銷社門口，高高低低、歪歪扭扭排列不規則的天然荒石作凳，荒石表面磨得油光泛亮。

我自幼喜靜不喜動，在飯場上，我喜歡安靜地坐在一旁，聽大人們的笑談，他們出口的話讓我著迷。活在鄉村，忙于勞作，堅守土地的農人們之間，最不缺的就是哲人，就譬如我的小腳奶奶、張叔、劉叔和老憨叔。

教與育

張叔家的娃兒長得有點兒黑，小名叫“黑蛋兒”，年齡不到十歲，端的飯碗比他的臉都大，在飯場上，他整個頭都埋在飯碗里，一晚上哧溜哧溜自顧喝著湯菜飯。張嬸喝一口菜飯，抬起頭停下攪動飯碗的筷子，拿自家的娃兒打趣說，你看這喂不飽的貨，就知道吃。劉叔一口窩窩頭剛放在嘴里，夸張地嚼著，盡管半個腮幫子鼓得老高，可他同樣不誤接腔說，能吃還不是好事，能吃的娃兒好養，不怕吃飯揀大碗，就怕干活愛偷懶，黑蛋兒腿勤快還愛學習，是個好娃兒。張叔聽了說，可別夸他，夸壞的娃兒慣壞的嘴。接著就用筷子敲敲碗邊邊喊自家的娃兒說，你劉叔夸你呢，咋就不知道回個謝呢，真是榆木疙瘩腦瓜子不開竅，一點禮數也不懂。張嬸一碗菜飯下了肚，將碗放在身邊的一塊青石上，又適時接話道，人家的娃兒逢著瞎子不談光，遇到麻子不談瘡，好話都在喉嚨邊邊擱著用，你倒好，夸你也不會說個謝，這咋能行，行路能開口，天下隨便走，見人不施禮，枉跑四十里，見人施一禮，少走十里地。我聽了去，端著飯碗在一旁忍不住咯咯地傻笑出了聲。我的小腳奶奶或許是看不下去了，就在一旁說，你笑的是個甚，你張嬸說黑蛋兒你不是豎起耳朵聽，還笑呢。人講禮義為先，樹講花果為源，你要多學著點。父親也在一旁插話說，你奶奶訓得對哩，牛不訓不會耕，馬不練不能騎，凡事多聽長學問，多學必有一成。知識越積越多，刀槍越使越亮。

世間的長輩在對待晚輩方面，就如天下蠟燭一樣一條心，都希望晚輩走得正、行得端、有見識、會做人。那時的鄉村，盡管我的爺爺奶奶都沒有多少文化，但他們懂得把所曉得的最樸素的道理傳給子孫，這種傳承就如日夜奔流不息的小河，嘮嘮叨叨，叨叨嘮嘮，潛移默化，潤物無聲，不分場合，不分時間段，或是在飯場上，或是在田地里，甚至是在勞作的過程中。他們的即時言傳，不厭其煩，你愛聽或不愛聽，這不重要，重要的是他們會一遍又一遍去說。如果作為晚輩實在不耐忍受，大聲喊道自己不想聽了，他們會說，瞅瞅這不識好歹的貨，真是小狗掀門簾，只會拿嘴對付，咋總是犟嘴呢，要想走得端，立得正，年少必須得聽話，不聽老人言，吃虧在眼前，人在蜜語上最容易栽跟頭，馬在軟地上最容易失前蹄。

勤勞是鄉村生活中永恒的鹽分。數千年來，農人們世代和泥土打交道，最曉得勤勞的重要性，人不哄地皮，地不哄肚皮。比如在耕地時，若不深耕，下種后莊稼就難扎根，未來生長就不會茂盛，直接影響到的是秋天的收成，莊稼人只有精耕于土地，敬畏于土地，不省略每一個步驟，拿出一顆真心去愛護土地，善待土地，土地方能回報豐收，所以他們常說的是：“種地不種細，凈是胡扯皮。”

小的時候，我的小腳奶奶總是反復給我講，最甜的果實，來自最辛勤的勞動，游手好閑的人抱怨多，辛勤勞動的人歡笑多，一滴汗珠萬粒糧，萬粒汗珠谷滿倉，人勤窮不久，人懶富不長。在飯場上吃飯談笑時，我的父輩們更會適時告誡正在吃飯的晚輩們，只有耕耘，才有收獲，只有辛勤勞動的人，吃飯才會心安理得。有錢是一時的財富，勤勞才是一生的財富，一個人最好的朋友就是他的一雙手。甚至將此編成搖籃曲，在孩子入睡前，母親會輕輕地在耳邊反復地哼唱：一棵樹上五個杈，一個杈上五個芽，搖一搖呀開金花，要吃要穿全靠它，這棵樹啊哪里有？就是自己的小手手，小手手……

無藥可醫冤孽病，有錢難買子孫賢；種田不鋤一季荒，養子不教一世枉。許慎在《說文解字》中有釋云：“教，上所施，下所效也。”養不教父之過,教不嚴師之惰，如果你真正了解鄉村后，就會發現在鄉村，長輩對晚輩的教育是十分注重的。比如說謊，這是鄉村人最不能容忍的行為，謊言在鄉村就如烈日下經不起考驗的雪雕，形態再美，一旦被真實的陽光照耀，都會變成一攤含塵的污水。我的小腳奶奶活著的時候，雖然說不出“言而必信，期而必當，天下之高行也”。或者“人無忠信，不可立于世”，但她曉得誠信是立身之本，人之交往在于誠，世之安寧要靠信，信用就像一面鏡子，只要有了裂縫就很難像原來那樣連成一片，光潔亮堂。所以，奶奶經常對我說，老老實實最能打動人心，虛偽是最危險的毒藥。在飯場上，鄉村人閑聊慣用的一句話是，丁是丁，卯是卯，咱打開天窗說亮話，寧可失命，絕不失信。

樹杈不砍要長歪，子女不教難成材；事雖小不做不成，子雖賢不教不明；好鐵不打不成釘，好兒不教不成人。在鄉村，我的父輩們在“育”上，雖然條件有限，不能為子孫提供最舒適的生活環境，但“教”是千年不變的傳承，他們或許沒有多么高深的理論，但他們曉得牛要訓，馬要鞭，慣子不教要上天。所以，多數鄉村父母，會采用滴灌式手法從心靈入手，對子女進行適時教育，教其觀念，喚其熱情，激發其內在的道德意識和生命潛能。因為他們明白，莊稼不好害一春，教子不好害一生；水井要掏，娃娃要教；沒有趕不上山的羊子，只有教不好的孩子。就如我的小腳奶奶常對我說，瓜看苗，人看小，治家從儉起，教子從小起；桑樹端直從小修，人品正直從小教；慣子不孝，慣狗上灶；兒摘月，父搭梯，長大不是好東西；莊稼不管難豐收，小孩不教就會栽跟頭。

和與合

齊心的螞蟻吃掉蛇，合心的喜鵲啄死虎。在鄉村，樸實的莊稼人最曉得“和”的重要，更懂得“合”的珍貴。

所謂“和”，就是和氣、和諧、和睦；所謂“合”，就是合作、聯合、合力。一個巴掌拍不響，一人難唱獨板腔。雖然百人會有百姓，蘿卜青菜各有所愛，但一個家庭，一個村莊生活在一起，只有和諧共存，和睦相處，才能合作共贏，合力發展。泱泱古國，悠悠華夏，東西南北中，民族眾多，地域千差，習俗有別，習性各異，但自古到今“和為貴”“家和萬事興”的道理在鄉村可謂通曉。

在鄉村，關于講團結的民諺甚多，父輩們總是張口就來。諸如：單絲不成線，獨木不成林；三個臭皮匠，頂個諸葛亮；眾人拾柴火焰高；三人省力，四人輕松；眾人團結緊，百事能成功；磚連磚成墻，瓦連瓦成房；事成于和睦，力生于團結；一個人的智慧不夠用，兩個人的智慧用不完；百根柳條能扎笤帚，五個指頭能握拳頭；修剪的樹木，生長得又直又高；齊心的人們，團結得又牢又固……這些樸素、形象、生動的諺語，就像一顆顆種子，在鄉村生生不息，世代傳播，在鄉村人的心中早已深深扎根。

人前多夸別人好，背后莫論他人非。生活在鄉村里的農人們最曉得這個道理，但有幾種情況例外，比如婆媳不和、親兄弟生氣等，這是要遭人議論的，這種議論不是偷偷摸摸，而是光明正大地論，堂堂正正地議。

村東李家兄弟倆因為瑣事生了一場氣，在飯場上，張叔會毫不顧忌地議論說，一根木頭難成排，一根稻草難捆柴，一根竹竿容易彎，三縷絲線扯斷難，要我說他們都有問題。劉叔就會接話道，是這個理兒，爭著不夠吃，讓著吃不了，弟兄不和鄰里欺，將相不和鄰國欺，親兄弟倆真不應該。飯場上的這種議論，很快就能傳到李家兄弟倆的耳朵里，若是兄弟倆聽了街坊鄰居的議論，能認識到自身的錯誤，自相言和更好；若不能，家族中德高望重的長者就會看不下去，及時出面。

家族中的長者多為輩分高，明辨是非，享有較高威望的老人。長者會將生氣的親兄弟倆喊到一起，當著家人們的面開始勸解。在勸解過程中，“勸”與“解”是分開來進行的。先是“勸”，長者會說，你們都聽到了嗎，街坊四鄰都在笑話咱們啊，難道連家和萬事興這樣最淺顯的道理你們也不明白嗎？打仗親兄弟，上陣父子兵，家庭以愛為根，生活以和為貴，金銀財寶不算真富，團結和睦才是真幸福，家庭和氣福運開，家中吵鬧災禍生，家有一心，有錢買金，家有二心，無錢買針，父子協力山成玉，兄弟同心土疙瘩也能變成金……如果兄弟倆聽了長者的勸說，還不雙雙低頭，長者就會接著勸：一個家庭團結就是力量，衣服破，尚可補，手足斷，難得連，朋友是平常親愛，兄弟為患難而生，姐妹連肝膽，兄弟同骨肉……長者會不厭其煩地說，不停地勸，直勸到兄弟倆雙雙低頭后，才開始進行下一步的“解”。一家不知一家事，和尚不知道家事，作為家族的長者也不可能事事知曉，這就需要進一步問清兄弟倆生氣的緣由后，再從中調解。親兄弟有啥仇恨，只要把事情攤到桌面上，說開了，互相作出些讓步，兄有兄樣，弟有弟樣，再大的矛盾也會得到解決。

其實，生活原本不易，生活在同一個村莊里，一戶有難全村知，一家有事全村幫。農人們下地回來，端著飯碗，相聚一起，暢快地說笑，開心地打趣，遠親不如近鄰，近鄰不如對門，割不斷的親，離不開的鄰，鄰里之間，互相謙讓，張家嬸，李家嫂，大家互不設防，見面總會開心地說笑，生活在同一個村莊里的人，最曉得團結和睦。比如，我的小腳奶奶就經常告誡我，一根筷子，輕輕被折斷；十根筷子，牢牢抱成團；多個朋友多條路，多個冤家多堵墻。

……

（全文原載《北京文學》（精彩閱讀）2021年第10期）