如何以愛筑起生命的營壘 ——網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)代言情小說中的當(dāng)代情愛征候
言情小說是大眾文學(xué)中備受讀者喜歡的“寵兒”,在當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)閱讀市場上也是占比最大的類型之一,因?yàn)榈玫搅丝缑浇閭鞑サ募映侄绊懥≡觥>W(wǎng)絡(luò)言情敘事在演變過程中不斷細(xì)分,如按照所描寫的時代有現(xiàn)代言情、古代言情之分;按照不同的情感體驗(yàn)則可分為“甜文” “寵文” “虐文”等;按照愛情發(fā)生的生活空間又可分為校園愛情、職場愛情、鄉(xiāng)村愛情等。由于不同性別的情感和審美心理的差異,女性讀者是網(wǎng)絡(luò)言情小說最大的讀者群。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)遵循接受美學(xué)原理,注重讀者喜歡什么,作者就偏重寫什么。一些作品成為爆款,是因?yàn)闈M足了讀者的閱讀興趣;因?yàn)槭艿讲町惢瘜徝廊の兜恼T導(dǎo),才出現(xiàn)了上述類型區(qū)分。由此可見,網(wǎng)絡(luò)言情小說中的不同類型的敘事模式反映著社會大眾,尤其是女性群體的婚戀觀念、愛情體驗(yàn)和情感期待,其中以現(xiàn)代言情小說的表達(dá)最為直接。在顧漫、葉非夜、蔣離子、沐清雨等的一些超人氣作品中,折射出當(dāng)下時代的情愛征候。
在現(xiàn)實(shí)的困境中重塑普通人對愛的信任
在傳統(tǒng)觀念中,愛情因純潔而神圣。張生與崔鶯鶯、司馬相如與卓文君、梁山伯與祝英臺的故事之所以代代傳頌,正是因?yàn)樗鼈冊⒁庵巳硕夹南蛲氖崘矍椤9糯钪械囊恍┓饨ㄓ^念鉗制了愛的自由,但這些故事中所蘊(yùn)含的忠貞愛慕、內(nèi)斂含蓄、互敬互愛的愛情方式深入人心。在歷史發(fā)展交替之際,追求愛的自由成為新潮生活的標(biāo)志;伴隨新婚姻法的實(shí)施,自由戀愛、追求愛情成為人的基本權(quán)利。進(jìn)入現(xiàn)代社會,浪漫奔放的愛情成為時代生活的重要表征,但在消費(fèi)價值影響下,“愛情”有時成了金錢、權(quán)力和欲望消費(fèi)的對象,娛樂明星們的婚戀八卦與某些劇情中的背叛愛情的故事交織在一起,造成了一種愛情不可信任的感覺。對愛情的追求伴隨著愛而不得,情感何處是歸宿?當(dāng)代青年中也會出現(xiàn)因渴望愛而引起的焦慮。
上述情境也投射在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中,一些作品表現(xiàn)出對愛情生活的熱切期盼和美好想象,女主渴望遇到真愛。顧漫的小說《何以笙簫默》中的愛情發(fā)生在校園里,性格開朗的趙默笙對法學(xué)系才子何以琛一見傾心, “女追男”的獨(dú)特方式吸引了何以琛的目光,二人開始了甜蜜的青春之戀。但隨之而來的誤會使趙默笙遠(yuǎn)赴美國。七年之后她學(xué)成回國,又遇到了這個讓自己百轉(zhuǎn)千愁的初戀。俗世的愛情生活會陷入“七年之癢”的困頓中,但時空距離不僅沒有使趙、何之間的感情變淡,分別之后的回憶,相逢之后的誤會,更多的溝通使他們更加明白了對方的心緒,從而找到了愛的路徑,有情人終成眷屬。
顧漫的另一部作品《微微一笑很傾城》講述了貝微微與肖奈這對網(wǎng)絡(luò)俠侶在線下相愛成親,并誕下愛情結(jié)晶的故事。兩部小說通過甜蜜而又曲折的情節(jié)極盡對真愛的歌頌,盡管如此理想化的愛情是烏托邦式的,但心理補(bǔ)償機(jī)制使小說很好地慰藉了讀者的心。
在戀愛中找到生命和靈魂的皈依之所,是根植于女性潛意識里的生命期待,因此對真摯愛情的渴望是所有現(xiàn)代言情小說推動情節(jié)的動力。這類小說的終極敘事目標(biāo),就是要通過對人物命運(yùn)和情節(jié)結(jié)局的安排來滿足讀者對愛的期待。無論是趙默笙與何以琛舊情重續(xù),還是貝微微與肖奈在現(xiàn)實(shí)世界里結(jié)婚生子,這種“大團(tuán)圓”式的故事套路絲毫不影響讀者的熱情,究其原因,在于這些作品重新塑造了普通人對愛的信任。
愛情“白日夢”的爽感對接被寵的渴望
言情小說圍繞愛情設(shè)置情節(jié),“愛”本身及其精神意義作為被形象闡釋的對象出現(xiàn),這是“甜文”的顯著標(biāo)志。在表現(xiàn)方式上,雖然是在主觀幻想中呈現(xiàn)愛的甜蜜與幸福,但愛的雙方具有大體平等的主體地位,人物行動基本上是符合生活情理和情感心理的。但在“寵文”路數(shù)上,女性的愛情觀發(fā)生變異,渴望得到心儀男性極端和特殊的寵愛成了人生的唯一內(nèi)容。這類作品的感情套路一般先是“男虐女”或“女虐男”,然后再轉(zhuǎn)向“男追女”和“男寵女”;在情感關(guān)系中,女主變成了愛情的“純粹客體”,男女之間平等的情感交流消失了,男主就像是為了專寵女主來到這個世界上的,愛幾乎成了“寵”的工具。
以自我為中心的個人主義愛情,堪稱成年女性的愛情童話。葉非夜的小說《我的人間都是你》講述一場男性主動發(fā)起的愛情攻勢,面對男主的進(jìn)攻,女主景好先是采取守勢“虐男”,告誡男主良辰自己不是隨便可以贏得芳心的女性,男主非但沒有知難而退,反而以“寵”追求。女主從開始的反感到最后的依賴,在男主無條件的愛中獲得了無限的幸福,契合的正是女性期待被寵的渴望。 《億萬星辰不及你》更顯示了葉非夜對“甜寵文”故事范型的嫻熟運(yùn)用,小說開篇是“男虐女”,讀高中的女主季憶認(rèn)為酒后與自己相戀的男主賀季晨喜歡自己,但當(dāng)她傾心表白時,卻遭到了侮辱式拒絕。四年后男主以室友男友身份出現(xiàn),女主不僅沒有怨恨,而且依舊百般欣賞。在命運(yùn)的戲弄下,二人以一年為期假結(jié)婚,相約到期后離婚。但婚后的劇情發(fā)生翻轉(zhuǎn),男主對女主開始了無原則的寵愛,一年后不僅不肯離婚,還成了女主的“寵妻達(dá)人”。當(dāng)然她的小說在“虐與甜”的關(guān)系上,還是把握得很好,梗新和甜度都很有吸引力。
愛情“白日夢”小說的流行有著社會原因,最根本的心理基礎(chǔ)當(dāng)然來自于女性對愛情的向往,但背后關(guān)涉的則是生存境遇。大部分城市女性要承擔(dān)家庭和職場的雙重責(zé)任,生活壓力使她們極度渴望得到愛的撫慰,但在骨感的日常生活中,看似簡單的理想并不易實(shí)現(xiàn),她們只得從“白日夢”的愛情想象中體驗(yàn)被愛的感覺,所以小說中女性越是被寵愛,越能使讀者獲得閱讀中的代償與追捧,讓“甜寵”在現(xiàn)代言情的小說敘事中蔓延。
在現(xiàn)實(shí)生活的考驗(yàn)中對愛的追求和堅(jiān)守
“純愛”和“白日夢”的愛情書寫盡管看似在現(xiàn)實(shí)世界里建構(gòu)故事,但本質(zhì)上緣自對愛情的渴望和想象,而非對現(xiàn)實(shí)生活和情感邏輯的審美反映。另有一類現(xiàn)實(shí)向度的愛情小說,它們在復(fù)雜的時代生活現(xiàn)場審視愛情,一方面使愛情回歸生活的原位,另一方面詮釋愛在女性生命中的意義。這類作品雖然采取類型寫作的方式處理現(xiàn)實(shí)題材,但充滿現(xiàn)實(shí)關(guān)懷感,呈現(xiàn)了當(dāng)代青年在現(xiàn)實(shí)生活的種種考驗(yàn)中對愛的追求和堅(jiān)守。
沐清雨的《無二無別》融合了“中藥產(chǎn)業(yè)+鄉(xiāng)村助學(xué)+愛情”三重主題,但歸根結(jié)底是一個愛情故事。小說講述媒體人余之遇與具有藥師和教授雙重身份的肖子校的愛情糾葛。一則關(guān)于中醫(yī)亂象的報(bào)道將二人卷入其中,在參與社會公益活動和教學(xué)實(shí)踐中互生愛慕,肖勇敢向余表白,共同投入到女童救助計(jì)劃和中藥產(chǎn)業(yè)化發(fā)展中,更在新冠疫情發(fā)生后,他們共同奔赴抗疫前線。毫無疑問,愛情是這部作品的核心主旨,無論是兩人的相遇,還是余與前男友之間的恩怨,以及化解初戀女友林久琳對肖的糾纏,都是言情小說慣常的情節(jié)。小說的不俗之處,是為兩個人之間的感情找到了當(dāng)代社會生活的支撐,使人物對愛情的追尋,對事業(yè)的追求形成了人生的一體兩面,摒棄了為了愛而愛的狹隘,提升了愛情的意義。作者另一部作品《你是我的城池營壘》被改編為電視劇后熱播,情節(jié)與此異曲同工,醫(yī)生米佧和特警隊(duì)員邢克壘在醫(yī)院與警校聯(lián)合應(yīng)急演練中相識,卻因?yàn)檎`會心生裂隙,幾次意外救援中的合作使他們得以互相了解,盡釋前嫌后,走向了愛情的殿堂,彼此為對方筑起了生命的營壘。警察和醫(yī)生在危難面前視死如歸的精神與意志經(jīng)由愛情故事得到表達(dá),但其意義已經(jīng)超越男女私情,彰顯的是社會主流價值。
蔣離子的《糖婚》是一部生活倫理小說,作品對愛情的處理為讀者提供了新的觀察視角。小說以周寧靜、方致遠(yuǎn)夫婦婚后的生活為主線串連起了幾個高中同學(xué)的日常生活,展現(xiàn)了當(dāng)下青年群體的情感和家庭狀況。有評論家分析時說:“周寧靜和方致遠(yuǎn)的情感是否能經(jīng)受得住來自愛人的信任考核,陸澤西在任性的感情游戲結(jié)束后會不會塵埃落定,付麗麗‘磨刀霍霍’向同學(xué)的金融詐騙最終如何收場等等。作品通過他們對于婚姻和愛情的質(zhì)疑與出離,對婚姻進(jìn)行更為深入的拷問。”顯然小說是將愛情作為構(gòu)成婚姻家庭的倫理基礎(chǔ)來處理的,同時人物表現(xiàn)出的不僅僅是對愛的渴望,更通過對愛的喚醒,拯救靈魂進(jìn)而拯救生活,小說開掘的主題對現(xiàn)實(shí)是有警醒作用的。
作為流行風(fēng)潮的風(fēng)向標(biāo),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是一定時期的社會心理情緒的反映。即便是那些玄幻、仙俠還是架空、穿越小說,講述的也并非毫無來由的故事,而表達(dá)著大眾的樸素愿望、價值認(rèn)同和對世界結(jié)構(gòu)的基本認(rèn)知。在上述作品中,我們看到了現(xiàn)代言情小說與現(xiàn)實(shí)情感之間的緊密關(guān)聯(lián),從模式化的情節(jié)中窺看到了當(dāng)下社會青年的情感律動,折射出他們的愛情觀在新時代生活中的趨勢性變化及其對網(wǎng)絡(luò)言情敘事的深刻影響。
(作者為河北省作家協(xié)會網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中心研究員)