中國作家協(xié)會主管

又是一年諾獎時間到，這也意味著幾乎是每年一次的“誰將獲得今年諾貝爾文學(xué)獎”競猜再一次成了當下網(wǎng)絡(luò)上熱度最高的話題。

諾貝爾文學(xué)獎將于2021年10月07日13:00（瑞典時間）10月07日19:00（北京時間）公布。在諾獎頒出的多類獎項中，文學(xué)是大眾參與度最高的一類。比起物理化學(xué)生物那些高精尖的知識，普通人還是能看到書、讀到書，甚至朗誦幾首詩歌或者進劇場看一出戲劇。博彩公司也不閑著，甚至每年都要提一提“陪跑名單”里的村上春樹。

不過要想猜中是非常困難的，比如，2016年讓無數(shù)人大呼爆冷的獲獎?wù)摺u滾歌星鮑勃·迪倫，他當年就被博彩公司列入了賠率榜單中。又有誰能料到去年美國女詩人格麗克會獲得諾貝爾文學(xué)獎？評論者最多事后一句，我早知道她會獲獎，她的詩是世界級的，一點都不冷門。也許，評論者上次讀她的詩已經(jīng)是20年前了。但有時候，諾獎又眾望所歸，比如前年的彼得·漢德克，要不是他嘴巴不干凈（政治不正確），他也許早幾年就得了，不用跟著波蘭人一起雙黃蛋。

除了瑞典學(xué)院的評委們，對全世界的讀者們而言，諾貝爾文學(xué)獎的公布都是一場盲猜。況且，提名名單要在50年之后才能解密。

再來說幾個時常在中國媒體上被誤用的提法和概念，媒體在報道諾獎時候甚至一度鬧出烏龍。

第一，頒發(fā)諾貝爾文學(xué)獎的是瑞典學(xué)院，不是瑞典文學(xué)院，也不是瑞典皇家科學(xué)院或者瑞典皇家學(xué)院。第二，文學(xué)獎揭曉時間固定在10月的第二個周四，北京時間當天晚上7點。當然，在歷史上，有過幾次揭曉時間推遲幾天的案例。有一年，多家媒體在7點前就發(fā)布獲獎名單，這就有點烏龍了。第三，別被媒體和出版商喜歡用的諾獎入圍作家之類的迷惑了。你在當年是無法知曉入圍名單的，50年內(nèi)都沒有機會知道入圍名單，所以直到今天我們才知道老舍當年并沒有入圍候選名單。

首先得從瑞典學(xué)院說起。 1786年，在法國接受教育的瑞典國王古斯塔夫三世模仿法蘭西學(xué)院創(chuàng)立了瑞典學(xué)院，連宗旨都跟法蘭西學(xué)院相似，以保證瑞典語言的“純潔、力量和莊嚴”。瑞典學(xué)院的格言是“天賦和品位”。瑞典學(xué)院的院士幾百年來持續(xù)著一項文化工程，那就是編撰一本類似牛津英語大辭典的瑞典語大辭典，這項工程至今未能完成。

每一位新院士的任命需要國王象征性地批準，但瑞典學(xué)院是一個在政治和經(jīng)濟上都保持獨立的機構(gòu)，國王、首相都不能命令這些院士。 瑞典學(xué)院的資金也不是來自政府撥款，而是來自瑞典國王早期的饋贈，然后通過資產(chǎn)運作進行保值和持續(xù)產(chǎn)生收益。常務(wù)秘書對外是瑞典學(xué)院唯一發(fā)言人，代表學(xué)院經(jīng)常要應(yīng)邀出席各種外交場合。現(xiàn)任常務(wù)秘書是安德斯·奧爾森。除了常務(wù)秘書之外，瑞典學(xué)院院士并不能直接以院士身份獲得津貼或者報酬。他們只能在學(xué)院設(shè)立的委員會工作時，才能獲得一份津貼，比如諾貝爾文學(xué)獎評獎委員會。

1901年起，瑞典學(xué)院被委派了另一個重任，那就是負責評選和頒發(fā)諾貝爾文學(xué)獎。這些院士們100多年前并未偏心于本國作家，將第一屆諾貝爾文學(xué)獎頒給了法國詩人蘇利·普呂多姆。瑞典學(xué)院的院士現(xiàn)有18人，終身制，各院士歷史和背景均不同。瑞典學(xué)院不只有老頭，也有女性，也有年輕的院士，他們未必都是文學(xué)背景出身。

院士們評選諾貝爾文學(xué)獎的整個流程，每年18名院士中有5人擔任諾貝爾文學(xué)獎初選委員會，他們的工作就是看書。評委會每3年換屆一次，也可以連任。

每年2月至5月，5人評委先從全球200位被提名作家中選出二十來人，把名單給18人院士，而所謂“提名”由前諾貝爾文學(xué)獎獲得者、各國文學(xué)評論家等提供名單。5月底，這5名院士再遴選出決選名額，通常這幾位作家來自不同國家，有時候甚至不同大洲。6月，院士們都放假過“暑假”了，在這個“暑假”中，18名院士的作業(yè)就是看決選作家的作品。一直到9月，18名院士回到斯德哥爾摩開始開會，通常用數(shù)周時間完成討論，最后由全體院士投票最終獲勝者。

通常情況下，瑞典學(xué)院會在10月第二個周四公布最后獲獎名單，但其實在之前幾天，獲勝者早已經(jīng)選出，但大家都得保密。不過有趣的是，在開獎當天，院士們還要象征性的進行最后一次投票，以作為最后的確認。一般情況下，開獎當天的投票與之前選出結(jié)果的投票不會有變化，但在歷史上也有意外，比如1961年， 一位丹麥作家最終因為一個院士的改變而一票之差落選。

每年諾貝爾文學(xué)獎揭曉前，媒體、專家甚至博彩公司都會根據(jù)國別、洲別、性別、年紀、語言種類、政治傾向等方面綜合考慮，來預(yù)測誰是最終獲獎?wù)摺Ｓ袝r候，這些預(yù)測靈驗，但大部分情況下瑞典學(xué)院的院士們總是給全世界讀者一個驚喜，比如前幾年給了鮑勃·迪倫。又比如1970年，諾貝爾文學(xué)獎給了索爾仁尼琴，第二年同一批人又把獎給了共產(chǎn)黨員聶魯達，你可以說院士們在搞政治立場平衡，但也可以說他們并沒有明確的政治立場。總之，無論給誰，讀者都可以給出一個合理的解釋。

那么諾貝爾文學(xué)獎是否是終身成就獎？因為有一個笑話，要拿文學(xué)獎首先得活得夠長，典型代表就是多麗絲·萊辛，但事實上也有一些作家在40歲左右就拿到文學(xué)獎，比如帕慕克。文學(xué)獎錯過了很多20世紀經(jīng)典作家，比如博爾赫斯、卡夫卡等等，飽受文學(xué)愛好者詬病。但文學(xué)獎同時也介紹了很多在當時非常小眾的作家，比如福克納，也有不少作家是在獲得諾獎后創(chuàng)作了更多偉大的作品，比如葉芝和托馬斯·曼等等。

每年諾貝爾文學(xué)獎開獎之后，全世界的讀者和媒體都會評價選的對還是不對，選的好還是不好，為誰惋惜為誰慶賀，但瑞典人堅信他們選擇了這個時代最好的作家。