中國作家協會主管

我有一種悲傷

我有一種悲傷，

有時是他人負我，

而更多時，

是我負這人世

太多、太多！

 

圓月與枯荷

永恒的西子湖，

不朽的你我、圓月

與枯荷。

 

蒼穹

心會留痂嗎？

就像風暴肆虐后的海面，

就像—大雁掠過的

蒼穹……

 

塔

姐姐說下一個假期

她準備回家看看三十多年前的

那塊屬于我們家

而又被廢棄已久的菜地。

在與鄰村相交的山谷間，

大約七八平方米，

而被終年不會干涸的山泉

沖刷出的小水溝分隔成兩部分。

時常，母親帶著我們姐弟仨，

或播種，或鋤草，

或澆水。

而我曾用枯枝敗葉與水溝中的淤泥

架設出無數的小橋。

正在一旁的父親

則說起村莊通往菜地半途上

被稱為“塔”，

而面積比菜地小很多的一間小屋。

只有一扇窗子，沒有門，

村中不滿三周歲的孩子夭折時，

尸體就從那個唯一的窗口被投進去。

而這間白色的小屋

曾為村中幾乎每一戶人家

帶來過便利。

 

即使置身于舞臺中央

你必須成為

那個不需轉身，

而即使置身于舞臺中央，

依然與世隔絕的人。

 

辨認

是什么將我們不約而同地

吸引到這里？

這長江與沱江的交匯處，

這萬古不息的長流。

而當我揮手，你正抬起手臂，

并幾乎同時

辨認出了彼此。

 

這人世從來的哀愁

他說，想來他的祖父從淳安梓桐

遷居臨安昌化已歷經百年，

準確地說是九十三個春秋。

他們最初寄居于一間廢棄的寺院，

直到解放后才得以正式落戶，

并在寺院的原址上

建起了屬于自己的屋子。

這個與我擁有同一個曾祖

而又離散已久的兄弟，

他言說中的蒼茫

同樣贈予了我

這人世從來的哀愁。

 

詩歌的意義

不能為我們帶來提升，

幫我們成為更好的自己的

詩歌的意義

是什么？

這也是我一直以來視蘭波—

這個感官世界極其發達，

（或者說是一種耽于語言的狂歡）

并蔚為壯觀成

一個時代之龐然大物

為歧途與迷霧的原因。

 

羞愧

我如此羞愧于

當我們相遇時，

我已白發蒼蒼。

 

故人

在工作了近三十年的

單位所在地，

我遇到了一位近二十年未見的故人。

他同樣在機場內的另一個單位上班。

在更早時，我們同屬一個單位，

后來因改制而分開，

并成為一個大集體的

近兩萬分之一。

如果不是這個中午

與我相約的球友遲到五分鐘，

或許，我們將再一次錯過。

（會是永遠地嗎）

而我驚心于在過去的二十年間，

我從未想起過他，

仿佛—

我們從未在彼此的生命中

有過相遇。

 

你要站成一棵偉岸的樹

你要站成一棵偉岸的樹，

又坦然于“樹倒猢猻散”，

這人世深處

從來的命運。

 

釋懷

還有怎樣的愛恨是不可以釋懷的？

當我們從宇宙的至深處獲得了

一次嶄新的凝望

或俯視。

 

泉子，浙江淳安人，現居杭州。著有詩集《雨夜的寫作》《與一只鳥分享的時辰》《秘密規則的執行者》《雜事詩》《湖山集》《空無的蜜》，詩學筆記《詩之思》，詩畫對話錄《從兩個世界愛一個女人》《雨淋墻頭月移壁》，作品被翻譯成英、法、韓、日等多種語言，曾獲劉麗安詩歌獎、儲吉旺文學獎、陳子昂詩歌獎、十月詩歌獎、西部文學獎、漢語詩歌雙年獎等。