中國作家協會主管

母親的手有點涼

大雪紛飛

禾場坪的兩棵桂花樹頭先白了

有點涼

我縮了縮脖子

北風呼嘯

吹開了灶屋的木門

有點涼

我緊了緊單衣

母親一個人坐在灶邊

柴塊子火很旺

我雙手探了探

有點涼

母親沒說話

伸出手摸了摸我的手

母親的手也有點涼

 

一下驚醒

今日大雪

剛從朝陽呼家樓西里搬到大興郁花園二里

四斤的秋被有一半掉在了地上

 

在北京間或要給少年交任務

出差趕早坐地鐵去大興機場

怕睡過頭

前一天晚上便叮囑李尤其

 

在邵東讀初二的少年

凌晨六點準時起床

用電話手表把中年喊醒

然后一起洗漱出門邊走邊吃踩點行進

 

兩個電話簡單溝通

一個暫無異議的任務順利完成

一個14歲有些叛逆的少年

把一個44歲在外面漂泊的中年如約喊醒

隨之也喊醒了一個南方小縣城與一個北方大都市

讓零度之上與零度之下的兩個黎明

擁有了一次接近于完美的同頻共振

 

淡定的鳥窩

第三次在出租屋小陽臺晾衣時

才發現

對面毛白楊也是四樓的位置

有一只鳥窩

 

一只鳥窩并不大

四平八穩地坐在光禿禿的毛白楊枝丫間

絲毫看不出

被零下十幾度的寒風刮過一夜的樣子

 

這只鳥窩的淡定

立馬吸引了我

我進一步想到這只淡定的鳥窩

選擇在郁花園落腳

應該是完全出于自由

誰又能強迫一只北方的鳥如此呢

更不能強迫一只南方的鳥如此吧

 

行了一陣注目禮后

我對這只鳥窩開始有所期待

且偏向于希望里面住的是一只南方的鳥

 

大興郁花園二里

大興

輾轉而來的一個暫時棲身之地

因為熱愛兩個字

便忽略了兩個字

不到一個月

一個大興村人就自認為已做到了

在故鄉與他鄉之間

在村莊與首都之間

在寂靜與繁華之間

來去如風自由切換

 

郁花園

人上萬車滿地

好在早有心理準備

不會在此找尋繁花似錦

每天穿行其中

早出晚歸

與毛白楊落葉松擦肩而過

應該看不出一個大興村人

在別處

有一座沒有圍墻與門禁的真正花園

 

二里

不太習慣這樣命名

包括右邊的一里

后面的三里

只以最快的速度計算出

到生鮮超市是一里

到地鐵站是二里

到綠地繽紛城看場電影是三里

一個大興村人一直來粗放

一下子也學會了精打細算這里那里

 

所到之處，皆與大興村有關

來北京半年

去過的天安門、中國尊、三里屯、盧溝橋

趕路的北京西站、北京南站、首都機場、大興機場

開先租住的呼家樓西里

現在租住的郁花園二里

虛虛實實的菜價、樓市、天氣、心境

以上但不限于以上，皆與大興村有關

 

北京但遠遠不止北京

所到之處，皆與大興村有關

不是說生在長在大興村

而是每次一回到大興村

母親就愛一句接一句不停地問

使我無論到哪里

都下意識多留些心，好有話回