中國作家協會主管

由中國國家話劇院青年導演、演員查文浩執導的《戀愛吧！契訶夫》，作為契訶夫誕辰160周年時立項的原創話劇，于今年首演后曾引起了一些爭議。在筆者看來，排演契訶夫的作品能夠引起業內和觀眾的熱議也是好事情，說明今天大家依然熱愛契訶夫，戲劇觀眾的欣賞品位也正在逐步提升。

《求婚》《蠢貨》《婚禮》是契訶夫的三部通俗喜劇。“通俗喜劇”起源于法國，在19世紀的俄國舞臺上曾經特別流行。這是一種內容輕松、夾雜歌舞表演的喜劇演出形式。查文浩導演將三部戲拼貼在一起，走的卻并不完全是通俗喜劇的路子。劇中，導演還截取了契訶夫小說《捉弄》《套中人》《新娘》《關于愛情》等作品中的人物或臺詞，為整個演出涂抹上一層浪漫的色彩。

契訶夫對待愛情的態度是怎樣的呢？契訶夫早年一直對婚姻有所恐懼，他一方面肯定愛情，另一方面卻質疑婚姻，這是因為他懼怕結婚后會落入平庸的生活，落入“庸俗”之中。在他的四幕劇本《三姊妹》中，有教養的哥哥安德烈在結婚后逐漸離自己的理想越來越遠，陷入可怕的精神癱瘓之中。其短篇小說《文學教師》中，主人公尼基丁剛結婚時曾感受到幸福，可是日復一日的日常生活卻使他越來越痛苦，越來越絕望。對于契訶夫來說，只有將愛情、婚姻和整體人生的意義聯系在一起時才是有價值的。在短篇小說《關于愛情》中，契訶夫寫道：“如果人在戀愛，那么他就應當根據一種比世俗意義上的幸福或不幸、罪過或美德更高、更重要的東西來考慮這種愛情，否則就干脆什么也不考慮。”契訶夫從來不為我們制造“愛情童話”，他關注的是愛情與人生價值的“大事情”。同時，契訶夫為我們揭示了愛情與婚姻的悖論：在符合世俗道德的婚姻中，卻沒有愛情的影子；看上去違背道德的婚外情可能是現代人真心真意寄托靈魂的處所。這樣的例子有很多，如《帶小狗的女人》《三姊妹》《海鷗》《萬尼亞舅舅》等等。契訶夫作品的現代性恰恰在于，他揭示了現代人生活中的矛盾性和不確定性。

《戀愛吧！契訶夫》以契訶夫的《婚禮》一劇作為貫穿場景，舞臺上一面演繹著女婿與丈母娘之間為了錢財在婚禮上產生爭執的故事，另一方面則在“平行時空”中搬演著《蠢貨》《求婚》的劇情。契訶夫在這幾部短劇中，諷刺了俄國地主與市民階層唯利是圖、虛偽庸俗的生活本質，他們的婚姻與愛情無一不是建立在金錢利益之上。排演經典作品，特別是排演外國經典作品，必須要將其“當下化”“在地化”。為此，導演意識到：諷刺19世紀的俄國市民階層的庸俗愛情并不能讓今天中國的觀眾產生最大的共鳴。為了更加貼近今天的觀眾，導演重新對演出進行命名：《戀愛吧！契訶夫》。導演的重新命名很重要，這是其排演契訶夫幾部獨幕“通俗笑劇”的立場。“戀愛吧！契訶夫”在劇名中使用了一個祈使句，帶有強烈的情感色彩，似乎在呼喚著觀眾走進劇場，投入契訶夫的作品，擁抱真摯的愛情。導演選取了契訶夫小說《新娘》《關于愛情》中的一些與愛情有關的情節和語句。比如摘自《關于愛情》中的句子：“到目前為止，關于愛情，只有一句話可以算得上無可辯駁的真理：‘這是個極大的秘密’。”導演甚至將話劇《婚禮》中的新娘達憲卡與小說《新娘》中的女主人公娜嘉拼貼在一起，變成了一個新角色，讓達憲卡變成了娜嘉，最后離家出走：從庸俗的婚禮上逃離之后，在她的面前展示出一片廣闊的未來。

在這部劇中，導演為我們呈現的是一出“抒情喜劇”。性格化的人物塑造、歡樂幽默的舞臺氛圍、跳進跳出的敘事方式等，從中可以感受到年輕導演的才華和熱情。導演充分利用了舞臺空間的幾個支點，演員也飽含熱情，以略帶夸張的現實主義表演方法塑造出具有性格化特征的人物。當新娘娜嘉離家出走邁向自由的時候，舞臺上飛舞著漫天“雪花”，肖斯塔科維奇的《第二圓舞曲》響起，整個演出有著一種抒情的詩意。

當然，演出并非無可挑剔，最重要的遺憾在于：那些從《新娘》《關于愛情》中摘出的“愛情金句”脫離了原作品的語境，與三個獨幕“通俗笑劇”的劇情產生了斷裂矛盾，無法支撐情節的內容。如果試圖以契訶夫的愛情觀來統領全劇，顯然還需要從文本和結構上更加精心地打磨，這樣才有可能使得契訶夫小說中的“愛情金句”成為演出內在的靈魂，才有可能使得“通俗笑劇”變成真正富有詩意的“抒情喜劇”。

期待年輕的導演能夠潛心創作，從經典中汲取營養，在現實中深入思考，創作出具有獨特個人風格的作品。