中國作家協(xié)會主管

編輯推薦語

挖煤歷來不易，跟虎口拔牙差不多。在“虎口”拔黑色的“虎牙”極有可能出事故，一出事故就有些沉重，讓人承當(dāng)不起。任磊才上小學(xué)一年級，爸爸在礦下出事了，生活一下子露出它猙獰的一面，他在接下來的日子里，將不得不主動或被動地結(jié)束童年迅速成長。小說《男子漢》以精短的篇幅和悲憫的筆觸，寫礦井事故和面對事故的礦工家屬和孩子。事故之前恬靜生活和事故突至后的酷烈圖景形成強(qiáng)烈反差，營造出一種極具沖擊力的藝術(shù)力量。作品敘事圓熟，文字沖淡、細(xì)膩并富有韻味。

男子漢

□ 劉慶邦

任磊的爸爸出事的時候，任磊才六歲半多一點，還不到七周歲，正上小學(xué)一年級。

所謂出事，在礦上就是井下出了事故。凡事后面最好不要帶故，一帶故就不好聽，總是有些駭人。礦上有的人不愿把出事說成出事故，換了一個新的說法，把出事故說成是出狀況，好像一說成出狀況，就可以避重就輕，既可以蒙人，也可以自蒙。

狀什么狀？狀況是什么東西？許多礦工以前沒聽說過狀況這個詞，他們的老婆孩子更不明白狀況是黑的，還是白的，樣子都有些稀里糊涂。

挖煤歷來不易，跟虎口拔牙差不多。在“虎口”里把黑色的“虎牙”拔著拔著，就有可能出事故。一出事故就有些沉重，讓人承當(dāng)不起。

這座煤礦井下出事的時間是在一天后半夜的凌晨三點多。事出得有些大，只能被定性為事故，不是狀況所能概括，因為井下采煤工作面發(fā)生的是瓦斯爆炸。井下出事故時，井上的許多礦工和他們的家屬還在夢鄉(xiāng)里沉睡，對于地底下的巨響，一點兒都沒有聽到。那般摧毀性的爆炸倘若發(fā)生在地面，定會在瞬間把整座煤礦夷為平地，變成一片廢墟。而地面離井底很深很深，隔著千層土萬層巖，盡管瓦斯爆炸的當(dāng)量巨大，在地面睡覺的人也不易聽見。把他們驚醒的是礦山救護(hù)車警笛的鳴叫聲。救護(hù)車哇哇叫著，一輛接一輛向礦上開來。表情凝重、全副“武裝”的救護(hù)隊員們，跳下救護(hù)車就往井口跑。各級領(lǐng)導(dǎo)也坐著小車趕到礦上，一時間小轎車多得礦上都停滿了。一聽到救護(hù)車連續(xù)不斷凄厲的鳴叫，井上的礦工和家屬們暗暗叫了一聲大事不好，紛紛翻身起床，胡亂穿上衣服，從各個方向往礦上跑。

任磊的爸爸任建中上的是夜班，此時正在井下上班。當(dāng)救護(hù)車的叫聲把任磊的媽媽楊翠屏驚醒時，她下意識地伸手往身邊摸了一把。沒摸到丈夫任建中，她手空，心空，不知不覺間從床上坐了起來。屋里還很黑，黑得跟丈夫所說的井下一樣，她睜著雙眼，什么都看不到。天越黑，空氣越靜，救護(hù)車的叫聲就顯得越響。楊翠屏聽別的礦工的妻子說過，礦上的人最怕聽見救護(hù)車的叫聲，叫聲一響，跟傳說中的鬼叫門差不多，定是發(fā)生了兇險的事。頭腦清醒之后的楊翠屏不由得打了一個寒戰(zhàn)，不行，她得馬上去礦上的井口，看看到底發(fā)生了什么事，看看任建中升井沒有。娘和兩個孩子還在睡覺，楊翠屏沒有開燈，摸索著下床，穿衣服。

娘還是醒了，她大概也是被救護(hù)車的叫聲驚醒的。娘問楊翠屏，是到礦上去嗎？

楊翠屏說：救護(hù)車叫得煩人，我去看看出了啥事兒。

建中可不能出事兒，一家子人都指望著他養(yǎng)活哩！救護(hù)車也真是煩人，救人就悶著頭兒救人，老是大聲叫喚干什么，叫得人心里都慌慌的。

楊翠屏把心慌壓了壓，臨出門時對娘說：等天明你把小磊叫起來，給他做點兒吃的，讓他按時去上學(xué)。

我知道，你去吧。

楊翠屏家沒有住在礦上的家屬區(qū)，她丈夫任建中只是一名農(nóng)民輪換工，不是礦上的正式工，沒有資格住家屬區(qū)的樓房。丈夫在礦外的矸石山附近搭建了一間小房子，一家人就住在小房子里。小房子簡陋得很，墻是用石頭片干打壘，房頂是油氈加塑料布，冬天鉆雪，夏天漏雨。從小房子里往礦上去，需要穿過一片農(nóng)村的莊稼地，地里種的是麥子。節(jié)令到了五月，大片的麥子已經(jīng)成熟，從麥田里涌出的是麥子成熟的香氣。任建中和楊翠屏在老家也有責(zé)任田，田里種的也是麥子。前幾天，任建中的父親寫來了信，讓任建中請假回家收麥子。因為礦上在抓保勤，不允許工人請假，任建中就給父親寄了一些錢，請父親雇收割機(jī)收麥。要是丈夫回老家去收麥子，而不是在地底下挖煤，礦上出什么事都輪不到丈夫頭上。挖煤沒日沒夜，危險很多，救護(hù)車叫響時丈夫又正在井下，這怎能不讓楊翠屏為丈夫擔(dān)驚受怕呢！不祥的預(yù)感使楊翠屏的心跳加快，腿也有些發(fā)軟，雙腳像踩在麥糠上一樣。

楊翠屏來到礦上的大門口，見燈光下的大門口已經(jīng)拉起了警戒線，好幾個手持對講機(jī)的公安干警在警戒線外嚴(yán)密把守，不準(zhǔn)任何一個家屬進(jìn)入。大門外已經(jīng)來了不少人，那些人有女人，也有男人；有白發(fā)蒼蒼的老人，還有未成年的孩子。他們都向礦里面的井口方向張望著，氣氛十分緊張、壓抑。這時候，礦工的家屬們還都沒有哭，他們懂得，哭得太早是不吉利的。他們雖然被阻擋在大門之外，也沒人強(qiáng)行往里闖。他們的目光驚恐、呆滯，還有一些僥幸。他們對這場突如其來的災(zāi)變還把握不住，似乎也弄不清這個事故與自己到底有多少利害關(guān)系。顯然，他們沒經(jīng)過這些事，這種事的嚴(yán)重程度超出了他們的想象，他們都有些發(fā)蒙。楊翠屏沒有往人群前面擠，只在人群后面站著。別人往哪里看，她也往哪里看。頭上的天還是黑的，大門以里卻燈火通明。有的燈是車上的警燈，紅色的警燈亂閃一氣。礦上分生活區(qū)和生產(chǎn)區(qū)，這里是生產(chǎn)區(qū)。楊翠屏記起來，在今年春天麥苗剛起身的時候，丈夫曾騎著一輛永久牌加重自行車，帶著她和兒子小磊到生產(chǎn)區(qū)的澡堂洗過澡，她去女澡堂洗澡，丈夫和兒子去男澡堂洗澡。把人洗得干干凈凈，丈夫又騎著自行車迎著春風(fēng)往家里騎。她坐在自行車的后座，兒子坐在自行車的前杠上，因丈夫騎車騎得比較快，把兒子高興得嗷嗷直叫。這樣想著，她一走神兒，腦子里似乎又浮現(xiàn)出丈夫騎自行車的樣子。

天將明時，姥姥喊任磊，起床吧，爬起來吃點兒東西，背上書包，馬上去上學(xué)。他們家住的地方離礦里的小學(xué)有三里多路，任磊每天必須早一點走，才能保證在學(xué)校打上課鈴之前到校。

任磊已經(jīng)醒了，但他揉揉眼皮，沒有馬上起床。他對姥姥說：我讓我媽媽喊我，不讓你喊我！

誰喊你都一樣，喊你起個床還用挑人嗎？你媽喊得好聽些嗎？

你老了！

我老了怎么了，我再老也是你姥姥。你小的時候，我一把屎一把尿地把你抱大，現(xiàn)在雖說我上歲數(shù)了，你還是離不開我。就拿今天早上來說吧，我要是不給你弄吃的，你就得餓著肚子去上學(xué)。

那我媽媽呢？

你媽媽出去辦事兒去了。

媽媽出去辦什么事兒？她走的時候為什么不告訴我一聲？

姥姥當(dāng)然不會告訴任磊，他媽媽是被救護(hù)車的叫聲驚醒的，因為擔(dān)心他爸爸的安全，到礦上等他爸爸去了。姥姥說：一個小孩子家，不要問那么多，問多了沒啥好處。大人之間的事你不懂。

這話任磊不愛聽，姥姥說的好多話，他都不愛聽。姥姥說話時，他之所以常跟姥姥打頂板，是覺得姥姥小瞧了他。他說：誰是小孩子，我已經(jīng)是一個大人了。

姥姥有些笑話他，說他口氣不小，離大人還遠(yuǎn)著哩！

任磊不服氣地哼了一聲。

你說你已經(jīng)是大人了，我來問你，你變聲兒了嗎？扎胡子了嗎？找老婆了嗎？當(dāng)?shù)藛?？只要你還沒有找到老婆，還沒有當(dāng)上爹，就不能算是大人。

你說的都是什么話呀，這一點兒都不講文明。

我說的都是實話，等你長大了就明白了。要說大人，你爸爸才是大人。

任磊起床后，只從鍋里拿了一個餾熱的饃，把饃掰開，在饃里加了一點咸菜絲，一邊吃，一邊就背起書包往外走。

姥姥說：我給你打的還有糊涂（稀飯），糊涂里下的還有你喜歡吃的黃豆，你喝一碗糊涂再走吧！

老是糊涂、糊涂，我才不喝你打的糊涂呢，越喝人的腦子越糊涂！

你的意思是不是說我老糊涂了，跟你說吧，你姥姥離糊涂還遠(yuǎn)著哩。任小磊，你給我回來！

任磊沒有聽姥姥的話，他梗著脖子，連回頭看姥姥一眼都不看，只管走了。

中午，任磊放學(xué)后回家吃午飯，仍沒有看見媽媽?？可匠陨?，媽媽每天爬到附近的矸石山上撿矸石里夾雜的小煤塊兒。媽媽撿回的煤塊兒就堆放在他們家的小房子門口，那些煤塊兒除了自家燒鍋，燒不完的還可以拉到集市上賣錢。在以往的日子，不管媽媽在矸石山上爬多高，也不管媽媽在撿煤塊兒時弄得滿手滿臉都是黑色的煤灰，他回家吃午飯時總能看到媽媽，并能吃到媽媽做的可口的飯菜。除了能見到媽媽，在爸爸上夜班的時候，他還能看到在家里睡覺的爸爸。前天中午，趁爸爸呼呼大睡的時候，他還用狗尾巴草的毛穗子掃過爸爸的鼻子，掃得爸爸以為有蒼蠅在搗亂，睡夢中用手在自己鼻子上趕了好幾下，把他樂得趕緊捂嘴。姥姥看見了他跟爸爸搗亂，告給了他媽媽，他媽媽氣得在他屁股上打了好幾下。任磊挨了打，認(rèn)為都是因為姥姥在媽媽那里告了他的狀，他對姥姥更有抵觸情緒。相比之下，他覺得爸爸最喜歡他，他也最喜歡爸爸。聽說媽媽打了他，爸爸說，小孩子都喜歡玩兒，不要打他。爸爸還說，他小時候還往他爺爺?shù)谋强桌锶^石榴花呢。任磊進(jìn)家的時候，見只有姥姥一個人在床邊坐著，姥姥的樣子呆呆的，好像在愣神?？瓷先ダ牙押孟窀狭?，白頭發(fā)又增加了不少。任磊推門進(jìn)來，姥姥似乎吃了一驚似的，才從床邊站起來說：是磊磊回來了，姥姥馬上去給你下面條。姥姥早就把面條搟好了，豆角也炒好了，蒜也砸好了，咱中午吃撈面條。

我媽媽呢，她怎么還沒回來？

我也不知道你媽怎么出去這么長時間，我也想讓她早點兒回來。

我爸爸怎么也沒回來，他夜里上班兒，白天不是要睡覺嗎？

姥姥臉上寒了一下，說：你好好上你的學(xué)就行了，大人的事兒不要問那么多。

我聽有的同學(xué)說，昨天夜里井下出事了，礦上來了很多救護(hù)車，我爸爸不會出什么事吧？

姥姥最不愿意讓她的外孫子任磊提到井下的事，任磊還是提到了。她的女兒、任磊的媽媽去礦上遲遲不能返回，讓她的心像掉進(jìn)了井里一樣，越掉越黑，越掉越深，深得一點底子都沒有。她不敢再往黑處想，不敢再往深里想，萬一任磊的爸爸真的出了事，這個家的日子還怎么過！她說：過年的時候，我給窯神爺上過香了，磕過頭了，讓窯神爺保佑你爸爸平平安安，你爸爸不會出什么事的。

我們老師說過，世界上沒有什么窯神爺，你給窯神爺燒香，那都是迷信！

我不管啥迷信不迷信，迷信姥姥也信。不說這些了，姥姥給你做飯去。

我不高興，今天中午不想吃飯。

你不高興，我還不高興哩！你這個不聽話的孩子，真是越來越會氣人了！你故意惹你姥姥生氣是不是？你嫌你姥姥死得慢是不是？要是把我氣死了，一堆黃土把我埋到地底下，你就再也沒有姥姥了！姥姥說著，用手掌在眼窩子里按了一下，沾得手掌上都是淚水。

見姥姥流了眼淚，任磊才塌下眼皮不說話了。

礦上的小學(xué)校旁邊有一個建筑工地，工地上有一堆沙子。沙子不是雪，既不能堆雪人，也不能打雪仗。沙子也不是什么玩具，既不是蝙蝠俠，也不是什么變形金剛。但不知為什么，小孩子們都喜歡玩沙子。這天下午放學(xué)后，有一個瘦同學(xué)和一個胖同學(xué)拉任磊一塊兒去玩兒沙子。任磊不太想玩，他不知道媽媽和爸爸回家沒有。要是爸爸媽媽已經(jīng)回家了，發(fā)現(xiàn)他放學(xué)后不按時回家，又該批評他了。但那個瘦同學(xué)說：走吧，沒事兒，咱們只玩兒一小會兒。一小會兒是多大會兒呢？瘦同學(xué)用他一只手的大拇指抵住同一只手的小拇指，用小拇指指頭肚的三分之一，表示一小會兒就那么一摳摳兒。見任磊還在猶豫不決，那個胖同學(xué)說：你不是說過自己是一個男子漢嘛，男子漢的事兒都是自己說了算，如果連玩一會兒沙子都不敢，那算什么男子漢！胖同學(xué)說著，對任磊幾乎有些撇嘴。任磊曾和胖同學(xué)打過架，用拳頭搗過胖同學(xué)的胖肚子，的確以男子漢自居過。任磊對男子漢的說法比較看重，因為這個說法最早是爸爸說出來的，爸爸說：任磊可是我們?nèi)渭业哪凶訚h哪！爸爸說這個話的時候，任磊還沒有上學(xué)，還不認(rèn)識男子漢三個字，更不知道男子漢怎么寫。等他一上了學(xué)，他就有目標(biāo)地認(rèn)識了這三個字，并描紅似的一筆一畫把男子漢寫了下來。既然胖同學(xué)提到了男子漢，那么好吧，男子漢就跟他們玩兒一會兒吧。

不知那堆沙子是從哪里拉來的，沙子是新沙，也是原沙。說是原沙，因為沙子還沒有用鐵篩子篩過，里面還夾雜著一些小石子兒和小蛤蜊。沙子表面一層有些灰白，像是已經(jīng)被太陽曬干了。但把手伸進(jìn)沙子堆里掏出一把一攥，就會發(fā)現(xiàn)沙子還是濕的，顏色也有些發(fā)黃。攥成一團(tuán)的沙子，團(tuán)結(jié)得不是很緊密，手一松就成了一掌散沙。救護(hù)車大約都開走了，礦山似乎又恢復(fù)了往日的平靜。燕子在空中翻飛，空氣中彌漫著小麥成熟的氣息。這三個小學(xué)一年級的男同學(xué)，也是結(jié)識不久的三個小伙伴，面對一堆不錯的沙子，他們怎么玩兒呢？他們不能像在雪地里撒雪一樣把沙子亂揚(yáng)亂撒，人的眼睛里揉不得半點沙子，沙子要是撒進(jìn)眼里就不好了。不用為他們發(fā)愁，每個小孩子都有玩耍的天賦，他們玩沙子一定會玩兒出名堂來。在什么山唱什么歌，既然他們是在礦山，既然他們的爸爸都是礦工，那就在沙子堆上挖煤井吧，然后再從煤井里往外掏煤。

這個礦的井筒子不是直井，是斜井，他們在沙子堆上挖的也是斜井。他們?nèi)齻€人不是合挖一口井，而是各挖各的，每個人都挖一口井。他們像是在開展一場勞動競賽，看誰的井筒子先挖成，并從井底挖出煤來。可是，大概由于沙子太松散了，跟流沙差不多，他們分別剛挖成一個洞子，還沒形成傾斜的井筒子，洞子就塌了。三個同學(xué)比較起來，還是任磊愛動腦筋，也比較有辦法。在開挖新的井口之前，他先用手掌使勁兒把沙子拍一拍，把潮濕的沙子拍得密實一些，然后才慢慢地往下挖。任磊把井口開得大一些，大得可以探進(jìn)人的腦袋。是呀，挖了煤井，就是為了能進(jìn)去挖煤，如果連人的腦袋都鉆不進(jìn)去，怎么能挖煤呢！另兩個同學(xué)挖一個塌一個，大概要跟任磊學(xué)習(xí)挖井經(jīng)驗似的，就轉(zhuǎn)移到任磊身邊，想跟任磊一塊兒挖。所謂領(lǐng)導(dǎo)的力量和指揮的權(quán)力，也許就是這樣自然而然形成的，任磊開始指揮他的兩個同學(xué)干這干那。他讓瘦同學(xué)去找一些樹枝來，做成支架，假裝把井口支護(hù)一下。他讓胖同學(xué)給他打下手，把他挖出的沙子運(yùn)到一邊去。瘦同學(xué)沒找到樹枝，只薅來了一把狗尾巴草的草莖。草莖雖說軟一些，缺少支撐的力量，但任磊還是把草莖當(dāng)成了“支架”，貼在“井筒子”兩側(cè)。胖同學(xué)運(yùn)沙子運(yùn)得比較慢，任磊說胖同學(xué)是笨蛋，比笨蛋還笨。

胖同學(xué)不愿承認(rèn)自己是笨蛋，為了顯示自己并不笨，看任磊把“井筒子”挖得差不多了，他第一個提出下井“挖煤”。有“挖煤”的積極性值得鼓勵，任磊和瘦同學(xué)同意了胖同學(xué)的要求。任磊煞有介事地叮囑胖同學(xué)，到井下一定要注意安全。胖同學(xué)信誓旦旦，表示沒問題。然而遺憾的是，胖同學(xué)不僅胳膊胖，肚子胖，腿胖，他的頭也胖。他的肥頭大耳剛鉆進(jìn)“井筒子”里，“井筒子”難以容納，就出現(xiàn)了塌方。任磊聽爸爸說過，井下的塌方也叫冒頂，冒頂一旦埋住人，那是很危險的。于是，他和瘦同學(xué)每人拉住胖同學(xué)的一條腿，迅即把胖同學(xué)從冒頂?shù)摹熬沧印崩锢顺鰜怼Ｅ滞瑢W(xué)的頭發(fā)上、耳朵上和眉毛上都沾了沙子，那些黃色的沙子一朵一朵的，跟細(xì)碎的花朵差不多。胖同學(xué)憨笑著，把兩只手里抓到的兩把沙子亮給同學(xué)看，仿佛在說，那就是他挖到的煤。

這時，任磊的班主任找到沙子堆這里來了，班主任說，礦上的領(lǐng)導(dǎo)把電話打到了學(xué)校，要任磊同學(xué)馬上回家！

任磊背上書包，一路小跑著向家里跑去。他想，他的爸爸媽媽應(yīng)該都回到家里去了，因他放學(xué)后沒能按時回家，說不定媽媽又得把他批評一頓。他跑到家門口，見一輛面包車在他們的家門口停著，車門是打開的，媽媽、姥姥和妹妹任藝都已經(jīng)上了車，媽媽在哭，哭得直不起頭來，靠在姥姥的肩膀上。妹妹也在哭。任磊在車上沒有看見爸爸。他想起來聽同學(xué)說過，昨天夜里井下出了事，爸爸是不是還在井下沒出來呢？

一個一直站在車頭那里等任磊的叔叔，欲接過任磊背著的書包，讓任磊趕快上車。

任磊往后退了一步，拒絕叔叔動他的書包，問：我爸爸呢？

叔叔支吾了一下，說：你爸爸還沒有升井，咱們?nèi)ヒ粋€賓館，到那里去等你爸爸。

不，我哪里都不去，就在這里等我爸爸！他繃著小臉，態(tài)度十分堅決。

姥姥下車?yán)屗犜挕Ｋ宦犜?，姥姥一拉他，他就使勁兒一掙。姥姥越拉他，他掙得離姥姥越遠(yuǎn)，并抵抗似的別過臉去，不但不答理姥姥，連看姥姥一眼都不看。

沒辦法，姥姥只好架著哭得渾身發(fā)軟的任磊的媽媽走下汽車，讓媽媽勸任磊上車。

媽媽有氣無力地對任磊說：磊磊，媽媽的乖孩子……

任磊這才說話了，他說的是：媽，你別難過，我去喊幾個同學(xué)，下井把我爸爸扒出來！任磊在慷慨地說這番話時，他的雙眼里已包滿了兩包淚，像是隨時都會涌流下來。但他使勁控制著，沒讓眼淚流下來。

媽媽一下抱住了兒子：我的好孩子，要去媽媽跟你一塊兒去，要死咱們一塊兒死！

面包車沒有把任磊一家人往礦上的井口拉，而是拉到了市里一家新建成的體育賓館。賓館的房間圍繞著圓形的體育運(yùn)動場而建，一圈兒都是房間，因房間都是一樣的，看去像迷魂陣一樣。任磊一家被安排住進(jìn)其中的一個房間。整座賓館已住進(jìn)了不少從礦上拉來的礦工的家屬，幾乎每個房間都傳出哀哀的哭聲。哭得最痛的是那些出事礦工的妻子，當(dāng)嚴(yán)酷得令人絕望的現(xiàn)實擺在她們面前，幾乎無一例外，她們都曾哭倒在地。任磊的媽媽哭得昏厥過去一次，一到賓館，醫(yī)務(wù)人員就趕緊為她掛上了吊針，給她輸水。

任磊沒有哭，他不相信爸爸會死。爸爸跟他說過，要等他長大后娶了媳婦兒，有了兒子，并當(dāng)上了爸爸，到那時候爸爸再死也不遲。他現(xiàn)在剛上小學(xué)一年級，離他當(dāng)爸爸還遠(yuǎn)著呢，爸爸怎么會死呢！他把自己的書包打開了，在翻看書包里面的東西。媽媽給他預(yù)備的鉛筆是兩支，今天下午放學(xué)往文具盒里收拾鉛筆時，他發(fā)現(xiàn)少了一支，不知弄到哪里去了。他要在書包里翻找一下，看看是不是掉進(jìn)書包里去了。

姥姥坐在床邊，寸步不離地守護(hù)著媽媽。妹妹任藝要姥姥低下身子，湊近姥姥的耳朵，像是要對姥姥說一句悄悄話。不知妹妹對姥姥說了什么，姥姥突然就生氣了，正色吵妹妹：再胡說我打死你！

妹妹大概不明白姥姥為何這樣厲害，有些不解，也有些委屈，她改了話題，問姥姥：我爸爸怎么還不回來呀？

姥姥說，不是跟你說過了嘛，你爸爸下井去了。

下井怎么這么老長時間？

出了井還得交礦燈，還得洗澡，還得換衣服，時間能不長嗎？

不對，你騙我！

姥姥問她怎么不對，她又說不出來，扯著姥姥的胳膊：姥姥，咱們回家吧！

回哪家？哪是你的家？你沒家了！

這話任藝還聽不懂，卻再次觸動了楊翠屏的痛心之處，她呼了一聲“我的天哪”，又失聲痛哭起來。她一哭，任藝“媽媽、媽媽”地叫著，也哭了。任磊的眼淚再也包不住，這才流了下來。

媽媽哭著對兩個孩子說：你爸爸都不要你們了，我也不要你們了！說著哭得更悲痛。

那些處理善后的工作人員，還有醫(yī)生、護(hù)士都禁不住流下了眼淚。

任磊用手背使勁兒抹了一把眼淚，背起書包，挺起胸脯，就往外走。

姥姥喊他，磊磊，任磊，問他到哪里去，他也不理。姥姥說：這個犟孩子，肯定還是想著下井去扒他爸爸，快去把他追回來！

……

（本文刊登于《江南》2021年第四期）

劉慶邦，1951年12月生于河南沈丘農(nóng)村。當(dāng)過農(nóng)民、礦工和記者?，F(xiàn)為中國煤礦作家協(xié)會主席，北京作家協(xié)會副主席，一級作家，享受國務(wù)院特殊津貼專家。著有長篇小說《斷層》《遠(yuǎn)方詩意》《平原上的歌謠》《紅煤》《遍地月光》《黑白男女》《女工繪》等十二部，中短篇小說集、散文集《走窯漢》《梅妞放羊》《遍地白花》《響器》《黃花繡》等七十余部。《劉慶邦短篇小說編年》十二卷。曾獲魯迅文學(xué)獎、老舍文學(xué)獎、孫犁散文獎、林斤瀾杰出短篇小說作家獎等。多篇作品被譯成英、法、日、俄、德、意大利、西班牙、韓國、越南等外國文字，出版有七部外文作品集。