中國作家協會主管

一

民國八年初冬昏黃的夕陽，映照著三希堂青蓮詩文銘白羊脂玉方壺，油潤溫文，酥酪一般細膩。

十七歲的惠茗就著表妹敏之手里認真地看著，一雙鳳目微微地瞇了起來。幾行銘文細微如蟻，她一手拿了一方豆青絹帕，不由得就接過來，想看一下底部“三希堂制”幾個小字。敏之笑道：“仔細這壺潤滑得緊。”一句未落，方壺就從絹帕中滑了下去，跌在惠茗腳下。方壺上云紋紐子恰好磕碰到堅硬的石鼓，齊碴碴碎了下來。惠茗與表妹面面相覷。惠茗急道：“這可如何是好，姨母把玩的愛物，豈不是我的罪過！”敏之迅速地撿起小巧的紐子，仔細地查看著斷口，搖搖頭說：“玩意終究不過是玩意。我向母親請罪，就說是我失手打落了。想來沒什么大礙。”惠茗頓足，小巧的面孔登時紫漲了起來，額上現出瑩然汗光：“究竟不能你替我代過。這這，我真是無福之人。”

十九歲的大丫頭桃葉，甩著大腳片子走進廂房，看清跌碎的是主母孟太太時時把玩的愛物，一驚之下脫口而出：“不知道京城有沒有鋦盆鋦碗鋦大缸的營生？”聽了桃葉的主意，兩位小姐相顧一愣。片刻，惠茗頓足道：“鋦盆鋦碗如何使得？”敏之卻忽而雙手一拍，展顏笑道：“鄉下土辦法妙得很！桃葉，你快點悄悄地讓老章去喚了西河沿的奎栗。”桃葉拿出一個織錦匣子，襯上軟襯，把破損的玉壺小心地放在里面，掀開簾子輕手輕腳走了出去。

珠簾響處，孟太太走了進來。兩位小姐都顯得稍微有點局促，分別問候了母親和姨母。孟太太似乎沒有什么覺察，而是環顧了一下，含笑問敏之明天是否要去學校、畢業典禮定下什么時候等問題。得到敏之一一答復后，母親又道：“做花枕的茉莉花和茶葉，必須大太陽下再暴曬些時日才好，晚上落日前一定收回來，不能過了暮氣和夜里的潮氣。這會正好是時間，敏之，你著人去收一下吧。”敏之答應著，就往外走。

看到敏之走出了廊檐，孟太太方才含笑說道：“惠茗，下個月初五是你的生日，我和你姨父要安排給你過個生日。”惠茗看姨母為生日這樣一件小事情都支開了敏之，恐怕有別的原因，兼之剛才又失手打碎了玉壺，心內更是不免踟躕起來，道：“多謝姨父姨母費心，實在不需要這樣子，有點擔待不起。”孟太太微嘆道：“你母親走了這么多年，我和她姊妹一場，你又是難得懂事，每年不過一個生日，其實也沒有再做過其他的。說起生日，我記得你母親說過你是戌時三刻的，對吧？”惠茗聽了這貌似無意的問話，心下沒有來由晃了一下，但也只得道：“姨母好記性，我確實是戌時。不過，是一刻的。”孟太太點點頭，看了一下自鳴鐘的時間，笑道：“這就是了。我們去堂屋坐吧，你姨父快回來了，該擺飯了。”

晚上臨睡前，惠茗在鏡前梳理著長發，梳著梳著手卻磕在鏡前，發起怔來。一張桃花面幽幽地映照在鏡子里，恰似芙蓉照水一般。忽然，一個人靈巧地閃進來，正是敏之。敏之含著頑皮的笑道：“聽說某人就要有了好消息了。”惠茗一下子觸動了心事，半惱著輕輕打了一下敏之的手臂：“無端的打什么謎呢？”敏之笑嘻嘻道：“茗姐姐，剛才父親母親把你的八字寫了庚帖，交出去了。還說不是馬上就要喜上眉梢了？”這話與下午姨母含糊的詢問也算是嚴絲合縫了，惠茗陡然心里忽上忽下的，眉間淡淡地籠罩了一層色。敏之忙笑道：“姐姐不要擔心，真的是一樁好事呢。老章管家說，他這會子就去與總理唐炳銓唐府上商談，看來就是唐府子弟無疑了。父親與唐總理算是同鄉兼同年，這些年過往稠密。唐門子弟，年歲相當的是淳祐、淳兩兄弟，早知有今日之緣，我應該多替姐姐留意一下。”惠茗聽得怔怔的，低了頭半晌說道：“說到底我是個沒有爹娘在身邊的可憐人罷了。”敏之道：“你多心了，這些年父母雙親把你疼的，哪一點比我不過呢？況且，若是安排半點不遂姐姐的心思，我也不肯的！”惠茗笑：“是了，你是一員女將軍。小時候就勇猛得很，說是不纏足、不留發、不穿耳洞。姨母氣也氣了，罵也罵了，最后姨父還不是都依著你。”敏之聽了格格笑，抬手撩開齊肩的短發，露出一枚小巧的珊瑚墜子：“姐姐不要嘲笑我，難道我耳朵上的墜子不是真的嗎？”惠茗也笑道：“是了，最后到底姨母追著你，臘月里去院子凍了耳朵，把耳垂凍木了，拿綠豆捻薄了，讓章媽給你扎了耳朵眼。你不記得，還是我怕凍壞了你，趕著給你裹上大氅。”敏之道：“姐姐的恩情，我記得清清楚楚呢。”惠茗說道：“不過也虧了當年你那一次鬧，我也得益沒有纏足。得了妹妹的濟，這邊廂姐姐道謝了。”

窗外一輪明月升起來，光影搖曳，花香浮動。

西城什剎海河沿上，一家名喚“裊晴絲”的煙店。奎栗半臥在煙榻上，微瞇著眼睛，于青煙中試圖尋找幻象般瞬間的定格。從幼年起，他便習慣了幻象與定格的轉換：王爺府，大戲臺，頂戴花翎，滿床玉笏，煙霞一般美麗的豢養在牡丹亭里的孔雀，以及他的阿瑪教他在月下凝神細嗅的蠟梅。這些印象都隨著不知道什么東西的來臨，忽然就海市蜃樓般消失了。奎栗一家人都被趕出了王府。奎栗小王爺父母雙親全部去世之后，袁世凱手下的內務總長唐炳銓居然找到奎家的大管家，把年僅十歲的小奎栗接進唐府的坪林山莊，給他兩個年幼的兒子淳祐與淳作為伴讀郎。他發現了奎栗天生是清客相公最好的人選：可以論天下之長短，看似什么都擅長，卻是一樣也不能單獨成事。

這會兒，奎栗輕輕吐納著煙霧，蒙眬似睡地聽著翠仙彈唱著一曲《臨江仙》。翠仙輕吟淺唱，琵琶功夫是非常純熟的，兼具一點不故意炫技的清新質樸感。她新近出道，雙目中總是迷惘含煙，就好像不認識這是哪里一樣。

“奎先生。”孟家總管章先生靜靜地走進來，附在奎栗邊上耳語了一陣。奎栗笑了笑說：“我這點子不上臺盤的雜聞小巧，自己留著還不夠果腹的呢，還蒙您家老爺看得起。”章管家稍微遲疑了一下：“老爺倒是不理這些小事，這是大小姐想問問先生是否認識手藝精的匠人。”奎栗驚異道：“大小姐？自打那年棋社貴府上女公子奪冠，好多年沒有見了。”說畢，回頭笑著對翠仙揚揚手,“下次再來聽，還要細細地練上一曲《臨江仙》，必要配上一爐檀木沉香。記得！記得！”

中山公園旁邊新開了家餐館名喚“蕉雨軒”，這是最近年輕人中很時興的一處館子。雅座里，桌上已經整整齊齊擺出了新擬的幾道菜，其中有幾道是新巧的仿紅菜：胭脂鵝脯、酸筍雞皮湯、茄鲞和糖蒸酥酪。

桌邊靠窗的茶座上，奎栗、章管家湊得近前，端詳另外一位清俊青年男子手中捧托的玉壺。只見原來那把三希堂青蓮詩文銘白羊脂玉方壺修復如新，只是在紐子、把手處鑲嵌了閃閃的金絲。斷裂處由一整圈金絲嵌上了如意云紋，這金絲不僅結實地把紐子固定在壺蓋上，而且把之前裂紋掩蓋得絲毫不見。窗外的陽光照在玉壺上，白玉與鑲金相映成趣，較之于以前的溫潤文秀，更是平添了一份灼灼其華的貴氣。

奎栗揚著酒杯：“此番項兄將金鑲玉的獨門手藝應用在補損上，不僅將碎玉復原，而且先前的渾然質樸之中增加了金玉富貴之氣，而且堪比漢初金鑲玉璽的美名啊！在下佩服佩服，得觀天工奇巧，真乃幸事！”說著遂與章管家一起敬這位人稱“京城第一金匠”的項伯亦。項伯亦聽了這番恭維哈哈大笑，說道：“這一次我也是斗膽試工，把家翁談起過的痕玉做法試了一試。話說當年乾隆愛妃香妃來到中原后，帶來了熟悉印度痕玉手藝的匠人。他們慣會在南疆的白玉上以金、銀細絲勾勒出花卉草葉圖形，或用琉璃等物加以點綴。乾隆爺命內務府設立專門仿制痕玉的作坊，賜名‘西番作’，按規矩工藝技巧不得外傳。家翁早前效力淳親王爺府，琢磨典籍文獻，效仿一二。到我這里更是效顰之作，承蒙二位抬舉，實屬過譽了。”

奎栗有了幾分醺醺然的神色，對章管家說道：“上次你說，是你家大小姐讓你找我，據我看來，你家這位女公子這是小姐不出門，卻知天下事呢。”章管家道：“我們家現有兩位小姐，咱們孟家的大小姐敏之和她姨表姐顧惠茗，老爺太太都疼愛得什么似的。敏之大小姐出落得有心胸又機敏，很有些英氣，有時候我笑她擱在老年間也是個代父從軍的花木蘭呢。您看，她無非聽得奎栗先生與我們老爺偶一談笑時說起過這金鑲玉的店鋪，這番就想起了，真是個絕頂精細的人兒呢。”項伯亦贊嘆道：“我只知這方壺，還不知道壺中乾坤，原來還有這段典故。佩服佩服啊！”

奎栗剛要接話，忽聽多寶槅外一人說道：“哪里的典故，也給我們講講聽啊！”話音未落，進來一雙翩翩佳公子，原來是唐家兩位少爺唐淳祐與唐淳。三公子淳道：“后天晚上說好了一起去看戲，奎栗兄要記得，我還要聽你給我講戲呢。”奎栗拱手笑道：“不敢不敢，現如今三爺已經練就了金嗓子，應該是你講給我們聽了。二爺、三爺，后天正乙祠見啊。”

兩輛人力車停在了正乙祠的前面，下來的是孟太太與敏之惠茗兩位小姐，后面還跟著大丫頭桃葉。

四人跟著引領，穿花拂柳走過諸人，在包廂里坐下。桃葉這是初次跟著來伺候看戲，不免東張西望。單看這戲樓，卻是說不出的金碧輝煌，正中寫著“盛世和聲”四個大字，兩側聯對“演悲歡離合當代豈無前代事，觀抑揚褒貶座中常有劇中人”。桃葉雖說跟著敏之認得了些許字，卻完全是不明就里，只覺得這副對子漆色油亮，大方氣派。當間罩棚的地方就是池座，一位位穿紅的茶房穿梭在紅色的座椅之間，讓桃葉眼花繚亂。下面看池約百平方米，熙熙攘攘已經坐了百余人，看上去好像許多人都是老相識一般，一邊茶水瓜子地吃喝著，一邊來回走動著打招呼與說笑。更是不消說列位的馬褂長袍，西裝革履，珠環翠繞，云鬢香影，一幅人間富貴繁華的景象。說時這就開場了，只見戲臺上出將入相，仙魔畢至，絲竹盈耳，鑼鼓喧天。雖然不知道演的都是些什么，但是桃葉看得入迷，手持著一柄花槍的紅裝女子舞得最為好看，那副颯爽的樣子她想應該是小時候聽說的穆桂英掛帥的扮相。

正想著，又是一次換場。舞臺上安靜下來，茶房們走出來，手巾兒和茶水又開始伺候。這時，外面傳來一陣汽車的喇叭聲，尖厲刺耳。說時遲那時快，臺上所有的琴師都開始退場，原來是齊齊地換了一班新樂師。敏之笑著對母親道：“這么大的陣仗，想必梅老板總是來了。”孟太太微笑點頭。

一陣清幽婉轉的管簫聲中，梅蘭芳飾演的黛玉輕移蓮步走了出來。只見她穿著大襟軟綢的淺紫色短襖，下系軟綢的長裙，腰間外圍的紗裙系絲帶和玉佩，手持一把花鋤，真如弱柳扶風，嬌花照水一般。桃葉見孟太太與兩位小姐看得目不轉睛，就悄悄地為她們的茶杯里添了些茶。這時臺上的黛玉恰唱到：“想眼中那能有多少淚珠兒，怎經得秋流到冬，春流到夏。”惠茗不自覺地微嘆了一聲。敏之笑說：“世人只說黛玉單弱愛惱小性兒，其實我看她比寶釵探春等人豁達透徹多了。那一次寶玉偷偷跑出去祭奠金釧兒，黛玉就說天下的水總歸一源，不拘哪里的水，舀一碗看著哭罷了。可以說，黛玉早就成就了一番慈悲心了。”母親慈愛地看著敏之：“你呀，哪里總有這些奇談怪論。安靜看戲吧。”

這一番母女間的對話，剛好落在了隔壁包廂幾個人耳朵里。原來這隔壁正好是唐淳祐、唐淳與奎栗等人。淳祐距離孟家包廂更近一些，很清楚地聽得敏之一番言語，心內有些詫異，一個姑娘家居然有這樣新鮮的見地，不免側頭看過來，認出了孟家太太，再看旁邊坐的兩位小姐想必就是孟家兩姨姊妹了。這時孟太太也認出了唐家的兩位公子，兩邊就都欠身打著問詢。淳跟著看過去，打了招呼，坐下后才猛地發現了微微嬌羞的惠茗，看她那副美目香腮的樣子，就對奎栗小聲地說：“哎呀，這位穿杏色長衫的密斯簡直就是一位畫中人啊。”奎栗低聲說：“這位是顧惠茗小姐，孟家的姨表親。旁邊那位粉色長衫的小姐是孟家大小姐孟敏之。”淳笑道：“都好都好，我看還是顧家小姐更勝一籌呢。”淳祐扭頭小聲制止弟弟不要沒規矩，淳縮一下頭，頑皮地做了個鬼臉。

戲散了，唐家兩位公子主動到孟家包廂外迎著母女幾人往外走，樓梯上人很多，淳祐攙著孟太太的手臂，淳則護在兩位小姐的外側，奎栗在前面開著路。下到樓梯轉彎的地方，惠茗沒有留心吃了一驚，鞋子滑了一下，眼看著就要跌了，淳一步跨過來，一只手緊緊地扶住了惠茗的手肘，另一只手就自然地把住了她肩膀。惠茗晃了晃站定了。這時，她才發覺自己幾乎在淳的環抱中了，瞬時臉漲得通紅。淳看見剛才還像個云端仙女的惠茗現在居然就在自己的臂膀里，紅著臉望著自己，更是心頭一蕩，緩緩地把手放下，但是依然虛扶著惠茗。惠茗抬頭微笑道謝，抬眼正迎上淳黑色的瞳仁，四目相望，近在咫尺，簡直羞得不知怎樣。淳似乎看出了她的心思，卻只是更加凝聚了眼睛中的笑意，沖她眨了一下眼睛。人流涌動中，這幾級臺階似乎走了很久。

二

淳祐在唐家三兄弟中間，十分得父親唐炳銓青睞。他與大哥淳衷都是大太太所生，但是性格不盡相同。淳衷雖說勉強讀了大學，現又在外交部做事情，但是一個月能夠按時按點地去衙門的時間，一個巴掌都數得過來，最熱衷流連高門子弟的騎射游樂場所。三弟淳是陪嫁丫鬟出身的二太太所生，樣貌標致，性情活潑，打球跳舞唱戲樣樣精通，家里上下都喜歡他的性情，只是有一樣，學校里他獨愛洋文，說得比國文還要順溜。

上房里，唐炳銓卻正在為一樁事情微微有些沉吟。唐太太遞過一杯茶來，唐炳銓拿起了茶杯，呷了一口放下，想說什么又頓住了，思索了一下說道：“夫人，淳祐與那個女孩子的八字拿去測了。今天白云觀的李道長來告訴我，那個顧惠茗小姐八字雖然單看很是順遂，但是和淳祐比起來不太合。”唐太太不以為意地笑笑：“不合就再另選一個吧。祐兒這孩子，性情十分的溫和，不想他的八字居然這么硬，這么多人都合不上，難道是我養他這個時辰太準了。”說著不由得笑了笑，那笑雖說是帶著一點抱歉，還不若說帶著一點自豪的神氣。唐炳銓口氣輕松了一些，說道：“是啊，他祖母在的時候，非要訂了婚，結果前兩次那兩個姑娘都是訂婚后不到一年就殞了。外面雖說沒有興起什么克不克的謠言，但我心里有了一點疑慮。這第三次，命奎栗務必不要聲張，先請道長批一批八字。”夫人笑說：“我們祐兒一定吉人自有天相。前面那兩個姑娘，只是趕巧都福薄壽夭，與祐兒又有什么相干。再說祐兒年紀還小，前幾天他還說很想出洋留學呢。”唐炳銓說：“現在這個時局，出洋確是很好的。恰好今日有些時間，去喊他來聽一下他的考慮。”

唐太太命丫頭菊香請了淳祐進來。淳祐穿著一件灰色帶細條紋的襯衫，深褐色的卡其西褲，扎著一條棕色的牛皮皮帶，因為在做手工，袖子卷在雙肘之上，越發顯得生氣勃勃。淳祐走進來向父母問了好，母親愛撫地說：“又在鼓搗那話匣子？一天到晚聒噪得不得了。你父親是想問你，留洋的事情有什么具體的打算了沒有？”淳祐說：“我現在不打算立即出洋了。”唐炳銓說：“怎么，如何又換了主意？”淳祐說：“我想學醫，已經報名了燕京醫科大學。學兩年基礎再留洋，這樣更容易融會貫通，適應國外大學的科目。”父親看著意氣風發的兒子，點了點頭。

閑聊了幾句，淳祐走出了上房，穿過綠竹甬道往回走，打算回自己書房繼續做手工，卻被淳忽然從甬道月亮門跳出來一把拉住。淳說：“二哥，你能不能陪我去孟家拜訪，和顧惠茗小姐一起再敘敘？”淳祐道：“你呀，真是見一個愛一個。”淳道：“二哥，這回我是認真的，你一定要幫我。”淳祐笑說：“你哪一次又不是認真的？這位顧小姐古典得很，你何以唐突人家的女兒。”淳見哥哥完全不當一回事，賭氣說：“好呀，我找奎栗商量去。”淳祐看他急了，說：“好，答應你，不過也要有個適當的契機，才好組織一次聚會吧。”

淳祐走進書房，卻見大嫂鄔端芬坐在沙發上，手里拿著一本雜志翻來翻去，焦躁的神氣溢于言表。見二弟進來，端芬說：“你大哥這幾天又是天天不回來，你知他在忙些什么？”淳祐說：“不清楚。”端芬氣憤憤地爆發說：“你也說不知道，我剛剛問了三弟，他也搖頭不知。你們親弟兄竟然一絲音信不聞？難不成你們合起伙來作法子給我看？”淳祐知道這一向大哥大嫂不睦，也隱約聽到是為了一位青樓女子，便含笑說：“大嫂，回頭我問一下劉易守、朱福廣幾個人，看看他們是不是又在一起打夜牌。”端芬依舊憤憤道：“打夜牌？恐怕打的是花牌吧。”說著，起身便走，抽出帕子好像在拭淚。

淳祐搖搖頭，坐在自己書桌前。剛剛靜下心來，窗外一陣笑語由遠及近，“咚”的一聲，四妹宛淇五妹宛漪推門而進，兩姐妹一左一右地拉著淳祐的手說：“我們學校新生詩社搞活動，這個周日我們都要登臺演出，二哥三哥說什么也要來捧場，給我們壯壯膽量。”淳祐被這兩個活潑潑的妹妹弄得沒有脾氣，奓著兩手說：“你們三哥答應了嗎？”宛淇宛漪道：“他說二哥去他才去呢！”

說話之間，就到了吃午飯的時間。唐府的規矩，一日三餐只要是在家里，是要到上房與父母進餐。唐貴進來請淳祐和兩位小姐，說該往餐廳去了。三個人說說笑笑，穿花拂柳走過甬道，往餐廳方向走去。前面看見一個人散散漫漫地走著，原來竟是大哥淳衷，顯見是剛剛下了車子，直接就往這邊來了，都沒有來得及回房。

餐廳里，唐太太、二姨娘、淳等人已經到了，淳衷幾個人過來后，大家在一側東廂房一圈太師椅并小茶幾圍著，或坐或站，隨意地敘談著。這時候，幾個老媽子已經布好了杯盤碗碟。待每人一位的湯盅上來的時候，唐炳銓才進來了，大家這才依次坐下。唐炳銓環視了一下，淡淡地說：“今天人來得還算齊。”唐太太道：“是啊，今天老爺也難得回來吃飯。來，嘗一下這道湯，我特別囑咐廚房按照咱們南邊的規矩，先上湯，才嘗得出鮮。端芬，你這幾天身子不爽，有些咳，趁熱喝些。”端芬低低地答應了一聲，唐太太又說：“老大，你媳婦有身子的人了，你多照應著些，說話就要做父親了。”淳衷笑說：“是。”端芬低著頭一味地喝湯，拿眼也不看淳衷一眼，只是敷衍笑了一笑。宛淇一邊吃著一份芋圓，一面笑道：“大嫂不要只是喝湯，還是要多吃些東西才好呀。”端芬見母親和妹妹都在說她，也擔心自己的臉上掛著顏色被人看出就不好了，這才抬頭抿著嘴笑著：“是了，只是這湯確是很鮮，我嘗著很適口。”

唐炳銓一直悶聲吃飯。今天，廚房單給他上了一道剛出鍋的燜餅，剛剛烙好的蔥油餅切成絲，搭配了肉絲、豆芽、青蒜，佐以蔥姜蒜、醬糖醋，掌握好火候快速翻炒，而后小火燜透，出鍋時再淋上香油。唐炳銓吃得十分香甜。他青年時代追隨左宗棠在新疆征戰，邊疆的戰場苦寒少食材，一個河南廚子經常給左大人炒這道燜餅。作為近身衛士，唐炳銓每每聞著香味，悄悄地看著左大人進餐。有一次，左大人喊他一起吃，他受寵若驚，手抖到筷子夾不起細細的餅絲。自此后，這道肉絲燜餅是他心目中全天下最美味的佳肴。

剛剛放下筷子，看見總管盧聿未在門口張望，轉來轉去。唐炳銓咳了一聲，問他：“有什么事嗎？”盧總管疾步走進來，悄悄地附在總理耳邊說了幾句。只見唐炳銓神色收斂起來，站起身，一言不發走出了餐廳。

敏之和表姐惠茗在一起刺繡，墻上掛著一軸歲寒三友圖，兩個人一邊欣賞著畫軸，一邊商量比擬著畫卷繡一幅松竹梅的繡品。敏之嫌畫軸過于清淡素氣，要在背景補一些霞光。恰好這時候，李媽一掀簾子走過來說，“小姐，您的女同學來看您。”隨著話音，李媽身后走出一位時髦女郎，一身青翠色西裝與玫紅洋綢旗袍中西合璧式服裝引人側目，大紅大綠在她身上倒也雜糅出一些別樣的味道。敏之笑道：“密斯羅丹，你這位才女大作家可真是艷色奪人啊！”這位羅丹小姐笑道：“沒辦法，在你們兩位大美人兒面前，我只有出奇制勝了。”說罷，支頤扭項擺出一個架勢，三個人笑了起來，羅丹找了一只圓凳，也湊過來看那幅花樣子。

這羅丹與兩姐妹同屬女子教會中學的學友，只是她特立獨行的性格，念了不多久就離校了，現在專心做作家，給幾家中小報館供稿寫專欄。羅丹道：“這個周末，我們報館與你們學校詩社有一個聯歡義演，演完之后大家聯歡。我要請顧大小姐出山，幫我客串一下呢！”惠茗遲疑了一下說：“義演？我可不行啊！”羅丹笑道：“演出部分都已經妥當了。只是這次的文案，指示牌和節目單，請柬告示牌，要請你勞心勞力。你那一手簪花小楷，一定令會場增色不少呢！”

教會女子學校坐落在距離西什庫教堂不遠的地方。校園中間一座歐式的圖書館，與教堂之間僅隔一條馬路，操場的盡頭并不是圍墻，是雕花的鐵欄桿。有一處小門，白天可以通往教堂，又種了疏疏落落的薔薇等植物。路人從外面看過來，隱隱約約可以看見花墻內一些女學生三三兩兩地散步讀書，也是一幅賞心悅目的圖畫。周末，敏之惠茗來到了臨時搭起的賑災義演場地上。羅丹一身斑斕，像一只蝴蝶，張羅著給大家引座、介紹。兩姐妹過去招呼，正好遇見淳祐淳、宛淇宛漪四兄妹。幾位女孩子同是學友，宛淇笑說：“二哥三哥，這密斯顧與密斯孟是我們學校有名的才女，今天這些水牌請柬都是出自她們之手。”敏之道：“哪里，我可不敢冒領！都是惠茗姐的佳作。姐姐的一筆好字，家父也是時時稱贊的。”淳祐聽說將手中的節目單留心地看了一看，說：“好筆力！果然配得上古人稱之婉然若樹，穆若清風！”淳跟著笑了笑，并沒有說話，一雙眼睛凝神看過來，沖著惠茗若有若無地眨了眨眼睛。惠茗微微紅臉低了頭。

三

唐炳銓默然地坐上汽車。待副官關上車門，他手扶著把手，好像平時一樣平靜地說了一句：“回去。”車子開動了，緩緩地離開了總統府。

就在剛才那座三層樓的法國式花廳里，方大總統拿著唐炳銓的辭呈，臉上現出難以置信的表情，先是十分驚訝，然后再三再四地挽留：“筑庵兄，事不至于如此。”唐炳銓平靜地說道：“這次代表南方勢力的議員，弗一下車，旋即遇刺。報界直指內政部，而卑職又是掌管內政部多年，再加上江蘇警局查出殺手意請與內政部匡總長聯系過往頗為緊密，同時又找到我與匡總長來往信函，于是將此簡單歸結為我為后臺。此等簡單推理，絕無直接證據，奈何警局已經訴諸報界，當前民意如沸，攻擊政府，若我不主動請辭，恐怕不好平復。弟死不足惜，但愿可以解眼前之困境，為穩固內閣盡一份綿薄之力。”方大總統拿起茶杯，舉在唇邊似乎忘記呷了，又放回到桌上，手拍了拍唐炳銓的手背，沉吟了片刻說道：“筑庵兄言之懇切，一片拳拳之心，但我想事不至于如此。這些匡總長已經應訴，我本意還是要保全筑庵兄。”唐炳銓道：“承蒙大總統厚愛至此，無奈弟面對今日之困境回天乏力。況此事已經朝野皆驚，南方勢力本來意欲尋我們的短處，更是會拿此事做文章，煽動民情。議員一命嗚呼，若說只拋出區區一位總長，不僅于南方勢力、于民情不夠分量，而且匡總長孤身應訴，他會如何取舍不言而喻。弟判斷局勢依然會劍指北京。既然這樣，弟原本草芥，蒙大總統錯愛忝居高位多年，此事已經事不宜遲，萬望大總統無須多慮，切切成全弟報恩之心。”說罷，唐炳銓站起身來，深恭一禮。方大總統雙目注視著墻上一幅中堂，也緩緩地站起身來，扶起唐炳銓，嘆道：“筑庵兄，你我校場練兵，相識于行伍，發端于布衣。這些年來，知我心者，舍你其誰。今日你以一己之軀力挽狂瀾，令我感動！但我卻目視你也要離我而去，真是錐心之痛啊。此事應該還會有轉機，你也不必太過焦灼。”唐炳銓連連拱手，諾諾退了出去，方大總統攜著他的手一直送到門廳外。

車子回到了唐府。唐炳銓一言不發走進了書房，面如靜水。唐太太也跟過來，命人送上一碗參湯。唐炳銓坐在太師椅上，舉起湯匙喝了幾口，擺在了一旁，夫人看了就很貼心地拿走了湯盅。這時，二姨娘一團喜色走了進來，因看老爺太太二人臉色和順，就說：“老爺，我們兒有個事兒……”唐太太笑道：“可是早上你給我說的那事？偏生你和兒這娘倆，真是一樣的性急，老爺這剛剛坐定，還沒有喝茶呢。”唐炳銓道：“不妨事，說罷。”二姨娘看唐總理難得的和顏悅色，張了張嘴，究竟有幾分忌憚，又把嘴邊的話咽下去了。唐太太見了二姨娘的神色便道：“兒長大了，前幾天不知怎么就看上了孟學士的姨表外甥女，顧惠茗顧家小姐，說什么非這位顧家小姐不娶。這事是件好事，但只是淳祐尚未定親，不好弟弟先著哥哥吧。”唐炳銓略一沉吟，點點頭說：“我知道了。”二姨娘仔細地試圖在老爺臉上看出些神情，但是老爺臉上除了平靜沒有什么，她又搭訕了幾句就只得借故退出了。

二姨娘一走，唐炳銓立即命人讓奎栗過來，對他說道：“上次那個八字與淳祐不太合適的孟家親戚，應該就是今天二姨娘說的顧家小姐？你馬上去測一下，和淳是否合適。假若合適，我看不失為一門好親事。可惜祐兒八字太硬，能夠相合者甚少。女子嘛，自然是溫柔賢淑為德，但是賢淑與否和命格旺勢經常相背而馳啊。”唐太太點頭若有所思。奎栗笑道：“總理，恕小的多嘴。我們二少爺的事情，遠在天邊近在眼前，眼前恰有一個上上佳的人選。”唐太太愕然道：“誰？你說的眼前人是誰？”奎栗笑道：“恰是這位顧家小姐的姐妹花，孟大學士的女兒孟敏之。我雖見過這位孟大小姐區區兩次，看那言談舉止斷乎是步太太您的風采，爽利決斷，一派大方。這樣行為的女子，八字絕不會薄弱。”唐炳銓道：“聽去果然不錯。你立刻去找李道長，一同批一下吧。”唐太太又驚到，放下手里的書籍，跨到唐炳銓面前，急道：“怎么？一樁未定，又定一樁？筑庵，你這是為何，如此匆忙行事？”唐炳銓目視著夫人，慨然道：“太太，這不是匆忙，事務有道，緣由天定。”唐太太雙手握著，蹙眉道：“兒女婚姻，實屬大事，斷乎不能草率啊。”唐炳銓揮了一下手，向奎栗淡然道：“去白云觀吧，照我說的做。”奎栗像一只貓一樣，悄無聲息地退出了書房。

唐太太這時有些壓抑不住地焦躁，道：“筑庵啊，我并不是說這兩個姑娘不好，但是急匆匆地一次選定兩個，要不要仔細思量一下啊。”唐炳銓仰頭長舒一口氣，微微地瞇起了眼睛，道：“太太，你收拾一下東西，明天我們全家要去天津。”唐太太稍稍愣了一下，問道：“啊？幾天？”唐炳銓道：“短時間內不回來了。”短短一句話，如同一聲霹靂，讓唐太太突然如夢初醒，她驚恐地睜大了眼睛：“筑庵，發生什么事了？”唐炳銓目光有些放空，好像看著遠處的什么東西：“不必驚慌。不需要問什么。很快有人會給我找到很好的理由。”

北京開往天津的火車上，唐太太默然地望著車窗外倏忽而過的風景，她臉上覆了一層薄薄的紫色絲網面紗，別人不容易看見富貴艷光后面落寞恍惚的神色。淳祐與宛淇宛漪兩位小姐妹說笑著。車子這節包廂里都是唐家的人，家人仆從都是服彩鮮明，高談闊論，喧聲笑語，無限風光。淳衷與淳不在列車上：老大說是外交部衙門里有事務走不開；老三說必須參加一個票友會場，晚一天就趕回天津。

奎栗匆匆地走進總理的書房，看見唐炳銓如常地看報，報紙擋住了臉。奎栗非常簡潔地說道：“總理，李道長全部都測好了，兩對姻緣都是上上配。總理您真的是神機妙算、看破天機！”唐炳銓沒有說話，臉上淺淺地浮上一層悅色。奎栗看著總理的顏色，試探道：“既然天時地利，是否請媒人與孟家提親。”總理想了一想說：“你現在就親自走一趟，就說我出面請客晤談，請孟學士務必賞光出席。”奎栗迅速地用他那獨有的姿勢，貓樣地走了。

八大胡同浮光美的房間里，大少爺淳衷半躺在椅子上，懶懶地扣上衣服紐子，手輕輕地撫過翠仙的下頜，說：“等著，過幾天我讓人來接你。我已經和你媽媽說好了價錢，很快你就是我的人了，我在小花枝胡同買了個小院子，你可喜歡嗎？”翠仙若有所思地彈著琵琶，眼睛里滿是霧氣。淳衷笑道：“你還挺沉得住氣！一下子飛上枝頭變鳳凰，話說就是總理大少爺姨少奶奶了，要是換了別個姑娘，早不知怎樣了。不過你還別說，我就喜歡你這目中無人的小樣。”說著，手里捧出一個小扁盒子，里面拿出一掛珍珠，從后面系在翠仙的脖子上，取過一柄簪花把手鏡子，照著給翠仙看：“你看我差點忘了，這掛珍珠粉光瑩然，配著你這雪白的臉，真是粉妝玉琢，格外出色。當時我一看見就想起你了。喜歡嗎？”翠仙就手看一眼鏡子說：“謝謝大爺賞。”說罷，起身作了一個萬福，送淳衷出門了。

淳衷回到家里，發現滿室靜悄悄的，這才想起早起母親就喊他一起去天津。回到自己房里，一看夫人并丫鬟幾個都不在，方知都去天津了。他百無聊賴地走了一圈，看看只有父親書房亮著燈，心內一動，走進父親的房門。唐炳銓抬頭一看淳衷：“你今天倒回來得早？聽你母親說，你公事很多沒有時間去天津。怎么現在衙門里面忙完了？”淳衷說：“我也是想著陪父親一道過去。”唐炳銓微微點頭，難得地流露出一絲慈祥的神色道：“好啊。”淳衷道：“父親何時動身？打算在天津待幾天？”唐炳銓道：“應該就這幾天。回來的時間倒也沒有確定，恐怕要有一段日子。”淳衷聽了頓了頓，道：“這樣，我陪您回去，可能馬上就要趕回來，衙門里還有很多公務。”唐炳銓道：“過幾天或許不會那么忙了，可以在天津陪你母親多待一段日子。”淳衷欠身道：“謹遵父親教誨。無奈公務繁雜，我又是羽翼單薄，不得不笨鳥先飛。待公務開交順利，一定好好侍奉母親。”唐炳銓看著老大，眼神中出現了一絲不快，想說點什么，但終究還是道：“好。”

奎栗飛一般走進來，差一點忘記了敲門，他身后跟著唐貴，和一位衣衫不整的年輕人，說：“總理！淳三少爺被警局抓走了！”唐炳銓一愣，立即鎮定下來道：“說清楚些。”奎栗推了一下那個年輕人道：“這是三少爺文藝社里面的同學，你自己說。”年輕人道：“總理，您好！我是三少爺的同學王中南，今天下午我們去文藝社的票友聚會，有十來個人吧，淳有一出戲，剛剛唱了句，警察突然就包圍了，說我們里面有亂黨，一下子就把人都帶走了。我恰好出去買汽水，回來的時候他們正在帶人上車，淳也在里面，手上還戴著銬子。我就趕著過來報信了。”淳衷聽聞，跳起身來：“胡鬧！唱戲就是唱戲，怎么和亂黨混在一起？我早就說不要和那些文藝社的人在一起，一天到晚唱什么文明戲，早晚要鬧亂子！亂黨不就是喜歡那些說的唱的？這淳，一點都不懂事！”唐炳銓打斷淳衷的聒噪：“住嘴。”轉身回到大桌后，要了電話給警務總督，只聽他簡短地交代了幾句，對方想必在諾聲連連，他嗯嗯啊啊地答應了幾聲，最后朗聲笑道：“都是誤會，啊，誤會。犬子年幼無知，擇日必定登門謝罪！”然后又哈哈笑了幾聲掛斷了電話。轉過身來，唐炳銓說：“剛才已經說完全是一場誤會，錯捕了人，警局總督要放人出來兼賠禮。奎栗，唐貴，你們陪大少爺現在去蔡警官那里接人，事不宜遲，馬上就去！”淳衷這時緩過神來，頓足道：“這個老三，也該吃點苦頭！”唐炳銓陡然沉下臉來，眼睛并沒有盯著淳衷，聲音也沒有提高，只是簡短地說：“快去找蔡警官！”低低的一句話，語氣卻十分冰冷，旁邊站著的王中南沒有來由地戰栗了一下，只見淳衷立即低眉順眼地垂下手，跟著奎栗唐貴兩人就往外走。

幾個人出了書房，不想片刻奎栗折身回來，有些囁嚅道：“總理，孟家老爺已經到前門影壁了！可是這會……要不要回復您臨時有事出去了？請他改明日過來？”唐炳銓稍想了一想：“不必了，馬上請孟老爺去花廳等我，我立刻就過來。”說罷，唐炳銓整理容裝走出書房，這里就看見身穿深灰團花長衫的孟家老爺施施然走了過來，離著老遠的距離就開始拱手。只見唐炳銓一掃剛才厲聲急色，風度架勢就好像剛剛當選內閣總理一樣春風滿臉，只聽他朗聲笑道：“來鄴兄，好久不見了，你這一向氣色更是堪稱仙風道骨啊，真是羨煞我們一班庸夫俗客也！”說罷快走幾步迎上前去，一邊拱手施禮，一邊就十分自然地撫了一撫孟老爺手臂，做了一個相邀的手勢。奎栗也就低了頭含著笑，引著兩位老爺進花廳去了。

站在不遠處的王中南看著唐總理這熟不拘禮的灑脫儀態，又與剛才書房不怒自威的樣子判若兩人了，從他進門看到短短幾分鐘這些萬端氣象，自忖是無法了解的，也就懵懵懂跟著唐貴與大少爺走出了大門，上了一輛汽車，一騎絕塵飛駛向警局。

晚上書房里，唐炳銓已換上了深褚色睡衣，深深地坐在一張大沙發里，臉上已經沒有了厲色，也不見了喜氣，燈光下只可以看到深深的倦怠。他面前站立著淳衷和淳，淳臉上還顯露著些激憤的神色：“父親，我真的沒有做什么不對的事情。只是因為我英文好，羅丹和黎達澤兩個人煩我翻譯一篇英譯德文的稿子，說是一個叫什么馬克思的德國人寫的宣言，我才看了兩行字，就被稀里糊涂地帶走了。校對一篇稿子，這也算亂黨？真是欲加之罪。”淳衷怒道：“老三！你瘋了！這什么宣言就是共產亂黨的文件！這已經是砍頭的大罪啊，若不是父親和我去接應了你，這輩子你只怕就別想回來了！”淳不服氣地瞥了大哥一眼：“什么你的接應，我本來就沒事。總要好過你在外面租房子另整門庭。”淳衷一聽三弟在父親面前沒輕沒重地居然戳了他的軟肋，又怒又驚懼，居然揚起手來似乎要打三弟：“你！胡說！”

“父親！父親！”房間門一下子被推開了，只見淳祐滿頭大汗闖了進來。淳衷一驚，不由得放下了手臂，遲疑道：“你不是在天津嗎，怎么回來了？”淳祐急道：“父親，我剛下火車送母親大嫂他們回到山莊，就遇見了方總統家大公子方可為，見面他就問我是不是隨父親來天津赴任直隸總督。我一急，也沒敢詳問。父親，這是怎么回事？”淳衷下意識反駁：“哪里會有這樣的怪事？”到了這個時候，三兄弟都感到了無邊的驚駭，不約而同停下喧吵，看著父親。

只見父親點燃了一支雪茄，半躺在沙發上悠然地抽著，好像眼前空無一人。三兄弟見父親這副情景，誰也不知道接下來是雷霆萬鈞還是什么，全都齊齊地一言不發了。唐炳銓右手舉著煙，瞇起眼睛看著裊然上升的煙霧，慢慢地回過頭來道：“正好淳祐淳都回來了，我正要和你們說一下：一則，我現在已經不再是內閣總理，是直隸總督。任命通告剛剛大總統已經加蓋了大印，晚飯前送過來了。二則，晚飯我已經與孟來鄴孟學士晤談，定下了淳祐與孟家大小姐孟敏之，淳與顧家小姐顧惠茗兩對婚約。三則，我們全部去天津坪林山莊，北京這里只留下副總管老焦一家看護，三日后在天津辦訂婚宴，訂婚后老二老三你們即攜未婚妻去歐洲留學。就這樣，想必你們都不會有什么意見吧。”

父親一番語調平靜的話，三兄弟如墜云端，有驚有喜更兼憂慮，一時間五味雜陳，均低頭默然思考。老大淳衷聽了半日，才回味過來好像并未與自己有何直接相關，抬起頭來道：“兩位兄弟大事已定，恭喜恭喜。”說著轉向兩位弟弟拱拱手，然后回頭說：“父親，我這邊北京外交事務一時不好請假多天，能否在兩位兄弟訂婚宴后回來，以后我還是住在北京？這里老焦一家看護也似人手過少，令人難以放心。”淳祐道：“大哥，我們這個時候還是聽父親的比較好。”淳衷道：“父親為你們兩位思慮周全。但是我身為大哥，還是需要為家庭多為擔待。全家人都在天津，應有人在京看家護院，信息也更加暢順。”唐炳銓不置可否地揮揮手，示意兒子們離開。

四

浮光美那間熟悉的小閣樓里，奎栗靜默地坐在一把圈椅上，手里拈著一把小小的紫砂壺，待喝待不喝地舉著，微微瞇著雙眼。翠仙也是沒有話，撮了一爐香點上。片刻過后，香氣似松柏林中掃過的清風一樣，飄浮在房間里。翠仙端端坐在琴凳邊，調了一下弦子。剎那間，十指蘭花初綻，那樂音也就恰似那新鶯出谷、銀瓶乍裂。

奎栗愈加屏氣凝神，仿佛一刻也不舍得錯過這清越的琴聲與幽微的氣息。他的眼睛依然微微閉著，身體向前使勁地看著，好像一個在黑暗中極力尋找聲音來源的盲人，十分努力但又徒勞不得方向。

不知不覺中，琴聲低下去，收音了。這時，香也燃盡了。室內依然是無人說話，屋外的喧囂歡歌無孔不入地填補了房內的寂然。半日，奎栗嘆了一口氣道：“你何時搬去小花枝胡同，已經確定了嗎？”翠仙面無表情淡淡地道：“搬與不搬，在哪里又有什么分別。”奎栗道：“怎么這樣說，大少爺難得一片真意。于你也是很好的歸宿。我想……我就說來看看你，搬家有什么需要幫忙的。”翠仙道：“你來問我需不需幫忙，倒要我難為回答。你和你們家大爺之間的過往交情，卻不必要拿我來做閥子傳遞吧。”奎栗見她口氣看似清淡，卻句句都是鋒芒，聞言垂首半日道：“我本就是個廢人，毫無用處。若言辭有冒昧處，還望海涵。”翠仙眼睛定定地看著地板道：“勞煩大爺。”奎栗一時間無話可說，干咳了幾下，隨即告辭出來。走出浮光美，看著頭頂上的藍天，奎栗抖了一抖帽子，快步趕著走了。

回到唐府，卻看見淳祐與淳相約著往大門外走。兄弟兩個西裝革履、滿面春風，端的是玉樹臨風美少年一對。奎栗笑道：“兩位少爺去哪里？”淳說道：“明天就搬家去天津，后天就要訂婚宴了，還要出國留洋，我們想約幾個朋友去跳舞場玩。”奎栗笑道：“這么忙還有時間約跳舞？約的肯定是那兩位美嬋娟了。”淳祐點頭微笑：“不止。幾位朋友鬧著去六國飯店玩一下，當然要請上孟家兩位小姐。正好遇見你，原也想著一同去。”淳道：“奎栗兄一定要去，說起你是當仁不讓的大媒，要謝你！”奎栗旋即安排好兩輛車子去孟家接兩位小姐了。

華燈高懸的六國飯店，在林蔭掩映下格外風情多姿，有著北京城里最時髦的舞廳，最高尚的西餐廳，和最正宗的洋派禮儀。敏之和惠茗也是懷著好奇與歡快的心境，在唐家兄弟陪伴下踏上高高的臺階。消夜是暫時不用的，大家直接進了跳舞場，找了一張桌子坐下。這邊奎栗就點了幾杯雞尾酒，另外招呼了同來的羅丹和王中南幾個同學朋友一起坐下。音樂燈火下，兩位小姐分別穿著洋裝，年輕而雅秀，與兩位唐家美少年出雙入對，眾人看了都不覺嘆一句果然天造地設的兩對璧人。

音樂正好是最舒緩的慢節奏。雖說敏之是一種新派性格，在女子學校里也和女同學們學了幾套舞步，但今天是第一次來正規的舞場，又是和淳祐共舞，不免格外矜持。淳祐說道：“這三步還是最簡單放松的，聊天最宜。”敏之心里只是歡悅，也就看著淳祐點點頭，笑而未語。淳祐只管說道：“準備留洋的話，學學跳舞是很好的應酬準備。父親已經聯系了英國的學校，這件事我倒是十分躊躇。我的本意是想先讀國內的醫科，之后再說留洋與否。但是父親意見已定，也就不好再駁了。”敏之輕盈地隨著淳祐搖曳著，抬頭微笑道：“能夠留洋學習是很好的，父母親與令尊商議時也很同意。”一曲終了，兩人相伴著回到座椅上，看到淳和惠茗兩人也在，奎栗已經重新準備了點心和甜酒。

幾人剛剛坐定，只見王中南和羅丹兩人笑著走過來。羅丹一坐下就拿著一把檀木絹扇搖著，一陣清風把她耳上兩個金絲墜著的單粒珍珠吹拂得搖曳生姿，明眸珠輝，璀璨迷人。羅丹笑道：“顧小姐，暫借一下你的唐三公子跳個舞啊，你不會介意吧？”

淳與羅丹一陣風旋到了舞場中心。兩人果然配合很是默契，羅丹在淳臂彎里旋轉著，頭向后傾著，雙眼微微地瞇著。轉身之處，那身上碧藍色的傘形百褶裙展開了，原來那些褶子里面襯著玫紅色的緞面襯里，這一轉圈“嘩啦”抖出一朵艷麗異常的大花，很是奪目。再加上羅丹那濃烈的紅唇和舒展的儀態，顯然是舞場里的皇后了。眾人看了喝彩不絕，有幾個人竟然索性停下舞步，立著只管看淳與羅丹兩人，伴著音樂打起節拍鼓起掌來。

王中南看著羅丹那嫵媚的身姿，一時有些神往呆住了。旁邊有一位青色衣服的長身男子靠過來向他借火，中南才恍然夢醒的樣子，抬頭一看原來是祖籍貴州、日本留學在文學界頗有名氣的小說家肖禾，兩人搭訕了幾句。肖禾引著王中南走開了幾步，到舞廳臨街的一個小陽臺抽煙去了。這時，羅丹與淳舞畢歸席，羅丹嚷著熱就又喝了一杯氣泡酒。淳笑坐在惠茗身側，體貼地將垂在座椅把手上的銀灰流蘇披肩拾起，重新披在惠茗身上。王中南和肖禾走過來，向諸人介紹了肖禾。淳淳祐兄弟幾人都說久仰，招呼著一起坐下。只見羅丹帶著兩分薄薄的醉意，熟不拘禮地笑道：“大名鼎鼎的肖禾，《平沙場》就是你的大作了！拜讀過，真是蕩氣回腸，看文字還以為是沙場將軍，不想是玉立長身一公子。”說著，伸出一支白藕似的手臂，鮮紅的蔻丹閃著光亮，挽著肖禾走下舞場。看著羅丹今日興致這樣高，敏之與惠茗相顧一笑，分別與淳祐淳走下舞池。滿月高升，香腮云鬢，整個六國飯店好似仙臺樓閣，飄浮在樂曲歡歌之中。

一直玩到午夜才散場，唐家兄弟一同隨車子送了顧孟兩姐妹回家。肖禾與羅丹王中南兩人告辭走了。羅丹有著幾分酒意，一只高跟鞋點著地說：“再會吧，我就住在不遠處。”王中南不由分說就送她走至樓下。許是酒醉上了頭，一路上羅丹偎在王中南臂彎里，像只乖貓一樣。王中南半抱半扶隨她上樓，替她從小皮包里拿出鑰匙打開了房門。剛剛要告辭，羅丹卻突然醒來，睜開了長而濃密的睫毛，伸出雪白的雙臂摟住王中南的脖頸，把他一把摟進房間，一只腳把門“咣當”踢上。那嬌艷欲滴的雙唇就緊緊地貼了上來。

天津國民飯店毗鄰法租界，有著鬧中取靜的愜意風韻。這座四五年前新修起來的酒店，現在是津門洋場不可忽視的一處摩登所在，多少豪門巨賈出入這法式風格的門樓。國民飯店大樓坐北朝南，里面擁有寬闊的法式庭院，草坪涼亭一應俱全，正是時髦人家舉辦中西合璧婚宴慶典的首選之地。唐府和軍警一屆頗為熟識，兩位管家與國民飯店潘老板也有幾分交情。此番唐府兩位公子聯袂舉辦文明訂婚宴，長袖善舞的潘老板更是將法式庭院裝點一新，紅地毯一直鋪到大門外。知道唐府上下都是新派人物，又是雙喜臨門，但畢竟不是正式婚宴，大紅色似乎有些過了，飯店特別將庭院里多多地鋪陳了紫色與黃色玫瑰，兼之以粉色的木槿花束，取其“紫氣東來”與“錦繡輝煌”之口彩。羅丹、王中南以及唐家孟家親友眷屬早已經來到了庭院，只見車水馬龍，上賓云集，才明白較之于北京，天津的酒店更加氣派。羅丹道：“這文明洋派訂婚禮果然好看。”王中南含笑道：“日后你喜歡何種儀式？”羅丹暗暗地飛了一眼王中南，王中南含笑悄悄扭了一把羅丹的纖腰。羅丹笑著打掉他的手，人卻依然小鳥依人般與王中南依偎在一起，引起不少人的側目。

樂隊奏起樂來，人群熙熙攘攘地分坐在桌席上。星羅分布的桌席居中是一長條桌，有二十余座，上面鋪著淺紫色桌布，精心擺放許多花束與銀色的餐具。唐炳銓一家、孟學士伉儷，以及淳祐敏之、淳惠茗兩對主角，和一些要賓紛紛落座。訂婚主桌一側放著麥克風，司儀站起身來，向來賓鞠一個躬，朗聲地主持起來。因為是文明婚俗，簡化了許多的程序，司儀依規矩宣布訂立婚書、交換信物、確定媒人等幾個必不可少的環節。一開始，雙方就在早已準備好的婚書上用印，或略仿古禮奠雁之意。然后就是交換禮物，淳祐看到敏之準備的信物果然是那方金鑲玉壺，不覺微微一笑，雙目注視著敏之。敏之接過淳祐的信物，原來是一方古硯，也抬起頭與淳祐會心一笑。觀眾看到現在新式男女訂婚宴上這樣落落大方，興致很高，不斷地爆發出喝彩與掌聲。

這邊羅丹已經擠到兩對新人身旁，挽著敏之的手向她祝福。敏之看著她說：“謝謝，希望盡快聽到你的好消息。”羅丹仰臉笑道：“現在不就是好消息？”敏之看著他們，早已經明白了兩人的友誼已然深了許多，便將高幾上一簇玫瑰花折了一支下來，別在羅丹洋裝紐子上。淳祐道：“方大公子剛才到，正在和父親說話。我們過去和方大公子敬杯酒吧。”說話間，恰看見方可為端著一杯酒，含笑望向這邊，穿過人群走過來，淳祐攜敏之、淳攜惠茗走過去。方可為笑道：“恭喜兩對佳偶，家父命我前來賀喜，他說待到你們禮成之后，再請你們去總統府吃點心。”淳祐幾位鞠躬還禮不迭。這時，唐炳銓走過來，幾位新人垂手立在一旁，畢恭畢敬地目視父親與方可為寒暄。

王中南在一旁看了，十分驚嘆：“這總統和唐府果然交情匪淺，連訂婚儀式都專門請大少爺來道喜。”羅丹撇撇嘴道：“你懂什么，表面上越是這樣多情，越是底下風云暗起。這才叫作豪門深深呢！”王中南點頭咂舌不已。

文明婚儀吃完果子就結束了，不像以前要擺堂會唱幾天幾夜。嘉賓紛紛告別，行至鮮花搭成的華門前，早就有西崽手拎了一些匣子，作為答謝伴手禮，每人一份。

火車站月臺上，唐炳銓夫婦與孟氏一家送別。雖說兩家熟識，但是訂婚未過門的姑娘卻是不好在天津長期逗留，更不便在坪林山莊客房里居住。孟氏一家由唐淳衷一路陪著，坐火車返回北京。

回到坪林山莊，已經是二更時分。唐炳銓慈愛地看著淳祐淳，說：“回去吧，雖則年輕，也要早點休息。今天一天應酬下來，我也乏了，和你們母親說說話，也就歇了。”淳祐等人請安告辭出來，走下上房的臺階，向左轉是一道回廊，穿過一片荷塘就是兄弟姊妹們各自的跨院。

皓月高升，月華宛若瀉銀，把荷塘照得如同白晝。還不到荷花開放的季節，只見那大片的荷葉密密匝匝地挺立著，在月光下光影交映，沒有一絲風，所有的荷葉仿佛靜默林立的人群。

……（未完）

鄭欣，女，1976年生。文學博士，畢業于北京外國語大學，主修法國十九世紀文學，留學法國巴黎高級翻譯學院。創作主要以小說、散文、劇本為主，作品見于《十月》《人民日報》《文藝報》《當代》《劇本》《北京青年報》《歐洲時報》等報刊，創作舞劇劇本《牡丹亭》《和田傳說》，話劇劇本《將軍的慶功酒》，小說《就日瞻云》。曾翻譯發表《幸福》《那一縷頭發》等中篇小說譯作，2008年獲中國翻譯協會授予的“國家翻譯事業優秀貢獻獎”。