中國作家協會主管

六盤水，這座共和國最年輕的城市，曾經中國大三線建設的主戰(zhàn)場，當年，從他鄉(xiāng)走來的成千上萬建設者，用青春和熱血，在六盤水開啟了改天換地的奮斗模式，他們把一生都交給了這座城市，交給了三線建設……

正是三線建設，才帶來了大西南的繁華；正是三線建設，創(chuàng)造了年輕而充滿活力的六盤水市；正是三線建設才使云貴高原、烏蒙山脈，繁花似錦、壯美如畫。

扶貧經歷催生寫大三線故事

促使我創(chuàng)作關于三線建設的長篇報告文學的契機，源于我到貴州六盤水貧困縣水城縣的一次扶貧經歷。

記得那是2018年秋天，有一天，我接到大連中山區(qū)區(qū)委宣傳部劉輝副部長的電話，中山區(qū)要組織幾位文藝家到貴州六盤水水城縣進行文藝扶貧，時間一個月，區(qū)里決定派我前往并擔任領隊。她特別強調，六盤水水城縣是貴州的貧困縣，至今還未脫貧，那里的工作和生活條件都比較艱苦，讓我考慮好了再決定。

不用考慮！我毫不猶豫地答應了。

大連與六盤水的歷史淵源可以追溯到20世紀60年代的三線建設，尤其是近20多年來，大連對六盤水從最初的扶貧幫困，到當前的東西部協作，與六盤水結下了深厚的友誼。在六盤水全面奔小康的道路上，一直有著大連人的身影。大連有上百位干部在六盤水城鄉(xiāng)掛職，最長掛職的已有3年多的時間，其中許多干部是在貧困縣水城縣掛職。我想，六盤水一定有許多感人的故事可寫。而且，我本身就是一名文藝志愿者，又是民進會員，我在工作和寫作之余，喜歡做公益，我擔任遼寧省禁毒公益形象大使，在多所高校擔任業(yè)余文學輔導老師，還主持過多種公益性的文學講座、文化講堂、文藝沙龍等活動。如果能為六盤水脫貧攻堅出一份力，吃點苦受點累又算得了什么？

2018年11月19日，大連北風呼嘯，我在寒風中出發(fā)，前往六盤水，開始了為期一個月的文藝幫扶。這之前，我對六盤水知之甚少，更不知道水城在哪里，想象中六盤水水城縣窮得不成樣子，那里的孩子們上不起學，農民們吃不飽飯。然而，當我踏上六盤水的土地時，我被眼前這座城市震撼了，六盤水是一座現代化的大都市，而水城縣雖然是國家級貧困縣，也沒有我想象中那樣貧窮落后。

在六盤水的一個月時間里，我在開展扶貧工作的同時，深入六盤水城鄉(xiāng)調研，到楊梅鄉(xiāng)、阿嘎鄉(xiāng)等鄉(xiāng)鎮(zhèn)采訪，到苗族山寨、彝族山寨等少數民族地區(qū)采風，到陡箐等地參觀學習，讓我沒想到的是，這一個月的扶貧經歷，不僅使我對六盤水有了初步的了解，更使我有了意外的收獲。

有人說，要了解一個城市的歷史，就去當地的博物館。

我先后參觀了貴州三線建設博物館、六盤水規(guī)劃展示館、六盤水馬拉松博物館、六盤水三變改革博物館、重慶1964三線建設博物館等場館，我第一次接觸到共和國大三線建設的歷史，第一次知道六盤水是因三線建設而興的城市，第一次知道六盤水是共和國版圖上最年輕的城市……

六盤水的開發(fā)史，就是三線建設的歷史。

三線建設的歷史，就是六盤水的誕生史。

六盤水的冬天陰雨綿綿，空氣潮濕，天氣陰冷，但是，六盤水人給我的印象，永遠都是如沐春風般的溫暖。在六盤水一個月，我親身感受到了六盤水人純樸、善良、厚道的一面，我所到之處，所遇之人，所經之事，都給了我許多感動。我住在水城縣委黨校，即便黨校里的普通工作人員，也都有著很高的綜合素質和涵養(yǎng)，他們對客人的關心是發(fā)自內心的真誠。水城多雨，每到出門的時候，服務人員都會提醒我別忘了帶雨具；用餐時間到了，總會有人提醒；外出的時候，會有人幫你代收快遞；在街上打聽路，總會有人熱心地指點，還會送你一程；遇到任何事，他們都會不厭其煩地協調解決；在旅游景點里，從沒遇到過任何不快……

水城縣委黨校與縣委、縣政府在一個大院里，黨校宿舍位于半山腰的高處，可以一覽縣委、縣政府辦公大樓全貌。經常，我看到縣委、縣政府辦公室的燈光徹夜通明，由于脫貧任務繁重，許多干部下到鄉(xiāng)鎮(zhèn)一線蹲點，開展扶貧工作，留在機關的干部一個人要干幾個人的工作，加班加點挑燈夜戰(zhàn)已是機關干部工作的常態(tài)。縣委、縣政府的會議經常開到半夜，有一次，我在縣政府食堂吃飯時，聽一個工作人員說，脫貧工作任務繁重，他們的縣長已經20多天沒有回家了……

縣委宣傳部的一位工作人員跟我說，六盤水是三線建設而來，他們機關干部許多人都是三線人的后代。“我們干不好工作，就是對不起三線人。”他說。

我在阿嘎鄉(xiāng)調研時，看到在那里駐村的干部、水城縣文旅局局長杜昌麗和辦公室主任何文濤，兩個人就住在鄉(xiāng)政府一間辦公室里，辦公室也兼臥室，地方太小，兩個人只能睡上下鋪，她們的床上和辦公桌上鋪滿了各種文件、相關材料等，她們的工作都是連軸轉，一邊要處理好本單位和本行業(yè)相關工作，一邊還要全身心地投入脫貧攻堅工作中。

杜昌麗告訴我，她曾經在水鋼工作過，水鋼有許多三線人的后代。何文濤也說，她的婆婆一家人都是參加三線建設而來的。

我遇到的許多六盤水人，幾乎是見面三句話就會說到三線，他們告訴我，六盤水是三線建設而生的城市，沒有三線建設就沒有六盤水。

六盤水是個懂得感恩的城市，我遇到的六盤水人都對這個城市充滿了熱愛。在六盤水扶貧期間的親身經歷，使我對這個城市充滿了感動。

扶貧工作快結束的時候，有一天，朋友開車帶我們去市委附近的特產店，由于導航不準確，我們的車轉來轉去就轉到了市委的北門一帶，找了半天也沒有找到特產店的門。這時，我發(fā)現從市委大院里走出來一個年輕人，就上前向他打聽，他告訴我特產店就在市委的南門，又聽說我們是大連來扶貧的，他讓我們稍等，他說開車轉到前面需要繞很遠的路，他讓市委的門衛(wèi)把門打開，讓我們把車開進市委大院，引導我們停到離特產店近的地方，讓我們放心停車就好，然后又把我們送到市委旁邊的特產店。然后，他去辦事了。沒想到，他辦完事后，又回到了特產店，幫我們提些參考建議。他一直等著我們買完東西，然后又把我們送出了政府大院，遠遠地向我們揮手再見。

臨走時我主動加他微信，才得知他叫付昆，是六盤水市委辦的秘書。一個與我們素不相識的市委辦秘書，只因為我們是大連來的客人，就真誠熱情地幫助我們，真是讓我們感動。

付昆說，大連與六盤水山水相連，他感謝大連對六盤水的幫助。付昆說他也不是六盤水本地人，他和那些當年的三線建設者一樣，是從外地來到六盤水的。他和許許多多三線人一樣，熱愛六盤水，早把這里當成自己的故鄉(xiāng)。

扶貧結束后回到大連，我和很多朋友講起六盤水。每當我問他們知道六盤水怎么來的嗎，了解大三線的歷史嗎，大家?guī)缀醵际且活^霧水。即使大連與六盤水有著長達20多年的幫扶和東西部協作，但大連人對六盤水和大三線還是知之甚少，就是偶爾遇到知道的，也只知道一星半點，少有人知，當年大連上萬人離開家鄉(xiāng)到貴州參加三線建設，更少有人知道大連醫(yī)學院曾經整體搬遷到了貴州遵義。甚至有人說，三線？你是說三線城市還是三線明星？

很長一段時間里，我的腦海里一直想著三線建設，想著六盤水，想著那些三線人。三線建設者，他們把青春和熱血都灑在了云貴高原、烏蒙山脈，他們?yōu)楣埠蛧笕€建設立下了汗馬功勞，為六盤水的今天做出了重要貢獻，他們的事跡應當讓更多的人知道，他們的故事應當傳播得更遠。漸漸地，我萌發(fā)了要寫一本關于三線建設的書的念頭。我開始收集相關資料，補充相關知識，在心里澆灌著思想的土壤，期望那朦朧的種子一點點地孕育，破土，發(fā)芽，成長……

走進三線人的世界

重返六盤水的第二天，我馬不停蹄地進入工作狀態(tài)。我跟著水城縣委宣傳部部長龍挺下鄉(xiāng)到楊梅鄉(xiāng)，參加當天下午召開的六盤水市扶貧攻堅動員大會，那天的會議從下午3點一直開到晚上7點，楊梅鄉(xiāng)書記譚有燕告訴我，她已經有一個多月時間沒有回家了，扶貧攻堅任務非常重，家里十三個月大的孩子交給了孩子的姑姑幫著帶。

譚有燕告訴我，她的婆婆一家人都是三線人，她的同事、朋友中也有許多是三線人，還有許多是六盤水市的新移民，有的是大學畢業(yè)分來的，他們都有一個共同的特征——都熱愛這座城市。

一開始，我的采訪進展緩慢，之前幫我聯系采訪的部門遲遲沒有回音，又由于各種原因，我一時聯系不到想要采訪的三線老人，一時不知道從哪里入手。

那就先從歷史資料查起吧。

我先到了水城檔案館、文化館和六盤水市檔案館、圖書館等單位查閱資料，由于當時三線建設保密，并沒有留下多少公開的報道和資料，但是，還是查到了一些當年的會議紀要、表彰、總結等歷史資料。大約一個星期的時間里，我天天都到檔案館，坐在檔案室里，埋頭在泛黃的紙堆里，在一盒又一盒塵封的檔案里，尋找三線建設的歷史痕跡。當歷史的畫卷在我的面前一點點打開時，越走近，我越感覺這個題材寫作的難度。三線建設已經過去50多年，涉及的13個省和自治區(qū)，影響了幾代人，改變了千萬人的命運，如果對三線建設進行全景式的書寫，必將是一項浩大的工程。

我把目光聚集在六盤水的三線建設。

六盤水是因三線建設而興的城市，是西南地區(qū)三線城市的優(yōu)秀代表，在三線建設的歷史上有著舉足輕重的地位。雖然六盤水無法涵蓋整個大三線建設的歷史，但六盤水無疑是中國大三線建設的一個縮影。

然而，寫六盤水三線故事，就是寫六盤水城市的歷史。為一個城市寫史，我能完成這樣的任務嗎？

再難也要完成。三線建設這段共和國歷史，至今仍然有許多人不知，而三線建設的老人正在一個個老去，三線故事將隨著他們一起成為塵封的往事，我有責任，去完成這樣一個使命。

三線建設時代久遠，歷史漫長，要完成三線建設這一宏大題材，既需要深入研究這段歷史，深入挖掘，做足功課；又要采訪三線建設者、親歷者以及相關人員，積累素材，待糧草備足，再集中發(fā)力，才能成功。

就這樣，在開展文藝扶貧工作的同時，我開始了在六盤水的深入生活和采訪。我行走在烏蒙山重重的大山之中，從水城到盤州，從六枝到遵義，從貴陽到清鎮(zhèn)，從一個礦區(qū)到另一個礦區(qū)，從鋼廠到老電廠，從一戶人家到另一戶人家，從一位三線老人到另一位三線老人，在六盤水兩個月的時間里，我采訪了近百名參加三線建設的老人和他們的親人，以及與三線建設有關的單位和領導，還采訪了老六盤水人和新一代“移民”。從水城古鎮(zhèn)的三線博物館，到盤州三線文化產業(yè)園；從遵義1964三線文化園，到六枝礦區(qū)的三線博物館……就這樣，懷著對三線建設者的敬仰之情，懷著一個作家的使命感，我不戀山水風情，無暇涼都美景，一路走來，一路采訪，做三線人的傾聽者，做城市歷史的記錄者。

記住來時的路

習近平總書記指出：“歷史是最好的教科書。對我們共產黨人來說，中國革命歷史是最好的營養(yǎng)劑。”

三線建設史，是一部共和國開天辟地的奮斗史；三線建設史，是共和國英雄赤膽忠心的承載地；三線建設蘊含著中華民族生生不息的紅色基因，包含著中國共產黨人特有的精神氣質，是我們時代前進歷程中取之不盡的精神動能，留下的是永生難忘的記憶和寶貴的精神財富。它淬煉于艱苦創(chuàng)業(yè)的歷程之中，書寫著一代代三線人努力拼搏、砥礪奮進的壯志豪情。

不管走了多遠，我們永遠不要忘記，當初為什么出發(fā)。

“今天，距離中華民族偉大復興目標從未如此之近，這個國家和這片土地上的人民，比任何時候都更需要信仰的光芒和力量。”我知道，一切才剛剛開始，漫長而艱澀的創(chuàng)作才剛剛起步，我有千萬字的文史資料需要研讀，我有幾大本的采訪記錄需要整理，我有一個又一個錄音需要收聽整理，但我從不擔心，我心里有了坐標，有了目標，有了學習的榜樣。再苦再累再難也無法與三線人的苦累和痛相比。我給自己制訂了詳細的寫作計劃，每天晚上一定要寫到零點結束。

我知道，六盤水不是三線建設的全部，但六盤水卻是共和國三線建設的典型代表，整個三線建設的精華。我只想通過親眼所見、所聽、所想，告訴人們，在那個熱血沸騰的年代里，有這樣一群人，他們響應黨中央毛主席的號召，拋家舍業(yè)，來到三線，來到六盤水，用他們拉來的設備，用他們燃燒的激情，用他們的智慧和汗水，把六盤水從一個不毛之地，建設成為祖國大西南最現代化的城市。

50多年過去了，三線人已經越來越少。再過50年，三線歷史將會更加遙遠，那時候，當年三線人的選擇，或許會成為歷史研究的一個課題，但是我知道，他們在人生的關鍵時候，做出了勇敢的選擇，他們在尋找一條屬于自己的人生之路，他們在用小我的行動，把小我的命運，融入大國的情懷之中，哪怕那條路上遍布荊棘，哪怕那條路通往險境，沒有人能阻擋三線人的無悔追求。

三線建設是一曲熱血燃燒的壯歌，是一曲蕩滌心靈的英雄史詩，是幾代人的生命之火燃燒起的熾烈火焰，映照在共和國的歷史的天空，這濃墨重彩的一頁將不可磨滅地留在國家的記憶里！