中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

扎西才讓?zhuān)刈澹?0后，甘肅甘南人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，甘肅作家協(xié)會(huì)理事，“甘肅詩(shī)歌八駿”之一。作品見(jiàn)于《詩(shī)刊》《詩(shī)探索》《民族文學(xué)》等期刊，被《新華文摘》《詩(shī)收獲》《詩(shī)選刊》等轉(zhuǎn)發(fā)，入選90多部年度作品選本和文集。獲中國(guó)紅高粱詩(shī)歌獎(jiǎng)、甘肅省敦煌文藝獎(jiǎng)、海子詩(shī)歌獎(jiǎng)、全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)等。獲“甘肅省中青年德藝雙馨文藝工作者”和“2019中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)之星”稱(chēng)號(hào)。著有詩(shī)集《七扇門(mén)》《大夏河畔》《當(dāng)愛(ài)情化為星辰》《桑多鎮(zhèn)》、散文集《詩(shī)邊札記：在甘南》、中短篇小說(shuō)集《桑多鎮(zhèn)故事集》。

我的腰刀

以前，桑多是村名。現(xiàn)在，是鎮(zhèn)名了。

說(shuō)與桑多有關(guān)的以前的事。那一年，我十三歲。

桑多的初中男孩，似乎對(duì)腰刀情有獨(dú)鐘。究其原因，不是為了逞強(qiáng)，也不用它來(lái)防身，只是一種裝飾，使自己像個(gè)男子漢。初二和初三的男孩，十三四歲，都佩戴了腰刀，趁老師不在的時(shí)候，故意露出來(lái)，一臉驕傲的神情。刀柄，有木頭的，有牛角的，有鐵棒的。刀鞘，有銀色的，有金色的，有臟兮兮的木質(zhì)的。

我很羨慕，也想擁有一把只屬于自己的腰刀。

有一天，我央告父親，阿爸，給我做一把吧，越好看越好。

父親說(shuō)，你不過(guò)是個(gè)才上初一的娃娃，我看就不要帶刀了，太危險(xiǎn)。

我說(shuō)，藏民家的娃娃，哪個(gè)不帶刀呢？

父親摸摸我的頭說(shuō)，別人帶，你不能帶，刀是兇器，會(huì)給佩帶的人帶來(lái)厄運(yùn)的。

我久久地盯著父親，以沉默來(lái)表達(dá)著自己的執(zhí)著。

父親攤開(kāi)雙手說(shuō)，看我干嗎？我又不是鐵匠！

我轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)著父親，感覺(jué)自己快要哭了。

父親只好答應(yīng)了我。

三天后，一把腰刀就做成了，一尺來(lái)長(zhǎng)，鞘身上，一面雕了吉祥八寶里的清潔的蓮花，一面是親親密密的兩條魚(yú)。刀柄上，則雕了驕傲的老鼠，這可是我的屬相。細(xì)心的父親還用金粉勾勒了圖案上的所有線(xiàn)條，待金粉晾干后，又用清漆覆蓋了圖案。

這樣，圖案就不會(huì)掉色啦！父親說(shuō)。

我很喜歡這把腰刀，常常懸掛在腰帶上。阿媽擔(dān)心圖案會(huì)被摩擦掉，又用軟牛皮縫制了刀鞘套和刀柄套，這下，這把腰刀簡(jiǎn)直就像佛祖賜予的寶貝了，睡覺(jué)時(shí)，我都抱在懷里。

我的玩伴——鎮(zhèn)子?xùn)|頭的李拉目，聽(tīng)說(shuō)我有一把新腰刀，想看看。

我沒(méi)讓他看。

他很惱怒，回家取了他的腰刀，在我的面前炫耀。他抽出刀身，刀刃在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。他用刀身輕磕刀鞘，發(fā)出鐵器才有的動(dòng)聽(tīng)聲響：“當(dāng)——當(dāng)——當(dāng)——當(dāng)——當(dāng)！”

我的鄰居卓瑪，披散著濕漉漉的頭發(fā)，匆匆走出院門(mén)，問(wèn)李拉目，哎，你是看我來(lái)了？

李拉目說(shuō)，不，我來(lái)看他的刀。

卓瑪露出生氣的樣子，扭身回屋了。

我的目光緊隨著她的背影，直到她消失不見(jiàn)。

李拉目說(shuō)，原來(lái)你這臭小子喜歡卓瑪啊！

我看著他不吭聲。

李拉目說(shuō)，讓我看看你的刀，我就把卓瑪讓給你。

我有種被羞辱的感覺(jué)，冷了臉，打定了主意。

我說(shuō)，我不想讓你看！

他很不高興，說(shuō)，你根本就不像個(gè)兒子娃，倒像個(gè)小氣的丑丫頭。

我不理他，回到了自己的房間。

隔著窗戶(hù)，我看見(jiàn)他有點(diǎn)沮喪地走了。

哼，想激將我，沒(méi)門(mén)。我這樣想。

兩天后，李拉目又來(lái)找我。他在教室門(mén)口向我招手，我裝作沒(méi)看見(jiàn)他。

父親做的刀子，其實(shí)就別在我的腰間。沒(méi)有刀子的時(shí)候，那種對(duì)刀子的渴望，比太陽(yáng)還大，還火，想明晃晃地亮出來(lái)，讓更多的人看到。等到有了刀子，又擔(dān)心被人看見(jiàn)，被人搶走，那種美好事物被人拿走的滋味肯定不好受。所以，我的刀子就在我的衣擺后，硬硬的，熱熱的，實(shí)實(shí)在在的，但別人誰(shuí)也別想見(jiàn)到。

我不出去，李拉目只好另想辦法：他竟然帶著卓瑪，故意路過(guò)我的教室門(mén)口，到校園西邊的小樹(shù)林里去了。

卓瑪有個(gè)臭毛病，自己覺(jué)得漂亮，愛(ài)讓喜歡她的男孩們爭(zhēng)風(fēng)吃醋。我知道她的想法，但還是擔(dān)心她吃虧，就迫不及待地跟了過(guò)去。

他們已經(jīng)鉆入小樹(shù)林，一人靠著一棵樹(shù)，說(shuō)話(huà)。

李拉目和卓瑪都比我高兩級(jí)，初三了。平時(shí)他們就裝出比我懂事比我成熟的樣子，這時(shí)邊說(shuō)話(huà)邊笑。卓瑪?shù)难劬α辆ЬУ模豢次遥豢蠢罾浚路鹄罾烤褪莻€(gè)好看又好吃的東西。

我也進(jìn)入樹(shù)林。李拉目朝我這邊看，露出古怪的笑容。卓瑪也看到了我，不知為什么，她漲紅了臉，離開(kāi)李拉目，朝我走來(lái)。我以為她要跟我說(shuō)話(huà)，但她走過(guò)我身邊，看了我一眼，也古怪地笑了笑，回教室去了。

李拉目走過(guò)來(lái)說(shuō)，讓我看看你的刀子，只看一眼就行。

我說(shuō)，不！

李拉目惱怒地說(shuō)，再不讓我看，我就睡了卓瑪。

他這樣一說(shuō)，我生氣了。

我說(shuō)，好，放學(xué)后，我倆在斜陽(yáng)橋上見(jiàn)，那時(shí)，你就能見(jiàn)到我的刀子了。

李拉目又笑了，這次，他笑得很自然。我知道，他的愿望，快要實(shí)現(xiàn)了。

我有些懊惱，告訴他，我不想讓他看刀，我想和他比刀。

怎么比？他疑惑地問(wèn)。

我冷笑一聲，也扭身回了。

到斜陽(yáng)橋的時(shí)候，太陽(yáng)即將落山。余暉照到橋身上，那橋就像鎮(zhèn)上的阿古仁青在唐卡里畫(huà)的橋一樣好看。哦，不是好看，簡(jiǎn)直美呆了！

美中不足的是，李拉目抽出他的腰刀，砍那紅色欄桿。欄桿上，頓時(shí)出現(xiàn)了很多白色的豁口，露出松木的本色來(lái)。

李拉目說(shuō)，輪到你了，拔出你的刀，讓我看看！

我看著他，露出輕蔑的神色，無(wú)動(dòng)于衷。

他有點(diǎn)生氣，又揮刀去砍橋邊的山柳。那些灰青色的中指粗的柳條，持續(xù)不斷地掉在桑多河里，被9月的河水給沖走了。

李拉目說(shuō)，拔出你的刀，快砍！

我看著他，像看一個(gè)傻子。

這次他真的生氣了，吼我：你還是不是兒子娃？是不是男子漢？

我還是用看傻子的眼光看他。

李拉目憤怒了，罵我：膽小鬼，真是個(gè)膽小鬼。你不是你阿爸生的，你也不是你阿媽生的。哦，不，你就是卓瑪生的，是卓瑪和我一起生的。哦，不，你不配當(dāng)我的兒子，我沒(méi)有你這樣的兒子！

他不該提我父母，不該提卓瑪，更不該提我到底是誰(shuí)的兒子。我無(wú)法保持冷靜了！

我拔出刀，緊握著，向他撲過(guò)去。

但他不避我，只看我的刀。我聽(tīng)見(jiàn)他驚嘆了一聲：你的刀真好看！

驚嘆聲中，他手里的刀掉在橋面上，“當(dāng)啷”一聲響。

我沒(méi)有停步，離他只有兩三步之遙了。這時(shí)，他才感覺(jué)到了危險(xiǎn)，也許嚇壞了，癱軟在地。

我的刀沒(méi)戳中他，戳在欄桿上了。

我的刀從刀柄處折斷了，露出了木頭的本色。

李拉目的表情，由惶恐變?yōu)槌泽@，又由吃驚變?yōu)槌芭?/p>

是的，他完全看清了我的刀。

他似乎不怕了，大笑起來(lái)，一邊笑一邊說(shuō)，原來(lái)是把木刀！看來(lái)，木匠的兒子，也只配拿一把木刀。

我惱羞成怒，用刀柄在他身上亂戳。這柏木做的刀柄，竟然讓他受傷了：鮮血滲透了他的白色襯衣。

他起身跑了，邊跑邊笑。笑聲越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越小，后來(lái)，就聽(tīng)不見(jiàn)了。

只有我一人背靠欄桿，雙腿箕開(kāi)，癱坐在斜陽(yáng)橋上。

我心里很是難受，想哭，就真的哭出了聲。

逝者

繼續(xù)講一件桑多還是村名的時(shí)候的事。

事，當(dāng)然發(fā)生在桑多村里。

那是農(nóng)歷六月。放假后，我們的學(xué)生身份就變了，變成了放牛娃、放羊娃、砍柴人或割草人。

我，正在上高一，我的伙伴周尕藏，上高二。我倆背了背簍，去山上割草。一邊走，一邊討論與名字有關(guān)的問(wèn)題。

我說(shuō)，我們藏人的地名，和漢人很不一樣。

周尕藏說(shuō)，就是，不一樣。

我說(shuō)，你說(shuō)說(shuō)，哪里不一樣？

周尕藏說(shuō)，漢人起地名，很講究，要么強(qiáng)調(diào)地方是屬于祖先的，姓李，就起名李家莊，姓楊，就起名楊家村。

對(duì)的，對(duì)的，還有“要么”嗎？

周尕藏說(shuō)，另一個(gè)要么，就是愛(ài)告訴人們這地方以前是干啥的，有啥作用，比如劉旗、陳旗、劉家堡、趙家堡啥的，一聽(tīng)這些名字，就知道這些地方以前待過(guò)士兵，還給村子打過(guò)圍墻。

哎，還懂得挺多，誰(shuí)告訴你的？

就那個(gè)教歷史的李老師說(shuō)的，他最?lèi)?ài)給我們說(shuō)古今了。周尕藏說(shuō)。

我追問(wèn)，那你說(shuō)說(shuō)我們的地名有啥意思。

周尕藏說(shuō)，我覺(jué)得沒(méi)太大的意思，不是溝口、山頂，就是水邊、源頭，離不開(kāi)我們身邊的東西。

你說(shuō)得不太對(duì)。

周尕藏露出吃驚的樣子說(shuō)，你還懂得比我多？我都高你一級(jí)呢。

我說(shuō)，我聽(tīng)阿爸說(shuō)，我們的地名，也有的與歷史上的大事件、大人物有關(guān)系，有的還藏著與神仙們有關(guān)的故事呢。

這個(gè)我也聽(tīng)說(shuō)過(guò)。周尕藏說(shuō)。

就是嘛，比如你的名字“周尕藏”，就是歷史上的一位皇帝啥的，給你家祖先賜了他愛(ài)的姓，你家祖先趕緊答應(yīng)了，又在姓后面跟了藏名，你說(shuō)我說(shuō)得對(duì)嗎？

周尕藏說(shuō)，對(duì)的，對(duì)的，我阿爸也這樣說(shuō)，你說(shuō)說(shuō)，這是哪個(gè)朝代發(fā)生的事？

我說(shuō)，這個(gè)我不知道，不過(guò)，你和我，遲早會(huì)知道的。

就這樣，邊說(shuō)邊走，到了割草的地方。我倆暫時(shí)分開(kāi)了，各割各的草。不一會(huì)兒，草就裝滿(mǎn)了背簍。

歇息時(shí)，我對(duì)周尕藏說(shuō)，你知道嗎？拉姆草歿了。

哪個(gè)拉姆草？

就是村子?xùn)|邊的楊東智的媳婦。

她呀，都病了好幾年了。

知道得了啥病歿的嗎？

不知道，反正聽(tīng)說(shuō)是個(gè)挺麻煩的病。你知道？

知道，是一種很麻煩的病。

麻煩的病？

嗯，聽(tīng)說(shuō)這種病，若是男人得了，根子就會(huì)爛，女人得了，那里會(huì)發(fā)臭，輕易治不好的。

天哪！周尕藏驚嘆了一聲，一不小心，腳踏進(jìn)了草坑，崴了。

他跟著我，一瘸一拐地從山上背著草下來(lái)，到村口的時(shí)候，已是晚飯時(shí)分。

我準(zhǔn)備和周尕藏告別，但他拉住了我。

我倆去她家門(mén)口看看吧！他說(shuō)。

誰(shuí)家？

拉姆草家。

不行，我得回家。

膽小鬼，就知道你是個(gè)膽小鬼。

我不是，我擔(dān)心回家太遲，會(huì)挨罵。

說(shuō)白了，還是個(gè)膽小鬼！

我惱怒了：我呸！

呸啥？到底去不去？

那就走！

我顯然被周尕藏給激將了，那種不愿被別人看扁的心性，使我和他在僻靜處藏好背簍，出現(xiàn)在楊東智家的巷子口。

我們以為只我倆來(lái)了。我倆錯(cuò)了，那巷子口，竟然來(lái)了好多警察。

但巷子口停著一輛大卡車(chē)，警察的面包車(chē)根本就開(kāi)不進(jìn)去。巷子中間，煨著一堆桑。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，東智家木門(mén)的鐵環(huán)上，也插著柏樹(shù)枝，那意思很明白：家里有白事，拒絕他人進(jìn)入。

有幾個(gè)警察正和一個(gè)瘦小的老人在交涉。那老人，正是楊東智的父親。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)了半會(huì)兒，隱約明白了雙方的意思：警察想進(jìn)去看看，他們懷疑死者死得不明不白。老人不答應(yīng)，說(shuō)僧人還沒(méi)給死者安魂之前，絕不允許外人踏進(jìn)巷子一步。

似乎礙于民俗的看不見(jiàn)的力量，警察們敗下陣來(lái)，到鄰居家去了。顯然，他們把鄰居家當(dāng)成了臨時(shí)的派出所。

這時(shí)候，暮色已經(jīng)慢慢地蓋住了鎮(zhèn)子，黑夜悄然降臨了。

我說(shuō)，尕藏，我們回吧。

先甭回，再等會(huì)兒。

等啥？等拉姆草的鬼魂出來(lái)見(jiàn)你？

尕藏捶了我一拳：你甭胡說(shuō)！

要不你看著，我先回了。

我記得老人們說(shuō)過(guò)，超度亡魂的阿古，會(huì)在太陽(yáng)下山前到達(dá)亡人家里的，都這么遲了，還沒(méi)來(lái)，肯定有啥不對(duì)的地方。

周尕藏邊想邊說(shuō)，小小的腦袋在思考時(shí)，似乎變大了，眉頭皺在一起，像個(gè)短促的八字。

我問(wèn)周尕藏，你是說(shuō)，東智家發(fā)生了見(jiàn)不得人的事？

我不知道，我們?nèi)ニ曳勘澈罂纯窗伞?/p>

我想說(shuō)“不去”，結(jié)果沒(méi)說(shuō)出聲，一旦說(shuō)出來(lái)，他又會(huì)笑話(huà)我是個(gè)膽小鬼了。

我們從一處豁口里翻墻進(jìn)入巷子旁的菜園子。這菜園子實(shí)際上是個(gè)莊窠，四面都是八九尺高的圍墻。莊窠的西墻，正是楊東智家房屋的東墻。這東墻靠背的一截，有十來(lái)尺，是后來(lái)砌的，舊墻和新墻之間，有個(gè)裂縫。從裂縫看進(jìn)去，就能看到楊東智家的房后果園。

我們的確看到了果樹(shù)，也看到了蹊蹺的一幕：楊東智和另一個(gè)男人，順著梯子，把一個(gè)沉重的麻袋搬到房后的果園里，又一前一后拎著麻袋出了果園。

他們?cè)诟缮叮课业吐晢?wèn)尕藏。

噓——

尕藏不讓我說(shuō)話(huà)，他的臉色，在越來(lái)越暗的暮色里，顯得出奇的蒼白。

第二天早上，我和周尕藏去河邊放牧的時(shí)候，碰到了李拉目。

李拉目湊近我們，神秘兮兮地說(shuō)，楊東智把他媳婦給悄悄火葬了，聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)？

誰(shuí)說(shuō)的？我和尕藏都蒙了。

好像說(shuō)是警察說(shuō)的，說(shuō)楊東智消滅了犯罪的證據(jù)。

周尕藏問(wèn)，拉姆草是犯罪證據(jù)？

李拉目說(shuō)，甭打岔，聽(tīng)說(shuō)警察懷疑他媳婦不是病死的，是楊東智給揍死的。

不是說(shuō)拉姆草是得了怪病死的嗎？

不是，聽(tīng)說(shuō)是得了怪病后，被楊東智給揍死的。

到底是誰(shuí)說(shuō)的？

村里大人們說(shuō)的。李拉目說(shuō)。

他又說(shuō)，我真的見(jiàn)過(guò)拉姆草鼻青臉腫的樣子，頭上纏著圍巾，頭頂?shù)念^發(fā)都快沒(méi)了。

我問(wèn)，啥時(shí)候見(jiàn)的？

半個(gè)月前。

周尕藏問(wèn)，哪里見(jiàn)的？

我阿爸派我去她家借東西時(shí)見(jiàn)的。

我問(wèn)，她頭頂?shù)念^發(fā)都脫光了？

不是脫光了，聽(tīng)說(shuō)楊東智愛(ài)揪住頭發(fā)揍她，手底下一使勁兒，那頭發(fā)就掉了。

啊！我和尕藏幾乎同時(shí)發(fā)出驚嘆。

周尕藏說(shuō)，我說(shuō)昨晚有事情，果然有事情。

我說(shuō)，這楊東智也太狠毒了！

李拉目說(shuō)，那是因?yàn)闂顤|智先得了怪病，傳染給了拉姆草，拉姆草問(wèn)他，他死不承認(rèn)，拉姆草罵他，他就動(dòng)手揍她，揍得可狠了。

我問(wèn)，到底他倆誰(shuí)先得的臟病？

尕藏反問(wèn)我，這還要問(wèn)？

我感覺(jué)腦子有些迷糊，半天理不清頭緒。

李拉目問(wèn)我，你說(shuō)這病最早從哪里來(lái)？

我張口結(jié)舌，答不上來(lái)。

李拉目說(shuō)，這病只能從城里來(lái)。

我似懂非懂，但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

周尕藏說(shuō)，就是，肯定是從城里來(lái)的。

李拉目說(shuō)，那好，我問(wèn)你倆，是楊東智愛(ài)去城里，還是拉姆草愛(ài)去城里？

周尕藏說(shuō)，當(dāng)然是楊東智，他一賣(mài)羊，有了錢(qián)，就騎馬去城里，一待就是好幾天。

李拉目笑了笑說(shuō)，現(xiàn)在知道誰(shuí)先得了那怪病了吧？

我一聽(tīng)，心口一疼，難受、迷茫、困惑的情緒，一起出現(xiàn)了，鬧得我的腦子，更迷糊了。

周尕藏突然手指遠(yuǎn)處說(shuō)，你們看，那不是拉姆草嗎？

順著他手指的方向看去，桑多河邊，果然有一個(gè)挑水的女人，看側(cè)影，像極了拉姆草。

瞬間，我出了一身冷汗。揉揉眼睛再看，卻不是，是她的一個(gè)堂妹，邊往桶里舀水，邊擦眼淚，看起來(lái)挺傷心的樣子。

我們仨，都長(zhǎng)吁了一口氣。

鄉(xiāng)村釋夢(mèng)者

釋夢(mèng)者身材頎長(zhǎng)，干瘦。少年時(shí)，和人玩打土匪的游戲，一不小心，被對(duì)方用木棍戳瞎了右眼。后來(lái)，看人時(shí)，只能拿左眼看，很詭異的樣子。正是這詭異感，平添了他的釋夢(mèng)的正確性。

我告訴他，昨晚，我夢(mèng)見(jiàn)自己掉了一顆牙。

是上牙還是下牙？

上牙。我說(shuō)。

左邊的，還是右邊的？

右邊的。我說(shuō)。

他說(shuō)，看來(lái)你阿媽那邊家族的某個(gè)人，要離開(kāi)這個(gè)世界了。

我被他的話(huà)嚇了一跳。

我在忐忑不安中，度過(guò)了半個(gè)月的光景。結(jié)果，不是母親那邊家族的人離開(kāi)了人世，而是我的一個(gè)輩分比我小年齡卻比我大的侄兒，去森林里偷伐柏木時(shí)，讓從溜道里疾馳而下的一根堅(jiān)硬的柏木，給撞死了。

我告訴釋夢(mèng)者：哥，您說(shuō)錯(cuò)了！

他回答說(shuō)：不是我說(shuō)錯(cuò)了，是你記錯(cuò)了，你夢(mèng)見(jiàn)掉的那顆牙，肯定是左邊的下牙，絕對(duì)不是右邊的上牙。

他這樣一說(shuō)，就把我搞糊涂了。也許真的是我記錯(cuò)了，畢竟夢(mèng)很像河里的泥鰍，是輕易不會(huì)被清清楚楚地抓到的，它們太容易溜走了。

這是三十五年前的事了。那時(shí)我十五歲，他三十歲。我在念書(shū)，初三，偏愛(ài)文科，對(duì)理科世界里的好多事物都不理解。他是村學(xué)里的民辦教師，愛(ài)翻歷史書(shū)，愛(ài)研究民俗，一腦袋土里土氣的智慧，對(duì)好多事物都有他自己的判斷。

現(xiàn)在，我五十歲，他六十五。我還在忙于工作，他已退休在家。

因?yàn)楣ぷ髦械姆N種不如意，我休了半個(gè)月的假，以省親的名義，回了桑多。

桑多的人口和房舍，都增多了，和鄰近的幾個(gè)村，合到了一塊。桑多不再是村名，而是鎮(zhèn)名了。他，因?yàn)闀?huì)釋夢(mèng)，則成了鎮(zhèn)上的名人。

我告訴他，昨夜，我夢(mèng)見(jiàn)我的左邊的下牙掉了。

他笑了笑，問(wèn)我，你有幾顆牙？

我被問(wèn)住了，老老實(shí)實(shí)地回答：這倒從沒(méi)數(shù)過(guò)。

他說(shuō)，歷史書(shū)上記載了，長(zhǎng)有三十二顆牙的人，會(huì)成為國(guó)王，若再多幾顆，譬如有三十九顆牙，會(huì)成為惡人。

這與我夢(mèng)見(jiàn)掉牙有啥關(guān)系？

他說(shuō)，那太有關(guān)系了，如果你有三十六顆牙，就會(huì)成為我們這里又聰明又博學(xué)的人。

我正告他，我不想聽(tīng)這話(huà)，只想搞清楚，夢(mèng)見(jiàn)左邊的下牙掉了，究竟有什么預(yù)兆？

他說(shuō)，如果你又聰明又博學(xué)，就應(yīng)該知道，你夢(mèng)見(jiàn)掉牙，只是在擔(dān)心自己老了。

他又說(shuō)，只有擔(dān)心自己老了的人，才會(huì)夢(mèng)見(jiàn)掉牙，夢(mèng)見(jiàn)走不動(dòng)，夢(mèng)見(jiàn)得病，相反，絕對(duì)夢(mèng)不見(jiàn)美食和漂亮的女人。

我明白了。他說(shuō)得有道理。

我來(lái)了興趣，繼續(xù)問(wèn)他：如果我夢(mèng)見(jiàn)了有著蒼白舌頭的人，有啥說(shuō)法？

他說(shuō)，那你會(huì)遇到野蠻人。

如果夢(mèng)見(jiàn)有著肥大鼻子的人呢？

那你有可能會(huì)被人厭棄。

如果夢(mèng)見(jiàn)遇到了臉蛋豐滿(mǎn)的人呢？

那得恭喜你，你會(huì)遇到你生命中的貴人。

如果……

他擺擺手，用刀身般的手掌壓住了我追問(wèn)的勢(shì)頭。

他說(shuō)，讓我一口氣告訴你吧。若你夢(mèng)見(jiàn)長(zhǎng)著山羊眼睛的人，有可能你遇到了好斗的人；若你夢(mèng)見(jiàn)了長(zhǎng)著豹子眼睛的人，有可能你會(huì)被提拔，成為領(lǐng)頭人；若你夢(mèng)見(jiàn)了有貓一樣的紅色眼睛的人，你或者你的家人，遲早會(huì)擁有大量的財(cái)富；若你夢(mèng)見(jiàn)了那些臀部圓潤(rùn)腰肢柔軟的姑娘，你很有可能會(huì)過(guò)上富裕又舒適的生活。

我說(shuō)，假如我夢(mèng)見(jiàn)猴頭獐腦的流浪者呢？

他看了看我，毫不客氣地說(shuō)，那就預(yù)兆說(shuō)，在不久的將來(lái)，你不得不靠乞討為生。

話(huà)不投機(jī)，我披衣下炕，準(zhǔn)備離開(kāi)他家。這時(shí)才感覺(jué)到自己的左腿麻麻的，腳一落地，又是一疼，趔趄了一下。

他笑了，看看，看看，你們城里人，沙發(fā)坐慣了，連土炕都不會(huì)坐了。

但我還是離不開(kāi)他。

在回鄉(xiāng)省親的這段時(shí)間，出去打工的人還沒(méi)回來(lái)。只有老人和孩子們生活的村落，有種奇怪的荒蕪感。文化廣場(chǎng)上，也見(jiàn)不到鍛煉的人，只有狗和豬在那里晃悠。也有麻雀來(lái)湊會(huì)兒熱鬧，嘰嘰喳喳一陣亂叫，見(jiàn)有人來(lái)，又都倏地飛走了。

我只能再去找他，和他聊些古怪的話(huà)題。

這個(gè)姓楊的瘦子，早就過(guò)了耄耋之年，但高鼻深目的樣子，一看就是村里楊氏家族的特征。只那薄薄的輕撇的嘴唇，像是來(lái)自他母親那邊的遺傳。

我說(shuō)，哥，你為啥喜歡給別人解釋他們做的夢(mèng)呢？

他說(shuō)，這個(gè)村子里的人，就像學(xué)生一樣，需要引導(dǎo)。

你專(zhuān)門(mén)研究這個(gè)嗎？

不，我還研究別的，比如面相學(xué)、手相學(xué)和心理學(xué)。

面相學(xué)？

對(duì)，我給你舉幾個(gè)例子：古書(shū)上說(shuō)，有著小小的酸梨鼻的女人，一旦被人威脅，更愿意屈服于他人；有著小小手腳的男子，一旦被人利用，會(huì)成為低眉順眼但懷有異心的奴仆。

那么，那些能發(fā)出黃鶯般好聽(tīng)的聲音的女人呢？

他說(shuō)，誰(shuí)遇到她，那就是他的宿命，他無(wú)法逃避她帶給他的命運(yùn)。

是好運(yùn)還是壞運(yùn)呢？

他說(shuō)，不管好壞，她都是他今生的主人。

對(duì)于他的面相學(xué)，我總是半信半疑。但對(duì)于他的釋夢(mèng)的能力，倒有著莫名其妙的認(rèn)同感：三十五年前，他畢竟從我的一個(gè)夢(mèng)，預(yù)知到了我的一個(gè)親人的離世。

我告訴他，昨夜，我夢(mèng)見(jiàn)我登上了村莊東面的那座大山。

他說(shuō)，你夢(mèng)見(jiàn)登山，在事業(yè)上會(huì)取得成功。

我說(shuō)，我還夢(mèng)見(jiàn)了山頂?shù)年?yáng)光。

他說(shuō)，那你也許會(huì)擁有錢(qián)財(cái)。

為啥呢？

不是說(shuō)古代的金幣，都是金燦燦的嘛！

我們都笑起來(lái)。

我說(shuō)，你又開(kāi)玩笑了。

他說(shuō)，不是的，我這樣解釋?zhuān)形业牡览怼?/p>

嗯，我想聽(tīng)。我說(shuō)。

他說(shuō)，很多人都認(rèn)為，夢(mèng)由心生，其實(shí)不是這樣的。

你竟然敢反對(duì)我們的祖先說(shuō)的話(huà)！

他說(shuō)，不是反對(duì)，是分析，同樣的事，在夢(mèng)里出現(xiàn)的時(shí)候，做夢(mèng)的人的處理方式不一樣。

嗯，這個(gè)聽(tīng)起來(lái)有意思。我說(shuō)。

他繼續(xù)說(shuō)，有的人夢(mèng)見(jiàn)手持武器，下一步，就是讓敵人屈服，有的人不一樣，他夢(mèng)見(jiàn)自己攥緊武器，也許只是為了防身。

你的意思是，前者有征服欲，后者有恐懼心？

他回答說(shuō)，你看，你開(kāi)竅了。

你說(shuō)的，很有道理。

他說(shuō)，那當(dāng)然，所以夢(mèng)由心生是不對(duì)的，夢(mèng)，其實(shí)是由每個(gè)人的性格生出來(lái)的，不同性格的人剛開(kāi)始的夢(mèng)境也許是一樣的，不過(guò)，到后面就不一樣了。

他說(shuō)得對(duì)，我無(wú)法反駁。

就這樣，我的回鄉(xiāng)省親之旅，成了與這個(gè)退休教師的智慧交流之旅。而我的省親的對(duì)象，卻與我沒(méi)有特別能談得來(lái)的話(huà)題。

一吃完飯，剛放下碗，我就打算去他家。

我的叔叔說(shuō)，你又要去見(jiàn)那個(gè)腦子有問(wèn)題的人？

我說(shuō)，他的腦子很正常啊！

叔叔搖搖頭，嘟囔了一句：你倆，都讓書(shū)把腦子給弄壞了。

我把叔叔的話(huà)說(shuō)給他聽(tīng)，他哈哈大笑。

他說(shuō)，你叔叔不知道的是：有人夢(mèng)見(jiàn)自己不斷地跌落懸崖，又在暴雨中，走過(guò)泥濘的山路……一旦醒過(guò)來(lái)，他很高興，以為啥都不會(huì)發(fā)生，其實(shí)在他的心靈深處，這些不該發(fā)生的，早就發(fā)生了。

他說(shuō)，你叔叔更不知道：有人夢(mèng)見(jiàn)了破碗和斷箭，夢(mèng)見(jiàn)自己逃離了戰(zhàn)場(chǎng)，鉆入那壕溝……這其實(shí)就是這個(gè)人的困境，他想擺脫，這些困境會(huì)像影子一樣跟著，直到這個(gè)人心中的恐懼慢慢消失，這影子才會(huì)消失。

他說(shuō)，更多的人也許都不知道：若心中有愛(ài)，那夢(mèng)也是充滿(mǎn)愛(ài)的；心里有恨，那夢(mèng)時(shí)時(shí)充滿(mǎn)憤怒和痛苦。

我說(shuō)，我懂你的意思。

他說(shuō)，若你夢(mèng)見(jiàn)塵土滿(mǎn)面的兒童，藏身在懸崖之下，你若有愛(ài)，必然會(huì)在夢(mèng)中，給那孩子一朵好看的紅花；若你夢(mèng)見(jiàn)自己在空中飛翔，讓你做夢(mèng)的那些書(shū)里，也會(huì)出現(xiàn)高高的樹(shù)木和白白的云朵。

我說(shuō)，照您這樣說(shuō)，若我夢(mèng)見(jiàn)自己造好了船，搭好了橋，又該怎樣解釋?zhuān)?/p>

他說(shuō)，你將會(huì)遇見(jiàn)人世上最好的人，你做的善事必能結(jié)出善果，你打造的金劍，會(huì)被收進(jìn)被奶子一樣的月光照耀著的寶盒里。

休假結(jié)束的那天，我去向他告別。

連夜的噩夢(mèng)，使我的面色晦暗，沒(méi)有一點(diǎn)精神。

我告訴他，我夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)黑衣女人，她打算揪出我的腸子，我痛苦掙扎，卻逃不出她的手掌……又夢(mèng)見(jiàn)自己和去世很久的人在尋歡作樂(lè)，一個(gè)勁兒地飲酒，酩酊大醉后，又抵足而眠。

我說(shuō)，我還夢(mèng)見(jiàn)自己身處陌生的地方，身體發(fā)臭，召來(lái)了蒼蠅，有禿鷲在頭頂盤(pán)旋；夢(mèng)見(jiàn)自己身處荒漠，白天看到圓月，夜晚又見(jiàn)到昏黃的太陽(yáng)；夢(mèng)見(jiàn)自己在房間里倍覺(jué)孤單，燈焰無(wú)光，燈油無(wú)味……

我說(shuō)，這些夢(mèng)，讓我害怕，但我又不知道夢(mèng)的真正含義，您能給我解釋解釋嗎？

他說(shuō)，天哪，死神正在到來(lái)的路上，你，到了該離開(kāi)的時(shí)候了！

我又被他的話(huà)嚇了一跳，渾身發(fā)抖。

他大笑，笑了半天才說(shuō)，我嚇唬你的，沒(méi)那么可怕。

不過(guò)，你會(huì)樂(lè)器嗎？他問(wèn)。

我說(shuō)，不會(huì)，一件都不會(huì)。

他想了想說(shuō)，若你會(huì)樂(lè)器，我會(huì)告訴你——

有些琴，因?yàn)榉胖玫锰昧耍蜁?huì)彈不出音調(diào)，只要你認(rèn)真觀(guān)察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，那只是弦松了，你得緊緊琴弦，覺(jué)得太緊時(shí)，就得松一松，等你調(diào)整好了，遲早會(huì)彈出優(yōu)美和諧的聲音的。

有些人，因?yàn)槔渎涞锰昧耍蜁?huì)失去往昔的友誼，只要你重拾舊愛(ài)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些人還在那里，你得靠近他們，覺(jué)得陌生時(shí)，就得聊一聊。等你追回往昔，遲早會(huì)擺脫令人沮喪的噩夢(mèng)的。

我一聽(tīng)，似有所悟。

我說(shuō)，你的話(huà)，也讓我想起了一個(gè)與樂(lè)器有關(guān)的故事：

有個(gè)體態(tài)臃腫的魔王，走進(jìn)他的大殿，命令美貌侍女準(zhǔn)備晚餐。酒足飯飽后，這個(gè)大魔王，竟然彈起沉默已久的琵琶。殿內(nèi)的柱子隨著音樂(lè)緩慢起舞，彈奏的魔王，恢復(fù)了清秀面容。不知我講得對(duì)不？

他說(shuō)，對(duì)極了。

他又說(shuō)，看來(lái)，我是釋夢(mèng)者，你是頓悟者，我倆，真的都是你叔叔眼里的怪人！