中國作家協會主管

電視劇《覺醒年代》有一個古怪的人物——辜鴻銘。他身著長袍馬褂，留著辮子，喜歡擺譜，身邊跟隨一老一少兩個仆人，伺候他喝茶、漱口、吸煙，看上去像個清朝遺老。其實此人出生于南洋一個英國人的橡膠園內，自幼就接受西方教育，精通英、法、德、日、俄、拉丁、希臘、馬來西亞等九種語言，頭頂13個博士學位，知識淵博，學貫東西，著有《中國的牛津運動》和《中國人的精神》等英文書，有“清末怪杰”之稱，被孫中山和林語堂稱之為“中國第一語言天才”。西方人曾流傳一句話：到中國可以不看三大殿，不可不看辜鴻銘。就是這么一個學在西洋、婚在東洋之人竟是復古守舊者，與陳獨秀、李大釗、胡適等倡導的新文化運動唱反調，尤其是與胡適處處作對。

胡適幼年就讀于家鄉私塾，19歲考取庚子賠款官費生，留學美國，師從哲學家約翰·杜威。1917年，26歲的胡適留美歸來，成為北京大學最年輕的教授，當他躊躇滿志在北大講臺用英文朗誦荷馬的詩時，辜鴻銘毫不留情地予以嘲諷，說胡適的英文是英國下等人的口音。胡適大力提倡白話文，1917年發表的白話詩是現代文學史上第一批新詩。1918年加入《新青年》編輯部，宣揚個性解放、思想自由，成為新文化運動的杰出領袖。而辜鴻銘對胡適的新詩冷嘲熱諷：“你那首‘黃蝴蝶’寫得實在好，以后就尊稱你為‘黃蝴蝶’了。”辜鴻銘一次對胡適說：“按白話文，你不該叫胡適之，該叫‘往哪里走’。”而胡適往往是一笑置之。

胡適于1919年的8月3日在《每周評論》第三十三號上以筆名“天風”發表一篇《隨感錄》說：現在的人看見辜鴻銘拖著辮子，談著“尊王大義”，一定以為他是向來頑固的。卻不知辜鴻銘當初是最先剪辮子的人，當他壯年時，衙門里拜萬壽，他坐著不動。后來人家談革命了，他才把辮子留起來。辛亥革命時，他的辮子還沒有養全，拖帶著假發接的辮子，坐著馬車亂跑，很出風頭。這種心理很可研究。當初他是“立異以為高”，如今竟是“久假而不歸了”。當胡適把《每周評論》給辜鴻銘看時，辜把那張《每周評論》折成幾疊，裝在衣袋里，鄭重其事地向胡適說，你在報上毀謗了我，你要在報上向我正式道歉。你若不道歉，我要向法庭控告你。其實，辜鴻銘是謹遵父訓，忍著侮辱，不敢剪辮子。有一次辜去見英國女友，這位金發女郎把玩他又黑又粗的辮子，說中國人的頭發黑得可愛。辜毫不猶豫地拿起剪子，把心愛的辮子剪下來送給了女友。

1935年8月11日《大公報·文藝副刊》上發表胡適的《記辜鴻銘》，回憶了辜鴻銘的兩件趣事。1922年10月13日夜，胡適在老同學王彥祖的家宴上與辜鴻銘相遇，辜對胡說：“去年張少軒（張勛）過生日，我送了他一副對子，上聯是‘荷盡已無擎雨蓋’，——下聯是什么？”胡一時想不出來，只好問辜，“想不出好對，你對的什么？”辜自豪地說：“下聯是‘菊殘猶有傲霜枝’。”接著他又考胡：“你懂得這副對子的意思嗎？”胡說：“‘菊殘猶有傲霜枝’，當然是張大帥和你老先生的辮子了。‘擎雨蓋’是什么呢？”辜說：“是清朝的大帽。”引得哄堂大笑。

辜鴻銘還講了一個留學生小政客向他買選票的事，當時凡國立大學教授和在國外大學得學位的，都有選舉權。當時的市價是每張文憑可賣二百元，可辜鴻銘通過一番討價還價，最終以四百元成交。在選舉的前一天，小政客果然把四百元鈔票和選舉入場證都帶來了，還再三叮囑辜明天務必到場。可是此人前腳剛走，辜鴻銘便立刻乘車去天津會一個名叫“一枝花”的名妓了，兩天工夫，四百元就花光了。當辜回到北京時，小政客找上門來大罵辜沒有信義。辜拿起一根棍子，指著那個人說：“你瞎了眼睛，敢拿錢來買我！你也配講信義！你給我滾出去！從今天以后不要再上我門來！”那人看見辜鴻銘高舉棍子，灰溜溜逃走了。

辜鴻銘盡管是個保守派，但他卻為中國文化走出國門，走向世界，做出了不可磨滅的貢獻。他和胡適都是學富五車、才高八斗的國學大師，常常因為思想、學術爭得面紅耳赤，針鋒相對，但是卻沒有影響二人的友誼。胡適曾在《每周評論》發表的《隨感錄》中說：“我看了這篇妙文，心靈很感動。辜鴻銘真肯說老實話，他真是一個難得的老實人！”辜鴻銘去世后，胡適多次寫文提到他，對他念念不忘，在《記辜鴻銘》中說：“辜鴻銘向來是反對我的主張的，曾經用英文在雜志上駁我；有一次為了我在《每周評論》上寫的一段短文，他竟對我說，要在法庭控告我。然而在見面時，他對我總很客氣。”這就是《論語》所說的“君子和而不同，小人同而不和”吧。