中國作家協會主管

編者按：

3月30日至4月1日，大益文學院與中國作家網聯合主辦“新青年?新勢力”中國青年作家峰會，13位青年作家與8位文學導師，聚焦我們這個時代青年寫作的歸途與來路，航標與遠方。

中國作家網特邀13位青年作家獨家專訪，探索屬于他們的青年成長，傾聽他們的文學故事。

艾諾依 1990年生于黃河畔，長于長江邊，現居什剎海。曾獲冰心散文獎、 《讀者》新媒體最受歡迎作者獎、編劇作品獲全國政法題材優秀原創 劇本獎等。即將出版《追光者》《山河萬朵》《且來花里聽笙歌》等。

艾諾依：生活遞給你一把刀，是因為它在背后藏了一個蛋糕

“我曾參加一個活動，其中一個人說，有幾個潛質不錯的，可惜結婚生子了，應該沒有創作空間了。我當時就笑噴了，當然這個不僅指我這樣的女性，還有男性，我覺得這樣的思考很狹隘。有一回張悅然提到，她的一些讀者群體結婚生子了，就脫離對她的支持，理由是張悅然的寫作不切實際，與讀者們的生活軌跡脫鉤。其實每個人有自己的寫作土壤，也有你觸摸不到的星空，我們不能說作者在這個年齡應該做什么，也不能說作者在這個年齡做什么樣選擇會對寫作有影響，活著本身就是以發散的姿態去歷練，人生就是一個不確定的過程，我會長大，我的愛也會。”

中國作家網記者：簡單講講你的成長經歷吧。我看你在簡介里寫生于黃河畔，長于長江邊。

艾諾依：我從小受到獨立成長的環境影響比較深刻，14歲之前在北方，14歲之后在南方，一個人在外求學生活，當時各方面習慣都不同。其中有個事給我感觸很深，就是大家都年齡小嘛，也會好奇南北的地域差異，當時就會有同學問我，北方人是不是都愛吃大蒜，我當時不知道怎么回答，可是我印象中會覺得要融入這個地方，要把那些固有的方式改掉，雖然我本身就不愛吃大蒜，但是從那以后我真得是直到這兩年才開始慢慢吃這些。當時我要潛意識里劃線，才能讓自己在心態上去適應周圍。我一直就是覺得自己要不斷變化，不斷挑戰，要敢于打破固有的形式。

這樣的成長不僅讓我更深刻地了解南北方的生活與人群、性格與特色，并且塑造了我敏銳的觀察力，拿捏人物的情緒，共情力比較強。同時，我也不喜歡把自己的視野圈定在一個生活范圍內，喜歡和不同層次、圈子的人群接觸，他們的遭遇也是有趣的故事，另外，也更關注那些在困境中向陽而生、獨立堅強、絕地反擊的人和事。

中國作家網記者：你的這種生活經驗，或者說個人特質，對寫作有什么影響嗎？

艾諾依：我覺得每個人就是一個小世界，不論男性還是女性，都有柔與剛的兩面性，我們在思考世界的時候，其實是與自己對話，挖掘自己潛在的意識。我們在談女性寫作的時候，會希望有女性現實意識的作品，希望各行各業的女性有更多的發聲，但是我們是不是一開始就設想女性是傾訴者，會對把女性作為弱者的出發點習以為常，我希望自己作品里的女性既可以是獨當一面的職業女性，也可以是弱者，但并非任人宰割的弱者，而是被生活打倒了就站起來，她們是智慧與勇敢的女性。

比如在我的懸疑小說里《從一個秘密開始》，是關于四個女性的故事，故事里的男性只有一個，還已經去世，成為了故事埋下的線索，從情感和事業上，每個女性都有自己的秘密，她們各自掩藏，探索復雜的人性，也有的會成為導火線，導向更大的危機。現在越來越多的文學或影視作品也在呈現女性群像，然而不能僅僅停留在爭名逐利、談情說愛、原生家庭等物質化的沖突，希望我們的作品不僅涵蓋當下時期女性的生存和發展，而且可以試圖破譯女性心靈的多變性、矛盾性與真實性。畢竟一方面女性尋求的安慰與臂膀往往還是女性同胞，她們就是一個閉合的圓；這也恰好說明另外一方面，當代女性可以兼顧家庭和事業，以前只有一條路可以走，現在有很多路可以走。

中國作家網記者：你如何定義青年文學？你認為新媒體寫作算是當下青年文學的一種新形式嗎？

艾諾依：我認為青年文學不等同于青春文學，青年文學不拘泥于校園、青春、時尚和自我等邊框，雖然有生活經驗的缺乏，也有現實的焦慮，再加上數字化影像化舞臺化戲劇化等多種呈現形態，對閱讀方式帶來巨大沖擊，但些這也對創作者發出求新求變的信號，而作者就會更趨向于創造一個自己的“星球”或“島嶼”。簡單來說，有的發生于過去，就形成網絡小說里的玄幻；有的發生于未來，就形成科幻；有的發生于兒童題材，就形成魔幻，這些奇幻之旅的依據是源自作者的想象力和整體故事架構，這些也吸引了一批龐大的讀者群體。

另外一種新媒體寫作，則是源自于心靈慰藉和勵志文學，我們看到在機場、車站等書店，很多工具書的書名就怕你不知道它是雞湯文，而打開新媒體平臺也有很多標題黨，一篇篇閱讀量都上萬，其實文章里面提到的很多故事真實性也模糊不清，很多人也希望打造“個人IP”，推出新媒體運營和MCN矩陣，但是真正的營銷與承載的內容并不一定成正比。互聯網平臺受眾會多元化，信息會碎片化，甚至通過大數據分析，平臺推送的是你想看和想要你看到的內容。我不希望自己作為青年作者，寫作趨向于表面化、經驗化、群體化。一部作品的“厚重”不在于字數的多少，而在于反思的深度。寫作的價值就是我過了十年再去看我的文字，依然傳遞了我可以點頭的人生觀和價值觀。寫詩歌，也是一種思辨的訓練，尤其會影響小說語言，現在我們經常使用網絡，也更傾心于直擊心靈的短句子，詩歌正是有這樣的特別之處。“深入生活，扎根人民”真的是一個積極的號召，特別是非虛構創作，有時候彌補了小說寫作的缺口，積極思考社會議題、關注社會與自我的關系，拓展文學的邊界。

中國作家網記者：你說文化不僅停留在寫作上，它影響著我們幾代人的生活。對當下的大眾文化/流行文化，你持什么看法？

艾諾依：文化的傳播潛移默化和深遠持久地影響著人們的生活與選擇，汲取的養分流淌在血液里，通向我們的未來，改變我們的軌跡，影響我們的思維，其中文學也是重要的一部分。我們在閱讀中不斷建構自我，以抵御和療愈人生的不安。當下的大眾文化超越了時空的局限，日益顯示出文化傳遞、溝通、共享的強大功能，與主流文化、精英文化一起主導著當下中國文化的發展。作為新力量，這種文化形態表明了人民日益增長的文化需求呈現多層次、多樣性，以及它處于上升期的內在動力和相應的批判意識。

大眾文化的世俗性和娛樂性可以滿足和發掘人們的感受，比如年輕人喜歡二次元文化，正確引導二次元文化與傳統文化的交融，順勢而為、雙向破壁。網絡文學與傳統文學也存在同樣的情況，代際隔閡、價值判斷導致傳統文學無法破圈，相對來說網絡文學可以改編影視，也可以改編成動漫、文創周邊，各種喜聞樂見的形式傳播更廣泛。在全球化的大背景下，中國民族文化的發展必須正視挑戰，多元發展，持有堅守、傳承、尊重與創新的態度。

中國作家網記者：如果用三個詞形容你的作品特質，你會選哪三個？

艾諾依：未知，解答，力量。再多一個詞就是溫度。如果要解釋一下，“未知”就是多元化的存在，也是創造一些新鮮感；“解答”就是我的作品會給生活一個支點，每個故事都是謎面和謎底的組合，有的是多個謎面環環相扣，讀者在求解的過程中，發現故事的答案，也會獲得自己的答案；“力量”就是可以有舌頭有牙齒，剛柔并濟，相得益彰，我喜歡這種反差美。“溫度”是必要條件。

中國作家網記者：一路走來，青年面臨著不斷成長與抉擇，與之前的作品相比，你覺得現在的作品有什么變化？你在嘗試往哪方面突破？

艾諾依：在高中和大學的時候，我也把長篇小說寫在本子上，或者發在網絡，這是一個窗口吧，是遞給廣大創作者發聲的“話筒”，但是我個人感覺網絡小說有些模式是千篇一律，會形成固化重復，像一些觀眾追劇，就喜歡看同一個類型，那些起承轉合的套路就是高光點，與文學性、精品化有距離。這也是我之前提到的跳出舒適圈，摒棄慣性思維，可能我還沒達到超越與突破的水平，很快這樣的寫作就暫停了。

參加工作以后，我用業余時間寫詩歌和散文，也不斷探尋周圍發生的一切，多參加一些活動，不把自己框限于悶頭在家里寫作，這個社會發展迅速，首先思想意識要與時代接軌，了解一件事情也不只是通過書本，可以去看紀錄片，舞臺劇，話劇，相聲，影視劇等等，文藝活動和作品表達的觀點和內容都是觸類旁通，而且青年作者要先打開自己的視野，才能與世界對話。我最終轉向小說創作，是到了一定年紀和閱歷才想去表達自己的觀點，希望自己的作品可以面向未來，面向世界，面向大眾。

中國作家網記者：收到“新青年 新勢力”峰會邀請，你的第一反應是什么？

艾諾依：我有時間嗎？因為“時間”對許多上班族來說真的需要切割甚至掰開揉碎了用。

中國作家網記者：青年歷經歲月，才會走向成熟，你覺得這是必然嗎？

艾諾依：不必然。有的人不是一生放蕩不羈愛自由嗎？哈哈。有的人二十歲可能經歷比四十歲的人還要豐富，歲月只會改變容顏，不會改變本質，只有生活發生了“拐點”，或喜或悲，成長就是一瞬間，而不是歲月帶來的痕跡。這個“成長”不是只有青年人，也有可能是中年人，或者到了晚年的頓悟，想要真正的成熟對大多數人太難了，每個人都可以有個性化的選擇，但即使是個體總要對自己的人生負責。

中國作家網記者：現在的生活狀態自己是否滿意？

艾諾依：生活一直處于動態之中吧，在不變中隱藏著微變，而微變又積蓄成質變。比如一個人經常處于勞累狀態，突然某一天猝死，那這個人如果是你的合作伙伴，對項目可能有影響；如果是你的上司，對工作調整有影響；如果是你的親人好友呢？永遠不知道明天會發生什么，接受發生在我身上的事，心態端正，積極過好當下。我的前瞻意識比較強，會有較強的預見性和主動性，注重長遠。

中國作家網記者：平時怎樣利用時間從事文學創作？你的職業對文學創作的影響大嗎？

艾諾依：我一直說自己是個斜杠青年，哈哈。只能利用休息的時間，或者創作周期長一些，所有的堅持都源于熱愛。寫詩歌的時候，身邊認識的“地鐵詩人”，就是在早晚上下班乘坐地鐵的時候寫詩。創作小說又不同，確實需要環境與心境，但是可以分段，一個情緒點一個故事情節的剝離，也有朋友每天日更三千字逼著自己完成立下的任務。我覺得寫得慢不是壞事，手里有一部長篇，有過三次構思階段——大學時期構思，踏入社會初期構思，魯院畢業后構思，就因為速食時代不想著急去表達，也不贊同后期再不斷修改，每個階段先沉淀一下，等到它可以自成一體、自由呼吸的時候，不管多少人認可，至少過了自己心里的坎兒，直到最近才開始動筆。我的職業對文學影響有一些，但是總體不大。

中國作家網記者：除了寫作，你有什么其他的愛好？

艾諾依：繪畫，旅行，爬山，游泳，舞蹈，運動，參觀藝術展，做手工等，抓娃娃算嗎？比較解壓哈哈。我會選擇去多做嘗試，比如我的女兒在疫情期間看到醫生逆行的身影，她會立志長大成為一名醫生，在她這個年齡，我就會講解還有各種職業和正在發生的事，北斗衛星工程師，故宮文物修復師，三星堆考古專家等等，也可以一起制作組裝相關的模型，希望她知道這個世界是豐富多樣的，讓她在了解更多的情況下做自己的選擇。再比如她看了動畫片里的籃球運動會，有一段時間里希望自己成為籃球運動員，我就會帶她去正規的體育館或者培訓機構，嘗試籃球、足球、羽毛球等各種適合孩子的球類運動，讓她對比自己喜歡與擅長的一項。在與她溝通的過程中，我也會發現更多看待生活的角度。

中國作家網記者：如果回到18歲，你最想對當時的自己說什么？

艾諾依：生活遞給你一把刀，是因為它在背后藏了一個蛋糕。