中國作家協會主管

《力量》

作者：[英]娜奧米·阿爾德曼

出版社：東方出版社

出版日期：2021年01月

ISBN：9787520715775

定價：59.00元

洛西沒有逃避過學校的打架。如果你跑了，他們就永遠不會閉嘴：“你媽媽是個蕩婦，你爸爸是個騙子。當心當心，洛西會刻壞你的書。“你必須把他們踩到求饒。你不能跑。

沒有特別的事情發生，她也說不上來比平時更被激怒。只不過人每天都會長大一點，每天都有一點不同，于是在日積月累中，一件不可能的事已經變成可能。女孩就是這樣成為成熟女人的。一步一步，直到成熟。

如果說有什么把她們聯系在一起，那就是——她們是受苦多的女孩，她們的身世格外可怕，她們格外敏銳地了解一個人可能害怕別人和害怕自己什么。

葛迪一直在用手機錄像。一小時內就會發到網上。你不需要施展太多奇跡，人們就會開始相信你，然后開始給你送錢，提供法律幫助讓你做好準備。每個人都在尋找某種答案，今時比往日更加需要。

“現在他們知道了，“一個女人對著通德的鏡頭大喊，”他們才是晚上不該獨自出門的人。他們才是應該害怕的人。“

有時候去打仗是件好事，只是因為知道自己打得起。

戰爭正在這個國家慢慢地蔓延，不是明確得敵人之間在某宣戰，而是像麻疹一樣傳播——一個，然后兩個，然后三個。一場所有人對戰所有人的戰爭。

艾麗想念洛西。她以前不知道，洛西已經在她的心里找到一條裂縫。這讓她害怕。她從沒想過要有一個朋友。她沒有特別覺得需要朋友，或者缺個朋友，直到洛西的消失。她很擔心。她夢見自己先放出一只烏鴉，然后又放出一只白鴿去尋找好消息，但沒有消息乘風回來。

孩子們生來太小。他們是男孩還是女孩并不重要。他們生來如此軟弱無力。

艾麗慢慢地碎了。她心里所有的暴力被消滅了一百次。事情發生時，她很平靜，飄浮在風暴之上，看著下方洶涌的大海。

她把碎片放在一起，分類再分類。要花多少精力才能糾正過來？

有一種聲音，不同于悲痛。悲痛會哀號和痛哭出來，向天空發出聲音，就像寶寶在呼喚母親。那種喧囂的悲痛還有希望——相信事情可以恢復正常，會有幫助到來。這是一種別樣的聲音。被丟下太久的寶寶甚至不會哭。他們變得非常安靜。他們知道不會有人來。